উনিশতম অধ্যায় ফলবাগানের পাশের বাড়ি

তিনজন হট্টগোলের মধ্যে অনুষ্ঠান নির্মাতা দলের সাত আসনের ভ্রমণগাড়িতে উঠে বসল।
“তবে আমাদের শুধু তিনজনই?”
“পরিবারের কিছু সদস্য ইতিমধ্যে এসে গেছে, সবাই দাদীর বাড়িতে আছে।”
কিম উরা মুখে যে দাদীর কথা বলছিল, তিনি হচ্ছেন ‘একই ছাদের নিচে’ অনুষ্ঠানের সবচেয়ে বয়সী অংশগ্রহণকারী, এবং কোরিয়ার অভিনয় জগতের এক অসাধারণ শীর্ষস্থানীয় প্রবীণ অভিনেত্রী, ষাটের দশকের নাটকের তারকা, কোরিয়ার জাতীয় সম্পদতুল্য অভিনেত্রী গো ইয়ং-এ। তিনি বিনোদন জগতের নবাগত হিসেবে ‘একই ছাদের নিচে’ অংশগ্রহণ করে নিজের জন্য একেবারে নতুন এক ক্ষেত্রের চ্যালেঞ্জ নিয়েছেন। তার নির্বাচনের ঘোষণা হতেই পুরো সমাজে উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়েছিল।
“আচ্ছা, দান ইয়ান, তুমি কি প্রথমবার চেজু দ্বীপে এসেছ? আগে কখনও এসেছ?”
“আগে একবার এমভি শুট করতে এসেছিলাম, বার্ষিক ম্যাগাজিনের ছবিও এখানে তুলেছিলাম।”
“চেজু দ্বীপ সম্পর্কে তোমার কোনো বিশেষ অনুভব আছে?”
“কমলা লেবু।”
দান ইয়ানের সত্যিই চেজু দ্বীপের কমলা লেবুর প্রতি গভীর স্মৃতি আছে।
এআরআইডি যখন নতুনভাবে আত্মপ্রকাশ করেছিল, তাদের মিনি অ্যালবামের প্রধান গানের এমভি শুট হয়েছিল চেজু দ্বীপে।
নতুন সংগীতদলের সদস্য হিসেবে, স্টারলাইন মতো বড় প্রতিষ্ঠানের ছত্রছায়ায় থাকলেও জনপ্রিয়তা ও ক্যারিয়ার শুরুর কারণে আর্থিক অবস্থা ততটা স্বচ্ছল ছিল না।
চেজু দ্বীপের কমলা লেবুর দাম সিউলের চেয়ে এখানে অনেক কম, তাই এমভি শুটের দুই দিনে, সদস্যরা যেন প্রতিশোধমূলকভাবে কমলা লেবু খেয়েছিল, মনে হচ্ছিল ছয় মাসের পুরো চাহিদা একবারেই মিটিয়ে ফেলবে।
“ঠিক উত্তর!” কিম উরা প্রত্যাশিত উত্তর পেয়ে গেল, “দাদীর বাড়ির পাশে বিশাল কমলা লেবুর বাগান।”
কাং সেং-হোক মুখ ঢেকে মাথা নাড়ল, সে আগেভাগেই বুঝতে পারছে, পরের কয়েকদিনের শুটিংয়ে কিম উরা যে বাগানের কথা বলছে, তার সঙ্গে কোনো পরিকল্পনা আছে: “দয়া করে বলো না, এটা আমাদের পরিবারের উত্তরাধিকার সম্পত্তি।”
“কেন? তুমি কি কমলা লেবু খেতে অপছন্দ কর?”
“একেবারেই আমার পছন্দ নয়।” কাং সেং-হোক ভুল বোঝাবুঝি এড়াতে ব্যাখ্যা দিল, “চেজু দ্বীপের কমলা লেবু অসুন্দর নয়, কিন্তু আমি ছোট থেকেই কমলা লেবু এবং মাল্টা জাতীয় ফল খেতে পছন্দ করি না।”
“শৈশবে বেশি খেয়ে ফেলেছিলে, তাই ত্বক হলুদ হয়ে গিয়েছিল।” দান ইয়ান স্বাভাবিকভাবে সেং-হোকের কথার সঙ্গে যুক্ত করল।
“দান ইয়ান কি সেং-হোকের শৈশবের কথা বলছে?”
কিম উরা বিস্মিত, এমনকি কাং সেং-হোকও অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল।
“কি, তোমরা দুজন কি সত্যিই ভাইবোন?”
“তুমি কি এই কথা কোনো অনুষ্ঠানে বলেছিলে না?” দান ইয়ান সেং-হোককে জিজ্ঞাসা করল, “ওয়াই চ্যানেলের অনুষ্ঠান।”
সেং-হোক ভাবল, তারপর মনে পড়ল সে একবার কোনো অনুষ্ঠানে এই কথা বলেছিল, সে ছোট করে জিজ্ঞাসা করল, “দান ইয়ান কি কেট্রেন্ডের ভক্ত?”
এটা অবশ্যই মজা করে বলছিল।
“আমার সত্যিই গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠছিল। ওটা তো কেট্রেন্ডের আত্মপ্রকাশের প্রথম দিকের অনুষ্ঠান ছিল। দুই-তিন বছর আগের কথা, আমি নিজেও প্রায় ভুলে গিয়েছিলাম। দেখা যাচ্ছে, বোন সত্যিই ভাইয়ের একনিষ্ঠ ভক্ত।”
“আরে না, এমন নয়।” দান ইয়ান বেশ তীক্ষ্ণ, দুপুর থেকে সেং-হোকের ইচ্ছাকৃত বা অনিচ্ছাকৃত সাহায্যে সে কিছুটা বুঝে নিতে পারছে বিনোদনমূলক অনুষ্ঠান ও সংলাপের ছন্দ, “আমি যখন অতিথিদের ক্যারিয়ার সম্পর্কে পড়াশোনা করছিলাম, তখন অনলাইনে ওই ভিডিওটা দেখেছিলাম। খুব অবাক হয়েছিলাম, তাই মনে ছিল।”
“এটাই তো শুধু আপন বোনই বলতে পারে।” কিম উরা পাশে থেকে পরিবেশ গরম করল।
“মানে কী?” সেং-হোক ফিরে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল।
“আমার নিজের ছোটবোন ছোট থেকেই আমার সঙ্গে এমনই ঝগড়া করত।” কিম উরার বাস্তবেই একটি ছোটবোন আছে, “ভাইবোনের বয়স খুব বেশি না হলে, ছোটবেলায় সত্যিই ঝগড়া-মারামারি করেই বড় হয়, ভাইদের চেয়েও বেশি লড়াই, কথা কাটাকাটি ও ছোটখাটো ঝগড়া হয়।”
----------------
গাড়িটি চেজু দ্বীপে এইবারের শুটিংয়ের জন্য নির্ধারিত বাসস্থানের দিকে এগিয়ে চলল, সমুদ্রতীরবর্তী পাহাড়ের ওপর পুরাতন কাঠের বাড়ি, উপকূলীয় পথ ধরে ওপরে বাড়িঘরের দিকে, সবুজ-হলুদে মেশানো ফলবাগান পেরিয়ে।
গাড়ির জানালা একটু খুললেই, প্রবল বৃষ্টির মধ্যে ছড়িয়ে পড়া জলীয়বাষ্প ও সমুদ্রের বাতাস, উষ্ণ-লবণাক্ত ঘ্রাণে মুখোমুখি আঘাত করে।
“ওটাই দাদীর বাড়ি।”
গাড়ি উঠোনের প্রবেশদ্বারে থামল, তিনজন দরজা খুলে নেমে পড়ল।
কাং সেং-হোকের হাতে দান ইয়ানের ব্যাকপ্যাক ছাড়াও, অন্য দুজনের হাতে কোনো লাগেজ নেই।
“এটা মনে হচ্ছে, যেন কোনো কিশোর বেখেয়ালভাবে বাড়ি ছেড়ে পালিয়েছে।” সেং-হোক মজা করল, “হঠাৎ করে সিউলের বাড়ি থেকে পালিয়ে দীর্ঘ বাসযাত্রা করে দাদীর কাছে অভিমান জানাতে এসেছে।”
এই আবহাওয়ায়, বাইরে ক্যামেরা দলের তৈরি অস্থায়ী ছাউনি ছাড়া, কারও চলাফেরা দেখা যায় না।
“সবাই বাসার ভেতরে আছে। আমি যখন বের হচ্ছিলাম, সবাই ‘শতবর্ষের বিদায়ের ইতিহাস’ দেখছিল।”
এই নামটি দান ইয়ান, একজন বিদেশির কাছে পুরোপুরি অজানা।
“দাদীর তরুণ বয়সে অভিনীত নাটক।” কাং সেং-হোক দান ইয়ানকে চুপচাপ ব্যাখ্যা দিল।
“‘শতবর্ষের বিদায়ের ইতিহাস’।” দান ইয়ান মন দিয়ে স্মরণ করল, সে অতিথিদের ক্যারিয়ার পড়ার সময় গো ইয়ং-এ’র নাটক হিসেবে এই নাম শুনেনি।
“এটার আরেকটা নাম আছে, ‘ফেরার পথে দূর’।”
সেং-হোকের কথা শুনে, দান ইয়ানের মনে পড়ল।
প্রবেশদ্বারে জুতা খুলে আরামদায়ক স্লিপার পরে, তিনজন বিনয়ের সঙ্গে বসার ঘরে ঢুকল, সোফায় বসা অতিথিদের অভিবাদন জানাল।
“চাচা।”
“কাকা।”
এই সম্বোধন নাটকের অভিনেতা কোয়ান উ’র জন্য।
“পিসি।”
এই সম্বোধন বিজ্ঞাপন মডেল কিম শি-মিনের জন্য।
“ফুপ্তা।”
বাচ্চাদের মুখে ফুপ্তা মানে কৌতুকশিল্পী ও অনুষ্ঠান সঞ্চালক জো জি-ফান।
“এখনই এমন বয়স হয়ে গেছে, যে বিশের দশকের ছেলেমেয়েরা আমাকে কাকা-চাচা বলছে।” কোয়ান উ স্পষ্টতই কিছুটা আঘাত পেল, “আগে শুধু উরা আমাকে কাকা বললে মন খারাপ হয়নি। এবার তিনজন একসঙ্গে ডাকল, মনে হচ্ছে হঠাৎ করে মাথায় সাদা চুল গজিয়ে গেছে।”
“ভাইয়ের তো কষ্টেই লাগছে।” কিম শি-মিন একক সোফায় বসে বিড়বিড় করল, “ভাই তো যাই হোক, চল্লিশের কোঠায় পা রেখেছে। আমি তো মাত্র দশ বছরের বড়, তাও জোর করে পিসি ডাক শুনতে হচ্ছে।”
গো ইয়ং-এ ‘একই ছাদের নিচে’ পরিবারের প্রধান, পুরো গোষ্ঠীকে একসঙ্গে ধরে রেখেছে, নির্মাতা দলের দেয়া সম্পর্ক অনুযায়ী সকল অতিথিকে পরিবারের সদস্য হিসেবে যুক্ত করেছে।
পঁয়তাল্লিশ বছরের কোয়ান উ দ্বিতীয় পুত্র, আটত্রিশের জো জি-ফান দূর সম্পর্কের ভাগ্নে, তেত্রিশের কিম শি-মিন ছোট কন্যা।
আর তরুণদের মধ্যে, কিম উরা তৃতীয় ছেলের সন্তান, দান ইয়ান ও কাং সেং-হোক বড় ছেলের সন্তান, হার্টলিংক-এর ইউন ছাই-ইয়ান বড় মেয়ের সন্তান, মিশ্র রক্তের মডেল নাটালি ছোট বোনের নাতনী।