পঞ্চম অধ্যায়: বিনোদন অনুষ্ঠানের প্রধান নির্মাতার সঙ্গে সাক্ষাৎ
রাত দশটা তিপ্পান্ন মিনিটে, রুপালি ধূসর রঙের কেয়ারটেকার গাড়িটি স্টারলাইন-এর আন্ডারগ্রাউন্ড পার্কিং গ্যারেজে প্রবেশ করল।
মুডুয়ান ছদ্মবেশে মুখোশ পরে, হাতে বড় মাপের ক্যানভাস ব্যাগ নিয়ে দ্রুতপায়ে লিফটের দিকে এগিয়ে গেল।
তার ‘একই ছাদের নিচে’ অনুষ্ঠানের নির্বাহী প্রযোজক ও লেখকদের সাথে সাক্ষাতের সময় ঠিক হয়েছিল রাত এগারোটা।
লিফট ধীরে ধীরে উঠে গিয়ে সতেরোতলায় থামল; এটি স্টারলাইন-এর পাবলিক গেস্ট এরিয়া।
১৭০৪ নম্বর সভাকক্ষে ঢুকতেই, নির্বাহী প্রযোজক ও দুইজন লেখক গোল টেবিলের পাশে বসে তার জন্য অপেক্ষা করছিলেন।
“অপরাধ নেবেন না, আপনাদের অপেক্ষায় রাখলাম বলে দুঃখিত।”
যদিও মুডুয়ান দেরি করেনি, তবে তাকে অপেক্ষা করানো ঠিক হয়নি, এতে বিরূপ প্রতিক্রিয়া হতে পারে। নতুন আইডলদের জন্য এমন ঘটনা বারবার ঘটলে তা গুজব হয়ে ছড়িয়ে পড়ার আশঙ্কা থাকে, এতে ভবিষ্যতের কাজ ও ভ্যারাইটি অনুষ্ঠানের সুযোগ ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারে।
“কোনো সমস্যা নেই। শুনেছি আজ রাতে তোমার লাইভ সম্প্রচার ছিল, তাই তো?”
“হ্যাঁ, কারণ আমাদের গ্রুপের ফেরার দিন আসন্ন, কাজেই ব্যস্ততা বেশি। সম্প্রচার শেষ করেই চলে এসেছি।”
প্রযোজক, ত্রিশোর্ধ্ব এক ভদ্রমহিলা, পরনে সাদা ফরমাল স্যুট, গলায় পাতলা মুক্তোর হার, নরম স্বরে বললেন, “তাহলে আমাদের পক্ষ থেকে আগে থেকেই এআরআইডি-র ফিরে আসার জন্য শুভকামনা থাকল।”
“ধন্যবাদ।” মুডুয়ান উঠে একাধিকবার মাথা নুইয়ে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করল।
“আসলে বিষয়টা এমন— অনুষ্ঠানের ধাপ ও চিত্রনাট্য যাতে প্রতিটি অংশগ্রহণকারীর স্বভাব-আচরণের সাথে মানানসই হয়, সে জন্য আমরা আগে থেকেই কিছু বিস্তারিত বিষয় নিয়ে তোমাদের সঙ্গে কথা বলি, কিছু জরুরি তথ্য ও সাক্ষাৎকার নিই। এআরআইডি-র সময়সূচি বেশ টাইট, তাই এত রাতে তোমাকে আসতে অনুরোধ করেছি।”
মুডুয়ান বিনয়ের সাথে হাত নেড়ে বলল, “আসলে আমাকে-ই বলা উচিত, অসুবিধার জন্য দুঃখিত।”
“তুমি হয়ত আগেই তোমার ম্যানেজারের কাছ থেকে শুনেছ, ‘একই ছাদের নিচে’ প্রথমে তোমাদের দলের লিলিয়ানের সাথে যোগাযোগ করেছিল। দুর্ভাগ্যবশত, কয়েকদিন আগে লিলিয়ানের পায়ে চোট লাগায় সে অংশ নিতে পারছে না। তবে তোমার কোনো চাপ নেওয়ার দরকার নেই, আমি বিশ্বাস করি আমাদের একসাথে দারুণ অভিজ্ঞতা হবে।”
প্রযোজক বলার পর, পাশে বসা লেখক ব্যাগ থেকে একটি ফাইল বের করলেন।
“এটা আমাদের প্রাথমিক পরিকল্পনা। তুমি কি জানো আমাদের অনুষ্ঠানের মূল উদ্দেশ্য কী?”
“হ্যাঁ, কিছুটা জানি। এখানে অভিনয়, আইডল সঙ্গীত ও ভ্যারাইটি জগতের শিল্পীরা একসঙ্গে থাকেন, অনুষ্ঠানের পক্ষ থেকে নির্ধারিত সম্পর্ক ও প্রজন্ম ধরে সাধারণ মধ্যবিত্ত পরিবারের জীবন অনুকরণ করা হয়, এমন পর্যবেক্ষণমূলক অনুষ্ঠান।”
লেখক হালকা হাসলেন, “তুমি বেশ ভালো প্রস্তুতি নিয়ে এসেছ। ঠিক তাই। শুরুতে এমনভাবেই পরিকল্পনা করা হয়েছিল। এখনো মূল কাঠামো অপরিবর্তিত, শুধু পারস্পরিক সম্পর্কের দিকটা একটু হালকা করে রাখা হয়েছে, রেখে দেওয়া হয়েছে কেবল তিনটি প্রজন্ম— দাদা-দাদি, বাবা-মা আর সন্তানরা।”
“পুরো ভ্যারাইটি পরিবারটি ঘুরে দাঁড়ায় গাও ইং আই-কে কেন্দ্র করে; তিনি এখানে পরিবারের জ্যেষ্ঠ, অর্থাৎ প্রথম প্রজন্ম।”
“দ্বিতীয় প্রজন্মে আছেন টিভি অভিনেতা ক্বন উ, বিজ্ঞাপন মডেল কিম শি মিন, আর ভ্যারাইটি উপস্থাপক জো জি ফান।”
“তোমার ভূমিকা হচ্ছে পরিবারের তৃতীয় প্রজন্ম, তোমার সাথে আরও আছেন কেট্রেন্ডের কাং সুং লক, মিশ্র রক্তের মডেল নাটালি, আর টিভি নাটকের নতুন অভিনেতা কিম উ রা, তাদের সাথেও অংশগ্রহণের চুক্তি হয়েছে।”
নিশ্চিত অতিথিদের মধ্যে, বিদেশি হিসেবে মুডুয়ান সকলকে চিনে না।
ইউমামা সংস্থার অধীন কেট্রেন্ড গ্রুপের সদস্য কাং সুং লকের সঙ্গে সে কেবল টিভি চ্যানেলের প্রস্তুত ঘরে একবার দেখা করেছিল।
এআরআইডি-র প্রথম দিকে, তারা জো জি ফান পরিচালিত রেডিও অনুষ্ঠানে অংশ নিয়েছিল।
কিম উ রা সম্প্রতি ‘বাতাসও একদিন আমার দিকে এসেছিল’ নাটকের দ্বিতীয় প্রধান চরিত্র হিসেবে জনপ্রিয়; মুডুয়ান তার সম্পর্কে কিছুটা জানে।
বাকি অতিথিদের সে চেনে না।
তরুণ হিসেবে, ভ্যারাইটিতে অংশ নিতে আগে থেকে ভালো করে প্রস্তুতি নিতে হয়। নইলে উপস্থিত হয়ে না জানার ভান করা মারাত্মক অশোভনীয়।
বিদেশি হিসেবে, কোরিয়ায় না বড় হওয়ায় গাও ইং আই-র মতো ষাটের দশকের বিখ্যাত অভিনেত্রী সম্পর্কে ছোটবেলায় কিছু জানার সুযোগ হয়নি।
তাই ইন্টারনেটের সাহায্যে আগেভাগে তথ্য জোগাড় করতে হয়।
“ধন্যবাদ প্রযোজক ও লেখিকা দিদিদের। এই সুযোগের মূল্য দিই, সর্বোচ্চ চেষ্টা করব। সামনে দিনগুলোতে দয়া করে গাইড করবেন।”
মুডুয়ান চূড়ান্ত চিত্রনাট্য গ্রহণ করে, উঠে গভীর মাথা নুইয়ে কৃতজ্ঞতা জানাল।
--------------
রাত বারোটা কেটে যাবার পর, মুডুয়ান লিফট থেকে নেমে বেজমেন্ট ফ্লোরে এল।
এখানে স্টারলাইনের অধীনস্থ সুরকার, গীতিকার, সঙ্গীত পরিচালকদের স্টুডিও সারি সারি।
সে ম্লান আলোয় করিডোর ধরে ভেতরে হাঁটল, সব কটি স্টুডিওর দরজা ছিল ঝাপসা কাচের; ভেতরের আলোছায়া আর মানুষের অবয়ব কেবল আন্দাজ করা যায়, যাতে গোপনীয়তা বজায় থাকে।
হয়তো গভীর রাতেই অনুপ্রেরণা আসে। এ সময়ও বেশিরভাগ স্টুডিওর দরজার পাশে ট্যাবলেট স্ক্রিনে ‘কাজ চলছে’ লেখা জ্বলছিল।
লিফট থেকে নেমে ডান দিকে ঘুরে, বাঁ পাশে সপ্তম স্টুডিওটি মুডুয়ানের।
সিউনার স্টুডিও তার তেরছা উল্টো পাশে, দরজায় লেখা ‘এআরআইডি পার্ক সিউনা’, স্ক্রিনেও ‘কাজ চলছে’ দেখা যাচ্ছে।
“ঠক ঠক ঠক।”
মুডুয়ান দরজায় নক করল।
চট করে ইলেকট্রনিক লক খুলে গেল ভেতর থেকে।
সিউনা ভেতর থেকে দরজার হ্যান্ডলে ভর দিয়ে, পা তুলে চামড়ার সোফা চেয়ারে বসে ছিল, নাকের ওপরে কালো ফ্রেমের চশমা, মুখে কোনো মেকআপ নেই, চোখের নিচে গভীর কালো ছাপ, চশমার কাঁচও ঢাকতে পারছে না, দেখলে বোঝা যায় ক্লান্ত।
মুডুয়ানকে দেখে তার মুখ কিছুটা কোমল হল।
“তুমি ফিরে যাচ্ছো না?”
সিউনা সরে গিয়ে মুডুয়ানকে ঢোকার জায়গা দিল।
মুডুয়ান ভেতরে গিয়ে দেয়ালের ধারে ডাবল সিটে বসে মাথা চেপে বলল, “এখনো কাজ বাকি। মঙ্গলবার ১৭ নম্বর গানের শেষটা একটু ঠিক করেছিলাম, আজ কিছু কথা বসাতে চাই। এই ক’দিনের মধ্যেই গানের খসড়া শেষ করব, একটা সাদামাটা ডেমো রেকর্ড করব। যেহেতু গ্রুপের ফেরার দিন ঘনিয়ে এসেছে, অনেকদিন সময় হবে না পুরনো গানের কাজ শেষ করার।”
“ঠিক বলেছো। ফাঁকটা বেশি বড় হলে ধারাবাহিকতা নষ্ট হয়।” সিউনা চেয়ারে হেলান দিয়ে বলল, “বাই দ্য ওয়ে, আজকের লাইভ কেমন হল?”
“তুমি দেখেছিলে?”
“সময় হয়নি।”
“ভালোই, নিয়মমাফিক, তবে সাড়া খারাপ হয়নি। অনেক ভক্ত লিলিয়ানের চোট নিয়ে জিজ্ঞেস করেছে, কিছু অনুপযুক্ত মন্তব্যও ছিল।”
সিউনা তিন আঙুলে চিবুক ঠেকিয়ে হাই তুলে বলল, “ওসব নিয়ে ভাবো না। যাক, ওরা যা ইচ্ছা বলুক। এখনকার ব্যবস্থা-ই সেরা। আজ কতক্ষণ কাজ করবে?”
“আজ আর ডরমে ফিরছি না। শেষ করে স্টুডিওতেই একটু ঘুমিয়ে নেব। কাল সারাদিন কোম্পানিতে বসেই মঞ্চের অনুশীলন আছে।”
“ঠিক। শুনেছি একটু পরে ডিরেক্টর আসবেন দেখতে।” সিউনা ঘুরে টেবিলের জঞ্জালে খুঁজতে খুঁজতে বলল, “কিছু কিনতে যাবে? আমার একটু ঘুম পাচ্ছে, কফি খেতে ইচ্ছা করছে।”
“চলো, একসাথে যাই।”