নিরানব্বইতম অধ্যায়: কোমরব্যথা নিয়ে কাজ শেষ হওয়ার আগমন

চেঁচামেচির মাঝেই বড় বাসটি শেষ চিত্রগ্রহণের স্থানে পৌঁছে গেল—সিউল শহরের ভেতরে অবস্থিত এক খোলা ক্যাম্পিং মাঠে।

“শেষ পর্যন্ত তো নিজেরাই রান্না করতে হবে, তাই না।” কোয়ন জুনমিনের দীর্ঘশ্বাসের সঙ্গে সবাই দেখতে পেল, তীব্র আলোয় উজ্জ্বল হয়ে থাকা সবুজ লনে কয়েকটি লম্বা টেবিল সাজানো আছে। সেখানে রান্নার জন্য চুলা, কাটিং বোর্ড, ছুরি ইত্যাদি রাখা, বৈচিত্র্যময় অনুষ্ঠানের অতিথিদের বসার জন্য চেয়ারও আছে। খোলা জায়গাটিতেই আগে থেকে বসানো হয়েছে চিত্রগ্রহণ দলের ত্রিপদী আর ক্যামেরা, আর আলাদা করে চিহ্নিত করা হয়েছে কর্মীদের চলাফেরার এলাকা।

তখন প্রায় রাত সাড়ে দশটা বেজে গেছে।

মোটামুটি সবার পথে পথে করা কল্পনা আর জল্পনাই প্রক্রিয়া আর ধাঁচের সঙ্গে মিলে গেল। প্রতিটি দলকে আবে-গুজে তবেই কাছের একটি কোরিয়ান রেস্তোরাঁয় অর্ডার করা দুটি পদ রান্না করতে হবে, শেষে চিত্রগ্রহণ দলের উত্তোলিত ফলকের নম্বরের ভিত্তিতে মূল্যায়ন হবে। সর্বোচ্চ নম্বর পাওয়া দল আজকের প্রধান পুরস্কার জিতবে—দুই লক্ষ ওয়ন মূল্যের সাংস্কৃতিক উপহার কুপন।

বলতেই হয়, অভিনয়জগত আর গায়কজগতের মানুষজন এই বৃত্তে আলাদা হয়ে উঠতে পারেন কেবল প্রবল শারীরিক শক্তি আর মানসিক নিয়ন্ত্রণের জোরে। সকাল আটটায় ঠিকমতো শ্যুটিং শুরু হওয়ার পর থেকে এখন রাত সাড়ে দশটা—চৌদ্দ ঘণ্টারও বেশি সময় ধরে টানা শারীরিক ক্রীড়ানির্ভর বৈচিত্র্যময় অনুষ্ঠানের চিত্রায়ণ চলছে। দুপুরের খাবার খাওয়ার সময়টুকু ছাড়া একটুও বিশ্রামের সুযোগ নেই। তার ওপর আবার এমন এক রান্নার কাজ করতে হবে, যার শেষ কোথায় কেউ জানে না, আর যেটিতে কারও বিশেষ দক্ষতাও নেই। তার সঙ্গে ক্যামেরার সামনে মুখভঙ্গির নিয়ন্ত্রণও রাখতে হবে, ক্লান্তি বা নিত্যনৈমিত্তিক উদাসীনতার ছাপ ফেলা চলবে না। লৌহমানবও বোধহয় এমন অবস্থায় আত্মশক্তি ধরে রাখতে গিয়ে হিমশিম খেয়ে যেত।

দুয়ান ইয়ান একটুক্ষণের জন্য ক্যামেরার আড়ালে সরে কোমরের পেছনে একটি ওষুধের পট্টি লাগিয়ে নিল। মনে হচ্ছিল, কৈশোরকাল থেকেই তার এই সমস্যা। বেশিক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকলে আর বিশ্রাম না পেলে কোমরের জায়গাটা অসহ্য রকম ব্যথা করতে থাকে। এটা ছোটবেলার ভুল ভঙ্গিতে জীবনযাপন করার ফল কি না, নাকি স্টারলাইনে শিক্ষানবিশ হিসেবে যোগ দেওয়ার পর নাচের অনুশীলনের বাড়তি চাপ থেকে সৃষ্ট আঘাত—সে নিজেও ঠিক বুঝতে পারেনি। যাই হোক, টেনেটুনে চলতে চলতেই ব্যাপারটা এমন কঠিন এক দীর্ঘমেয়াদি সমস্যায় পরিণত হয়ে গেছে।

সে যখন আবার ক্যামেরার সামনে ফিরে এল, ততক্ষণে গু কোয়ন-রিয়ল রামেনের ঝোলের মধ্যে সাইড ডিশ দিচ্ছিল।

“এ কী, তোমাদের পদগুলো এত সোজা? রামেন আর শৈবাল-সুপ?”

পাশেই তাদের দলের লাগোয়া ছিল কাং সেউংরকের দল। সেউংরক অবিশ্বাসের সঙ্গে দেখল, গু কোয়ন-রিয়ল অত্যন্ত গম্ভীর ভঙ্গিতে মশলার প্যাকেট মেশানো রামেনই আসলে তৈরি করছে। এখানে বাড়াবাড়ি বা নাটকীয়তার বিন্দুমাত্র সুযোগ ছিল না; বরং সেউংরক যখন ভাতের পিঠা, চিংড়ির সস, বাঁধাকপি আর ভাজা টোফুর স্যুপের মতো শোনা মাত্রই কঠিন লাগা পদগুলোর নাম শুনছিল, তখনই তার মধ্যে এক তীব্র ঈর্ষা জন্মে উঠেছিল।

“কোরিয়ান রেস্তোরাঁয় রামেন অর্ডার করলে কেন? অর্ডার করার সময় তো তোমরা একেবারে এখনকার কাজটাই আন্দাজ করেছিলে, তাই না?”

গু কোয়ন-রিয়ল শান্তভাবে মাথা নেড়ে স্বীকার করল, “হ্যাঁ।”

“আহা, এটা তো ভীষণ বিরক্তিকর। তবে, পরে যখন চিত্রগ্রহণ দলের লোকজন নম্বর দেবে, তারা নিশ্চয়ই পদগুলোর কঠিনতা মাথায় রেখে ন্যায্যভাবেই বিচার করবে। রামেনের মতো যে জিনিসে শুধু ধাপে ধাপে পানি, মশলা আর নুডলস দিলেই হয়, শুরুতেই তার নম্বর কেটে কিছু কমিয়ে দেওয়া হবে বোধহয়। তাহলেই অন্তত আমার মনে শান্তি আসবে।”

“তবে সম্পন্নতার মাত্রাও কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ মানদণ্ডের মধ্যে পড়ে। সেউংরক ভাই, আপনাদের ভাতের পিঠাটার দিকে একবার তাকান।” দুয়ান ইয়ান সময়মতো নরম স্বরে মনে করিয়ে দিল, তবে সেউংরকের কানে তা খানিকটা বিদ্রূপের রং নিয়েই ধরা পড়ল।

---------------------

নির্ধারিত বিশ মিনিটের মধ্যে সব দলই তাদের নিজেদের পদ শেষ করল। চূড়ান্ত নম্বরে রন্ধনদক্ষতায় এগিয়ে থাকা জং ইনদোকের দল প্রথম স্থান পেল, আর পুরস্কার হিসেবে জিতে নিল দুই লক্ষ ওন মূল্যের সাংস্কৃতিক উপহার কুপন।

“সবার প্রতি কৃতজ্ঞতা, আজ সবাই অনেক পরিশ্রম করেছেন। আমরা এই পুরস্কারটা ভালোভাবেই ব্যবহার করব।”

এরপর শেষ অংশে আরও এক দফা শ্যুট করা হল, যেখানে সব অতিথি মিলে বসে নিজেদের তৈরি কোরিয়ান খাবার চেখে দেখছেন।

শুটিং শেষ হতে হতে তখন রাত একটা পেরিয়ে গেছে।

দুয়ান ইয়ানের জন্য কোম্পানির গাড়ি সরাসরি তাকে বাড়ি পৌঁছে দেবে। সে গু কোয়ন-রিয়লকে বিদায় জানাল, সারা দিনের বৈচিত্র্যময় অনুষ্ঠান-চিত্রায়ণে তার প্রতি যত্ন আর সাহায্যের জন্য প্রথমে ধন্যবাদ দিল। তারপর তাকে মনে করিয়ে দিল, বাড়ি ফিরে যেন হাতের সেই ফোসকার চিকিৎসা করতে না ভোলে—রান্না করতে গিয়ে পুড়ে যে ফোসকা উঠেছিল।

“এরপর কী কাজ আছে?” সে জিজ্ঞেস করল।

“আমি জাপানে যাচ্ছি। ওখানে যে বেঁচে থাকার প্রতিযোগিতামূলক আয়োজন হচ্ছে, সেখানে আমি অতিথি হিসেবে যাব।”

“কবে?”

“পরশু বিকেলের ফ্লাইট। আপাতত ঠিকই আছে—অন্তত আগামীকাল দিনের বেলায়——” দুয়ান ইয়ান একটু থামল, তারপরই মনে পড়ল যে তখন মধ্যরাত পেরিয়ে গেছে। সোজা ভাষায় বললে, এখন আর আগামীকাল নয়, আজ দিনের বেলাই হবে। “আচ্ছা, আসলে আজই—আজ একটু বিশ্রাম নেওয়া যাবে। বৈচিত্র্যময় অনুষ্ঠানের শুটিং সত্যিই ক্লান্তিকর, বিশেষ করে সারাদিন বাইরে থাকলে।”

“হ্যাঁ, ভালো করে বিশ্রাম নিও। কোমরের আঘাতটার ব্যাপারে আরও সাবধান থাকবে।”

“ঠিক আছে।”

গু কোয়ন-রিয়লের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে দুয়ান ইয়ান একে একে কেট্রেন্ডের অন্য সদস্যদের আর এই শুটিংয়ে অংশ নেওয়া অন্য নারী শিল্পীদেরও শুভেচ্ছা জানিয়ে বিদায় নিল। কাং সেউংরকের কাছে পৌঁছোতেই ওর মুখে আবার সবচেয়ে সত্যিকারের হাসিটা ফিরে এল। সে খোলামেলা ভঙ্গিতে বলল, “একদম রাগ কোরো না, দুয়ান ইয়ান, আর আমায় ছোটমনের লোকও ভেবো না। একটু আগে আমি বারবার ভাইকে তোমাকে আমন্ত্রণ করার বিষয়টা নিয়ে যে জেদ ধরে ছিলাম, সেটা পুরোপুরি অনুষ্ঠানকে মজাদার করার জন্যই।”

“আমি জানি তো। আমি তো অজ্ঞ কোনো বাইরের মানুষ নই। যত্ন করার জন্য ধন্যবাদ।”

“আরেকটা কথা, নভেম্বর মাসে ওয়াইবিসি আয়োজিত কে-পপ সমন্বিত এশিয়া সফর কনসার্টে তুমিও তো যাবে, তাই না?”

“কী হয়েছে? আমি তো এ বিষয়ে এখনো কিছু জিজ্ঞেস করিনি।”

“তাহলে পরে আলাদা করে কথা বলব। আজ অনেক রাত হয়ে গেছে, ভালো করে বিশ্রাম নিও।”

দুয়ান ইয়ান গাড়িতে উঠল। ম্যানেজার দিদি-ও অত্যন্ত দায়িত্বশীলভাবে পুরো সময় তার সঙ্গে ছিলেন, শুটিং শেষ হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করেছিলেন।

“দিদি, আজ অনেক কষ্ট হলো।”

প্রয়োজনীয় অভিবাদন আর কৃতজ্ঞতা তো বলতেই হয়—নিজের সবচেয়ে কাছের ম্যানেজার দিদির প্রতিও ঢিলেমি দেখানো যায় না।

ম্যানেজারও দুয়ান ইয়ানের সারা দিনের ক্লান্তি নিজের চোখে দেখেছিলেন। শেষ পর্যন্ত তো তিনি সেই শিল্পীকেই দীর্ঘদিন ধরে দেখাশোনা করে আসছেন, বিশেষ করে দুয়ানের একক সময়সূচি আর কাজকর্ম শুরু হওয়ার পর থেকে তিনি প্রায় পুরোপুরি দুয়ানের ম্যানেজমেন্ট আর অনুসরণমূলক কাজের দায়িত্বে নিজেকে নিয়োজিত করেছিলেন। এমন অবস্থায় দুয়ানের জন্য মায়া না লাগার কী কারণ আছে?

“আগামীকাল সকালে তুমি কি কোম্পানিতে যাবে?”

“হ্যাঁ, যাব। দিদি সকাল সাড়ে আটটায় গাড়ি পাঠিয়ে দিলেই হবে। আর, নাশতার ব্যাপারে আমাকে একটু সাহায্য করতে হবে।”

“ঠিক আছে।”

“আচ্ছা, শুনলাম আগামীকাল রাতে ব্যবস্থাপনা দলের সঙ্গে আরেকটা নৈশভোজের বৈঠক আছে? সেটা কী ব্যাপার?”

ম্যানেজার আসল বিষয়টা জানতেন। কোম্পানিও তাকে দুয়ানের কাছে গোপন রাখার নির্দেশ দেয়নি। আর তা ছাড়া, সর্বোচ্চ দেরি হলেও আগামীকাল রাতের নৈশভোজ বৈঠকের সময় দুয়ান সেখান থেকেই সব বিস্তারিত জেনে ফেলবে। তাই এখন সরাসরি বলাই ভালো মনে করলেন তিনি।

“কোম্পানি নতুন একটা পুরুষ গোষ্ঠীকে আত্মপ্রকাশ করাতে চাইছে। এখনো মনে হচ্ছে, বেঁচে থাকার প্রতিযোগিতার রূপেই তাদের পরিচিতি আর জনপ্রিয়তা বাড়ানোর পরিকল্পনা। দুয়ান, তুমিও তো নিজে এ রকম অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়েই এসেছ। নতুনরা আত্মপ্রকাশ করতে গেলে বেঁচে থাকার সেই আত্মপ্রকাশ-প্রতিযোগিতার সময় তোমাদের মতো অভিজ্ঞ শিল্পীদের সঙ্গে বেশি বেশি সহযোগিতা করতে অনুরোধ জানানো হবে, যাতে তাদের জনপ্রিয়তা একটু বাড়ে।”