অধ্যায় ছাব্বিশ: আত্মদোষ ও লজ্জা

শ্রেষ্ঠ নারী সঙ্গীতদল মহাকর্ষের অতিথি 2484শব্দ 2026-03-19 11:13:02

দ্বার খুলে দণ্ডযান খালি পায়ে করিডরে দাঁড়িয়ে ছিল, দেয়ালের কোণে রাতের আলোতে পথনির্দেশক বাতিটি তখনও জ্বলছিল। পুরো অ্যাপার্টমেন্ট জুড়ে নিস্তব্ধতা, সদস্যদের ঘরের দরজাগুলো সব বন্ধ। তারা হয়তো ইতিমধ্যে ঘুমিয়ে পড়েছে, কিংবা তার মত এখনও জেগে আছে। কিন্তু যাই হোক, দণ্ডযানের সত্যিই খুব ইচ্ছা ছিল, এই মুহূর্তে অন্তত কোনো একটা দরজা খুলে যাক, কেউ একজন বেরিয়ে এসে সেই মিষ্টি লেবুর স্নানসাবানের ঘ্রাণে তাকে ঘামে ভেজা উষ্ণ আলিঙ্গন দেবে।

কিন্তু বাস্তবতা হলো, সে একাই, দরজার ফ্রেমে হেলান দিয়ে অবসন্ন হয়ে মেঝেতে বসে পড়ল। তার যেন সমস্ত প্রাণশক্তি নিঃশেষ হয়েছে, মূর্ত হয়ে চুপ করে বসে রইল। তখনই বাইরে থেকে ডরমেটরির পাসওয়ার্ড লক খোলা হলো, হুয়াশান আপা দুইজন এআরআইডি ব্যবস্থাপনা দলের নারী কর্মী নিয়ে তার সামনে এসে দাঁড়ালেন।

হুয়াশান-ই প্রথম দণ্ডযানের অস্বাভাবিক মুখাবয়ব লক্ষ্য করেন। তিনি তার কপালে হাত রাখলেন।

“দণ্ডযান, তোমার জ্বর হয়েছে মনে হচ্ছে।”

কর্মীরা ডরমেটরির ঔষধের বাক্স থেকে থার্মোমিটার বের করে তাপমাত্রা মাপলেন, নিশ্চিত হয়ে বললেন, জ্বর হয়েছে।

“যাই হোক, আগে হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে জ্বর কমাতে হবে,” হুয়াশান দৃঢ়ভাবে বললেন।

কিন্তু একজন শিল্পীকে হাসপাতাল নেওয়া এত সহজ কাজ নয়, বিশেষ করে আজ রাতে নেতিবাচক আলোচনায় বিদ্ধ দণ্ডযানের ক্ষেত্রে। কর্মীরা তার ওয়ারড্রোব থেকে জিন্স আর হাফ হাতা টি-শার্ট বের করলেন, পোশাক বদলানোর পরই দ্রুত তাকে নিচে নিয়ে গিয়ে ভাড়ার গাড়িতে করে হাসপাতালে নিয়ে গেলেন।

এ মুহূর্তে আলোচনার কেন্দ্রে থাকা দণ্ডযান ও এআরআইডি, তাদের ভুলের সুযোগ প্রায় নেই।

তাই দণ্ডযান কোনো সাজগোজ ছাড়া, মুখ না ধুয়েই, ইতিমধ্যে রঙ হারাতে শুরু করা এবং কালো শিকড় বের হওয়া লম্বা চুল পেছনে বেঁধে, পুরোপুরি স্বাভাবিক চেহারায়, মাথায় ক্যাপ ও মুখে মাস্ক পরে বেরিয়ে পড়ল।

হুয়াশান এআরআইডি-র প্রধান ব্যবস্থাপক, সাধারণত শিল্পীদের দৈনন্দিন ছোটখাটো ব্যাপারগুলো তার দেখার কথা নয়, তার অধীনে অন্য ম্যানেজাররা এসব দেখাশোনা করেন। কিন্তু দণ্ডযানের এবারের নেতিবাচক সংবাদ দ্রুত হুয়াশানকে সতর্ক করে তোলে, তিনি নিজেই বিষয়টি সরাসরি দেখার সিদ্ধান্ত নেন। এরপর হাসপাতালের পথে, স্টারলাইন কোম্পানির সভাপতি পার্ক কিয়ংহান সরাসরি হুয়াশানকে ফোন করেন, যা আবারো প্রমাণ করল, হুয়াশানের সতর্কতা ও কোম্পানির উচ্চপর্যায়ের তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়া একসূত্রে গাঁথা।

“উমামা-র চেয়ারম্যান আমার সাথে ফোনে কথা বলেছেন, মুখে দুঃখ প্রকাশ করলেও, আসলে উমামা-র সংশ্লিষ্টতা এড়ানোর চেষ্টা করছেন।” পার্ক কিয়ংহান স্পষ্টতই ক্ষুব্ধ, “পেছন থেকে কারা এসব করল, যদি জিডিসি-র কাজ হয়, তবে হা সুংগ্যু সাবধান হোক। আগে বুমকা-র বিরুদ্ধেই নোংরা প্রতিযোগিতা করেছিল, এখন আবার এআরআইডি-র দিকে?”

“উৎস খোঁজা শুরু করেছি।”

“ওই মেয়েটার অবস্থা কেমন?”

“জ্বর আছে, তবে মানসিক অবস্থা এখনো মোটামুটি স্থিতিশীল, তাকে হাসপাতালে নিতে যাচ্ছি।”

পার্ক কিয়ংহান কিছুক্ষণ চুপ করে বললেন, “শুনেছি কাল শুটিং আছে, তাই তো?”

“হ্যাঁ। পিছিয়ে দেব?”

“এই মাত্রার জন্য আমার মনে হয় দরকার নেই।” পার্ক কিয়ংহান এমন কিছু বললে হুয়াশান মোটেও অবাক হন না, বরং এটা তার স্বভাব—নিজের ও অন্যদের কাছে সর্বোচ্চ মানের প্রত্যাশা। একসময়ের শীর্ষ পুরুষ গায়কদল কোয়ান্টামও একটানা ত্রিশ ঘণ্টা কাজের চাপে ক্লান্ত-অসুস্থ শরীরে স্টেজে উঠেছিল।

“তুমি বললে মেয়েটা মানসিকভাবে ঠিক আছে? তাহলে শুটিং করুক। এমন কষ্ট সহ্য করতে না পারলে ভবিষ্যতে বড় কিছু হবে না। কোয়ান্টামও তো এক সময় সিনিয়রদের সাফল্যের সামনে দাঁড়িয়ে, নানান সমালোচনার মুখে দাঁতে দাঁত চেপে তাদের পথ তৈরি করেছে।”

“এআরআইডি-র মেয়েদের নিয়ে আমার বড় আশা। কোম্পানিও তাদের সেরা সুযোগ দেবে। দণ্ডযান সবসময়ই দলের অন্যতম শক্তিশালী সদস্য, তার আরও চরিত্র গড়া দরকার। এটা একটা সুযোগ হিসেবেই দেখো। আর হুয়াশান, তোমার কাজ হলো কালকের শুটিং নির্বিঘ্নে শেষ করানো, আমি আমার সহকারী তোমার দলে পাঠাচ্ছি, তুমি তাকে সহায়তা করবে।”

“ঠিক আছে, সভাপতি।”

------------------

দণ্ডযান হাসপাতালে কাটাল রাত তিনটা পর্যন্ত, শেষে কপালে ঠান্ডা প্যাঁচ দিয়ে গাড়িতে চড়ে ডরমেটরিতে ফিরল। কিন্তু ফেরা মানে বিশ্রাম নয়, বরং ম্যানেজার তার ঘর থেকে ইয়ননাম-ডং এ নিয়ে যাওয়ার লাগেজ নিয়ে গেল, তারপর আবার গাড়িতে উঠে গাংনাম-এ বিউটি সেলুনে গেল।

“তুমি আপাতত ঘুমাও, সেলুনে পৌঁছালে ডাকব।”

হুয়াশান এত কঠোর নারী হলেও দণ্ডযানের পাশে এসে কিছুটা নরম হয়ে যান। তিনি জানেন, একজন আইডলের জৌলুসপূর্ণ জীবনের পেছনে এতো কষ্ট ও যন্ত্রণা লুকিয়ে থাকে, তবু দণ্ডযানের মতো কিশোরী যখন সত্যি সত্যিই বাইরের আঘাত ও বিদ্বেষ বয়ে বেড়ায়, তখন মনের গভীরে কোথাও একটু মায়া জাগে।

সেলুনে পৌঁছে আবার চুলে রং করাতে হলো।

এবার দণ্ডযান রাঙাল গোলাপি-সোনালি চুল, মানে আবারও ব্লিচ করা লাগবে।

যদিও কোম্পানি তার জন্য দামি ডাই ব্যবহার করে, নিয়মিত স্ক্যাল্প ও হেয়ার ট্রিটমেন্ট করায়, প্রতিবারই খরচ আকাশছোঁয়া, তবু চুলের ক্ষতি রোধ পুরোপুরি সম্ভব নয়। যতটা সম্ভব, চুলের ক্ষতি কমানোই কেবল যায়।

“আসলে ইতিবাচক ভাবো, অন্তত আগামী সপ্তাহের কনসার্টে তোমাকে নতুন রং করতে হবে না।”

ইয়ননাম-ডং এ ‘একই ছাদের নিচে’ অনুষ্ঠান শেষ হতেই এআরআইডি-র পূর্ণাঙ্গ অ্যালবামের পরপরই ট্যুর শুরু হবে।

এটা তাদের এক বছর ছয় মাসের প্রথম সফর নয়। আগের ডেবিউ ও দ্বিতীয় মিনি অ্যালবামের পর গত শরতেই তারা ট্যুর করেছিল। এবার আরও বেশি শহর ও শো, জাপানেও শো বাড়ানো হয়েছে।

তাই সাম্প্রতিক সময়ে দণ্ডযান ও সদস্যরা জাপানি পড়াশোনায় সময় দিয়েছে।

দণ্ডযান উদ্বেগ ও টেনশনে আয়নার সামনে বসে, আইমাস্ক পরে হেয়ার স্টাইলিস্টকে চুল গুছাতে দিল। তার প্রথম চিন্তা, এবারের নেতিবাচক আলোচনার প্রভাব কি ট্যুরের সাফল্যে পড়বে? যদিও টিকিট বিক্রি হয়ে গেছে, প্রভাব থাকবে। আর এখনো দলের কারো সাথে কথা বলা হয়নি, নিজেকে নির্দোষ জানলেও, সংশোধনের অক্ষম এক অপরাধবোধ তবু মনে বাসা বাঁধে।

মনে হয়, পাঁচ সদস্য আর এত কর্মীর পরিশ্রম, একটা নেতিবাচক ঘটনায় ধুয়ে-মুছে যাবে।

সে নিজেকেই দোষারোপ করে, কেন কোয়ান্টামের কিম তায়েলিম দাদা আগেভাগে সাবধান করলেও, শুটিংয়ের সময় সে নিজেকে ‘কাঙ সুংরুকের সঙ্গে প্রচারণার গুজব’ থেকে পুরোপুরি আলাদা করতে পারল না।

হার্টলিংকের ইউন ছায়েয়ন তো এমন নিন্দার শিকার হয়নি।

সবশেষে, দোষটা নিজের মধ্যেই আছে কিনা, সে ভাবতে লাগল।