পঁচিশতম অধ্যায়: যখন কটূ সমালোচনা আঘাত হানে

《একই ছাদের নিচে》-এর প্রথম পর্ব সম্প্রচার হয়েছিল সিউলের ইয়ননামডং-এ রেকর্ডিংয়ের আগের রাতেই। প্রযোজনা দল এমনভাবে পরিকল্পনা করেছিল, যাতে দর্শকদের কাছ থেকে তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়া পাওয়া যায় এবং সেই অনুযায়ী পরবর্তী রেকর্ডিং ও স্ক্রিপ্টে সমন্বয় আনা যায়। নতুন কোনো বিনোদনমূলক অনুষ্ঠান সামনে এলে এ ধরনের উদ্বেগ এড়ানো কঠিন, তবে প্রযোজনা দল ও টিভি চ্যানেল উভয়ই মনে করেছিল, দর্শকদের পছন্দকে সম্মান জানিয়ে অনুষ্ঠানের মৌলিক বৈশিষ্ট্য বজায় রাখা উচিত।

সেই রাতে এআরআইডি-র পাঁচ সদস্যের কারও কোনো আলাদা কাজ ছিল না, ফলে তারা সবাই একসঙ্গে ডরমিটরির বসার ঘরে বসে পুরো অনুষ্ঠানটি দেখল। শোনা আরও সহানুভূতি নিয়ে নিজের সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে একটি পোস্ট দিল, যেখানে লেখা ছিল—

“ফ্রাইড চিকেন আর সোডা নিয়ে আমাদের মিষ্টি দানইয়ানের টিভিতে উপস্থিতির জন্য দারুণ অপেক্ষা করছে, ফ্যানরা সবাই ঠিকমতো অনুষ্ঠান দেখছ তো?”

পুরো প্রথম পর্বটি ছিল আটাত্তর মিনিটের। এতে ছিল প্রবীণ সদস্যদের দলবদ্ধভাবে প্লেনে চড়ে চেজু দ্বীপে যাত্রা, তরুণ প্রজন্মকে হঠাৎ করে কৌশলে ডেকেই কোনো প্রস্তুত ব্যাগপত্র ছাড়াই বিভ্রান্তভাবে চেজু দ্বীপে নিয়ে যাওয়া, এবং অতিথিদের সঙ্গে চেজুতে একটি নির্ঝঞ্ঝাট রাত কাটানোর গল্প। শেষের পর্বে দেখা গেল দানইয়ান ও কাং সেউংরক পরদিন ভোরে দৌড়াচ্ছে, তরুণদের মধ্যে লাগেজ কাড়াকাড়ির মজার দৃশ্যও ছিল।

“ওয়াও, সত্যি খুব মজার হয়েছে,” প্রথমেই উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে বলল দলের ছোট সদস্য লিলিয়ান।

সাধারণত কোনো গ্রুপে সবচেয়ে ছোট সদস্যরা আগে নিজের মতামত প্রকাশ করে না, তারা সেই সুযোগটা সম্মানের সাথে দলনেতা বা বড়দের জন্য রেখে দেয়। লিলিয়ান ও দানইয়ান দুজনই এআরআইডি-র ছোট সদস্য হিসেবে সবসময় এমন আচরণ করে। কিন্তু আজকের বিশেষ পরিস্থিতিতে লিলিয়ান বুদ্ধিমত্তার সাথে আগে কথা বলল।

সবাই জানে, প্রথমে এই অনুষ্ঠানে অংশ নিতে চেয়েছিল লিলিয়ান নিজেই। যদি না হতো রিটার্নের আগে হঠাৎ তার পায়ে চোট, তাহলে কোম্পানিই সিদ্ধান্ত নেয় দানইয়ানকে তার জায়গায় পাঠানো হবে। তাহলে আজ টিভিতে দেখা যেত লিলিয়ানকেই।

“তবে দানইয়ান ক্যামেরার সামনে সত্যিই দারুণ কিউট লাগছে। আর বোঝা যায়, শুটিংয়ের আগে অনেক প্রস্তুতি নিয়েছে। নিশ্চয়ই কষ্ট হয়েছে, কারণ রিটার্ন শেষ হওয়ার পরপরই অংশ নিতে হয়েছে।” সং-উন সহানুভূতির সাথে দানইয়ানকে জড়িয়ে ধরে চুলে হাত বুলিয়ে বলল।

দানইয়ান হাসতে হাসতে বলল, “কিছু না।” তার স্বভাবই এমন, যতই কষ্ট হোক, চোখের জল, ঘাম বা রক্ত ঝরুক—কখনও কারও সামনে দুঃখ প্রকাশ করে না।

অনুষ্ঠান শেষে সবাই নিজের রুমে চলে যায়।

দানইয়ান নরম সোফায় শুয়ে মোবাইলে সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে দর্শকদের প্রতিক্রিয়া খুঁজছিল। প্রথম পর্ব সম্প্রচারের পর দর্শকদের সরাসরি মন্তব্য জানা তারও দরকার ছিল, কারণ পরদিন ভোরেই তাকে লাগেজ নিয়ে ইয়ননামডং-এ যেতে হবে পরবর্তী রেকর্ডিংয়ে।

এটি ছিল তার প্রথম একক রিয়েলিটি শো, আবার এআরআইডি-র জন্যও দুর্লভ নিয়মিত অতিথি হিসেবে অংশ নেওয়ার সুযোগ। তাই দল ও তার ব্যক্তিগত জীবনের জন্য এটির অর্থ অনেক গভীর। উপরন্তু, কোম্পানির দৃষ্টিকোণ থেকেও, এ ছিল এআরআইডি ও হার্টলিংকের সদস্যদের প্রথম একসাথে মঞ্চে আসা, ভুলের কোনো অবকাশ ছিল না।

কিন্তু পরিশ্রম যত বেশি হয়, তত বেশি যেন ভুলের ঝুঁকি বাড়ে। একদিকে টানার চেষ্টা যত বেশি, বাস্তবতা যেন উলটো দিকে ছুটে চলে।

রাত ১১টা ৫ মিনিটে দানইয়ান প্রথম যে বিদ্বেষপূর্ণ মন্তব্যটি দেখল তা ছিল—

“শুধু আমি কি অস্বস্তি লাগছে? দানইয়ান তো সারাক্ষণ কাং সেউংরকের আশেপাশে ঘুরছে।”

“সেউংরকের সব কথা কি ওকেই বলতে হবে? কমলালেবু খেতেও তো সেউংরকের কথা ছিল। মুখে এমনভাবে বলছে, যেন ছোটবেলা থেকেই একসাথে বড় হয়েছে। দয়া করে, ভাইবোন সম্পর্ক তো কেবল শো-এর জন্যই, তাই তো?”

এ ধরনের বিদ্বেষপূর্ণ মন্তব্য হঠাৎ করে ঠিক যেন শুকনো কাঠের গাদায় আগুনের ফুলকি, মুহূর্তে সোশ্যাল মিডিয়ায় ঝড় তোলে। কে জানে, কোথা থেকে এত মানুষ এআরআইডি আর দানইয়ানকে সহ্য করতে পারে না, তারা বিনা দ্বিধায় সামাজিক মাধ্যমে খারাপ কথা ছুঁড়ে দেয়।

আলোচনার কেন্দ্রবিন্দু এখন আর “দানইয়ান কি কাং সেউংরক বা কেট্রেন্ডের জনপ্রিয়তা ভোগ করছে” নয়, বরং “দানইয়ান ও তার দল এআরআইডি ঠিক কীভাবে জোর করে সিনিয়রদের জনপ্রিয়তা আঁকড়ে ধরে আছে” এই বিষয়টি নিয়ে।

“হাহাহা, এআরআইডি তো এমনই, ডেবিউ থেকে কুয়ান্টামের জনপ্রিয়তা নিয়ে টানাটানি করছে।”

“এআরআইডির মেয়েরা কী দুই পায়ে হাঁটতে শিখবে না? সবসময় সিনিয়রদের নাম মুখে এনো না, এই জনপ্রিয়তা তোমাদের জন্য নয় কেকেকেক।”

“তোমরা কি ‘মুকুট পরতে চাইলে ওজনও বইতে হবে’—এই কথা শোনোনি?”

“আসলে দানইয়ান এমনই, কুয়ান্টামের কিম তায়লিমকেও তো সবসময় নিজের সঙ্গে জুড়ে ফেলে। অথচ ডেবিউ শো-তে একবার একসাথে পারফর্ম করেছিল, সেটাও বানিয়ে বলে খুব কাছের ভাইবোন।”

“এই অনুষ্ঠানে তো আসলে এআরআইডির লিলিয়ানকেই ডাকা হয়েছিল, দানইয়ান চুরি করে অংশ নিল, ভাবেনি যে এর জন্য এমন প্রতিক্রিয়া আসবে।”

প্রথমে এই বিদ্বেষপূর্ণ মন্তব্যগুলো দেখে দানইয়ান পুরো হতবাক হয়ে যায়। ডেবিউয়ের শুরুতেই সে জানত, তার জীবন নিয়মিত গণমাধ্যমের মাইক্রোস্কোপের নিচে চলবে, মানসিকভাবে নিজেকে শক্তও মনে করত, এসব মোকাবেলা করতে প্রস্তুত ছিল।

কিন্তু ঘটনাগুলো বাস্তবে ঘটতে শুরু করলে চারদিক থেকে হঠাৎ করে চেপে আসা অসহায়তা, হতাশা তাকে গ্রাস করে। সে বসে ছিল ঘরে, এসি থেকে ঠাণ্ডা বাতাস আসছিল। এমন গরম গ্রীষ্মের রাতে হঠাৎ এসি বন্ধ করার ইচ্ছে জাগে। বরফের গুহার কথাটাও কম হয়ে যায়, এতটাই শীতল অনুভব করছিল ভেতরে।

কাঁপা হাতে ম্যানেজার দিদিকে ফোন করল, কিন্তু একের পর এক ব্যস্ত সিগন্যাল বাজল। ফোন রেখে এবার এআরআইডি-র প্রধান ম্যানেজার হোয়া-সন অনিকে ফোন দিল, এবার দ্রুতই কল ধরল।

“দানইয়ান, সোশ্যাল মিডিয়ার কথাগুলো দেখেছ?”

“হ্যাঁ।”

হোয়া-সন একটু চুপ করল। সত্যি বলতে, সে আগে কখনও দানইয়ানকে কাঁদো কণ্ঠে কথা বলতে শোনেনি।

আজই প্রথম।

“তুমি আগে শান্ত হও, আমরা এখনই ডরমিটরিতে যাচ্ছি। কোম্পানি থেকে সব ব্যবস্থা নেওয়া হবে, তুমি বেশি চিন্তা কোরো না।”

ফোন রেখে দানইয়ান তাকিয়ে দেখল, কাপড়ের আলমারির পাশে রাখা দুটি বড় স্যুটকেস। গতকাল ও আজ সে এগুলো গুছিয়েছে, পরদিন ইয়ননামডং-এ 《একই ছাদের নিচে》-এর দ্বিতীয় রেকর্ডিংয়ে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত করেছিল।

এখন এই এক লাল, এক হলুদ লাগেজ যেন তার হৃদয়ে গেঁথে থাকা দুটি ছুরি।