চল্লিশতম অধ্যায়: সৎভ্রাতার আগমন

শ্রেষ্ঠ নারী সঙ্গীতদল মহাকর্ষের অতিথি 2359শব্দ 2026-03-19 11:13:16

সেই রাতে সোনএন যখন হোস্টেলে ফিরে এল, তখন সাধারণ কক্ষের পরিবেশ এতটাই ভারী ছিল যে নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছিল।
ম্যানেজার আপা এই প্রথম ঘোষণা করলেন, তিনি কিছুদিন হোস্টেলে থাকবেন; তাঁর জন্য বসার ঘরে একটি ভাঁজ করা খাট রাখা হয়েছে।
চিমি হাতজোড়া করে সোফায় বসে ছিলেন, যেন স্পষ্ট করে দিয়েছেন তিনি এইসবের মধ্যে নিজেকে জড়াবেন না। লিলিয়ান এই অদ্ভুত, কথা বলা অসম্ভব পরিবেশ পছন্দ করেন না, তবে যেহেতু আপারা সবাই বসার ঘরে, তাই তিনি সোডা পানির গ্লাস হাতে নিয়ে সেখানে বসে ছিলেন। তাঁর অজান্তেই সোজা হয়ে থাকা মেরুদণ্ড দেখে বোঝা যায়, তিনি যেকোনও মুহূর্তে নিজের ঘরে দৌড়ে যাবার প্রস্তুতি নিয়ে রেখেছেন।
ঘটনার একজন মূল ব্যক্তি, সোনএন, রান্নাঘরের পাশে থালা হাতে দাঁড়িয়ে ছিলেন। অফিসে মিটিং থাকার কারণে তিনি ডিনার মিস করেছেন, ফলে হোস্টেলে ফিরে ফ্রিজ থেকে প্রস্তুত খাবারের প্যাকেট বের করে গরম করে থালায় নিয়ে তাড়াতাড়ি খেয়ে নিলেন।
অন্যজন, সুনা, যেন কিছুই যায় আসে না এমন ভঙ্গিতে বসে ছিলেন। তিনি খালি পায়ে বসার ঘরের দক্ষিণ দিকে শরীরচর্চার ব্যায়াম করছিলেন। একাধিকবার চুলে রং ও স্টাইল করার ফলে তাঁর লম্বা চুল কিছুটা অগোছালো, সেই চুলটি নীল-সবুজ ফিতা দিয়ে বাঁধা, আর তাঁর নিখুঁত পুশ-আপের ভঙ্গিতে চুলটি কান বরাবর দোল খাচ্ছিল।
এন্ডিয়ান সব সময় সুনার পাশে থাকার সিদ্ধান্ত নেন। আজও এর ব্যতিক্রম নয়। তিনি এবং সুনা সন্ধ্যার আগে বাইরে গিয়ে পানীয় ও মদ কিনতে গিয়ে বৃষ্টিতে ভিজেছেন, তাই ফিরে এসেই দ্রুত স্নান করেছেন, ঠান্ডা লাগার ভয় থেকে। এখন তিনি সুনার পাশে কার্পেটে বসে আছেন, পাশে একটি পোর্টেবল সিডি প্লেয়ার, যা তিনি জাপানের কনসার্ট শেষে সেখানে থেকে কিনে এনেছিলেন। হেডফোনে কান দিয়েছেন, বাজছে BoomKA-এর মিনি অ্যালবাম।
অবশেষে, ম্যানেজার আপা নীরবতা ভাঙলেন।
“সুনা, চল একা কথা বলি।”
সুনা উঠে বসে, কাঁধের উপর রাখা তোয়ালে দিয়ে মুখের ঘাম মুছলেন। তাঁর চোখ দুটি স্বচ্ছ ও দৃঢ়, যেন অস্বীকার করার কোনো সুযোগ নেই। তিনি বললেন, “আসলে দরকার নেই। আমি কোম্পানির সিদ্ধান্ত মেনে নিয়েছি, এখন কোম্পানির সঙ্গে আলাদা কিছু বলার নেই। বছরের শেষ, আগে সামনে যা আছে, সেটা সামলে নেওয়া উচিত।”
তাঁর কন্ঠে এমন নির্দেশের ভাব, যেন এই সীমিত ঘরে তিনিই কথার অধিকারী। বরাবরই তিনি এমন—প্রবল, দৃঢ়, অভিভাবক। সদস্যরা, কিংবা ARID-এর কর্মীরা, যারাই তাঁর সঙ্গে কাজ করেছেন, সবাই নির্দ্বিধায় বলেন, “সুনা জন্মগত নেতা। ARID-এর ক্যাপ্টেন হিসেবে তাঁর চেয়ে উপযুক্ত কেউ নেই।”
ম্যানেজার আপা আর কিছু বলতে পারলেন না।
সুনা যখন যোগা ম্যাট গুটিয়ে নিজের ঘরে ঢুকলেন, দরজা লাগালেন, তখন বসার ঘরে থাকা সদস্যরা যেন একসাথে হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন।
------------------

বছরের শেষের ব্যস্ত কর্মসূচির মধ্যে, এন্ডিয়ান একটি অস্বস্তিকর খবর পেলেন।
অনেকদিন কোনো যোগাযোগ না থাকা, সম্পর্কের কোনো রক্তের বন্ধন নেই এমন এক ভাই তাঁকে এসএমএস পাঠালেন—তিনি অফিসের কাজের কারণে সিউলে আসবেন, একদিন ফাঁকা সময় আছে, দেখা করতে চান, তাই আগেভাগে জানতে চাইলেন সেই দিন তাঁর সুবিধা হবে কি না।
ব্যস্ততম সময়সূচির মধ্যে, ওই দিনটি সত্যিই এন্ডিয়ানের একমাত্র ছুটি। মূলত, তিনি গুকওয়ান-রিয়েলের সঙ্গে সহযোগী পরিবেশনার জন্য ট্রেনিংয়ের কথা ছিল, কিন্তু KTREND হঠাৎ ব্র্যান্ড ইভেন্টে জাপানে যেতে হবে, গুকওয়ান-রিয়েল ফিরতে পারবেন না। UMAMA কোম্পানি চাইছে না ব্যক্তিগত ট্রেনিংয়ের কারণে পুরো দলের কাজ বিঘ্নিত হোক, তাই সম্ভবত গুকওয়ান-রিয়েলকে আগেভাগে কোরিয়ায় ফিরতে অনুমতি দেবে না।
এন্ডিয়ান প্রথমে ভাবলেন, সরাসরি না বলে দেবেন ওই ভাইকে। কিন্তু মা দেশ থেকে একের পর এক বার্তা পাঠালেন, তাঁকে সেই ছোট্ট মেয়েটি মনে করে, যার অনুভূতি প্রকাশে অসুবিধা, তাঁর মায়ের স্বভাব অনুযায়ী, কোনো কিছু করার সময় অন্যের কথা ভাবেন না। এন্ডিয়ান বুঝলেন, নতুন ঝামেলা এড়াতে হলে, অজানা ভাইয়ের সঙ্গে একটু সময় কাটানোই ভালো।
তারা গাংনাম-এর একটি বিখ্যাত চাইনিজ রেস্টুরেন্টে দেখা করার কথা ঠিক করলেন।
এন্ডিয়ান কোম্পানির গাড়িতে গেলেন, আগে থেকে সময় রাখলেন যাতে হান শিয়েনকে অপেক্ষা করতে না হয়, কিন্তু যখন তিনি কক্ষে ঢুকলেন, তিনি আগেই এসে গেছেন।
“নমস্কার, হান শিয়েন।”
যখন তাদের বাবা-মা নতুন পরিবার তৈরি করেছিলেন, তখন এন্ডিয়ান ও হান শিয়েন আর শিশু ছিলেন না; তখন হান শিয়েন বিদেশে পড়ছিলেন, এন্ডিয়ান তাঁর মা ইউ শি’র জোরাজুরি সিদ্ধান্তে দেশে ফিরে নতুন স্কুলে ভর্তি হয়েছিলেন। মা বলেছিলেন, তাঁর সঙ্গে থাকতে, কিন্তু কাজের ব্যস্ততায় বছরে সপ্তাহখানেক ছুটি পান না ইউ শি, তাঁর মেয়েকে দেখার ফুরসতও নেই। এন্ডিয়ান মূলত নানীর সঙ্গে থাকতেন, ফলে সৎ বাবা ও সৎ ভাইয়ের সঙ্গে খুব একটা যোগাযোগ ছিল না।
তাই, তাদের মধ্যে কখনো ভাই-বোনের আন্তরিক সম্পর্ক গড়ে ওঠেনি।
“অনেকদিন দেখা হয়নি, এন্ডিয়ান।”
“তোমাকে ভালোভাবে আপ্যায়ন করা উচিত ছিল, কিন্তু দুর্ভাগ্য, বছরের শেষের কাজের চাপ বেশি, সময় বের করা কঠিন,” এন্ডিয়ান নিরাসক্ত, ঠান্ডা মুখে প্রচলিত সৌজন্যবাণী বললেন।
হান শিয়েন মাথা নাড়লেন, “তোমাকে অযথা কষ্ট করতে হবে না। আমিও হঠাৎ এসেছি, রাতে ফেরত যাচ্ছি শাংহাই। ইউ আপা তোমার জন্য চিন্তিত, তাই সুযোগ হলে দেখতে বললেন। কারণ, তিনিও অনেকদিন তোমার সঙ্গে দেখা করেননি।”
খাবার দ্রুত চলে এল, হান শিয়েন অর্ডার করেছিলেন, এমনকি এন্ডিয়ান কী খেতে পছন্দ করেন—জিজ্ঞাসাও করেননি।

এন্ডিয়ান হাসলেন, তিনি এসব নিয়ে ভাবেন না।
“আগামী বসন্তে আমার বাগদান। ইউ আপা ও বাবা চান তুমি বাগদান ও শরতের বিয়েতে উপস্থিত থাকো। আমার প্রেমিকা ও আমি তোমাকে আন্তরিকভাবে আমন্ত্রণ করছি।”
“যদি সময়ের সমস্যা না হয়, আমি আসব,” এন্ডিয়ান আন্তরিকভাবে হান শিয়েনকে শুভেচ্ছা দিলেন, “তোমাকে অভিনন্দন, তোমাদের জন্য শুভকামনা।”
“ধন্যবাদ।”
“কোরিয়ায় সবকিছু ঠিক আছে তো? কোথাও কোনো সমস্যায় পড়লে, আমাকে বা বাবা ও ইউ আপাকে জানিও। যদিও এখানে আমাদের খুব বেশি পরিচিতি নেই, তবুও আমরা তোমাকে সাহায্য করতে পারব।”
এন্ডিয়ান হাসলেন, “তুমি এমন বললে, একটু বেশি বিনয়ী হয়ে গেলে।”
“আমি সত্যিই বলছি। ইউ আপা তোমার জন্য খুব চিন্তিত। তুমি তাঁর একমাত্র কন্যা, তাঁর একমাত্র সন্তান। তাঁর চেয়ে বেশি কেউ তোমার জন্য চিন্তা করে না।”
“আমি যদি একই কথা তোমাকে বলি—তুমি তো হান কাকুর একমাত্র ছেলে, তাঁর একমাত্র সন্তান। তাঁর চেয়ে বেশি কেউ তোমার জন্য চিন্তা করে না। তুমি কি তা মানবে? আমার অনুভূতি তুমি বুঝতে পারবে, কারণ একসময় তোমারও এমন সমস্যা ছিল।”
এন্ডিয়ান হাসি গুটিয়ে শান্ত কন্ঠে হান শিয়েনের কথার প্রতিবাদ করলেন।
“আমি কোরিয়ায় প্রশিক্ষণ নিতে এসেছি, এখানে আত্মপ্রকাশ করেছি, কারণ আমার র‍্যাপ ভালো লাগে, মঞ্চ ভালো লাগে। কিন্তু তার চেয়েও বড় কারণ—আমি স্বাধীনতা চেয়েছি। দেশে থাকলে, মায়ের নজরদারি থেকে মুক্তি নেই। যখন তাঁর দরকার ছিল, তিনি পাশে ছিলেন না। কিন্তু যখন আমি একা ভালো থাকতে পারি, তখন তাঁর নজরদারি সর্বত্র।”