ত্রিশ তৃতীয় অধ্যায় অপ্রত্যাশিত মধ্যাহ্নভোজ
এআরআইডি পুরো নভেম্বর মাসে কোনো গোষ্ঠীগত কার্যক্রমে অংশ নেয়নি। পার্ক সুনা ও মু দানইয়ান ছাড়া বাকি তিনজন সদস্য নিজ নিজ পরিবারে ফিরে সাময়িক ছুটিতে ছিলেন। সুনা ডরমিটরিতে থাকার মূল কারণ ছিল, সংস্থা আগামী বছর এআরআইডির প্রত্যাবর্তন অ্যালবামে সুনাকে প্রযোজক হিসেবে তার দক্ষতার পরিচয় দিতে চায়, তাই সে প্রতিদিন স্টুডিওতে বসে গান ও কথা লেখায় ব্যস্ত থাকত। দানইয়ানের কারণটি ছিল আরও জটিল। সংস্থার দিক থেকে, তারা সত্যিই চায়নি দানইয়ান চীনে ফিরে যাক, কারণ এতে অপ্রয়োজনীয় জটিলতা ও পরিবর্তন আসতে পারে। অন্যদিকে, দানইয়ান নিজেও মনে করত এই সময়ে দেশে ফিরে গেলে মায়ের সঙ্গে তার আবারও যোগাযোগ হবে। তার মা সবসময়ই কর্তৃত্বপরায়ণ, নিজের ইচ্ছা মেয়ের ওপর চাপিয়ে দিতে পছন্দ করেন। কিন্তু দানইয়ান নিয়ন্ত্রণ অপছন্দ করে, কাজের অজুহাতে দেখা না করাটাই তার কাছে উত্তম মনে হয়।
“দানইয়ান, আমি আজ রাতে বাসায় খাব না, আমার জন্য অপেক্ষা করো না।”
ফ্রিজের উপরে সুনার রেখে যাওয়া একটি নোট লাগানো ছিল।
দানইয়ান নোটটি খুলে ডাস্টবিনে ফেলল, তারপর ঘুরে গিয়ে ফ্রিজ থেকে ঠান্ডা লেমন ওয়াটার বের করল।
ডরমিটরিতে সাদামাটা নাস্তা তৈরি করে খেয়ে, বাসনগুলো ধুয়ে ঘরটাও একটু গুছিয়ে নিল। এই ধীর গতির জীবন তার কাছে এক দুর্লভ সুখ, কেননা আগে ব্যস্ত সূচীতে একটুও নিঃশ্বাস নেওয়ার সুযোগ পেত না। এটা সেই উপলব্ধি, যা সত্যিকারের আইডল হয়ে ওঠার পরই বোঝা যায়।
ভক্তদের দিক থেকে দেখলে, তারা চায় তাদের প্রিয় দল বারবার ফিরে আসুক, সবসময় জনসমক্ষে থাকুক। কিন্তু শিল্পীদের দিক থেকে, প্রত্যেকবার ফিরে আসা মানে ঘড়ির কাঁটা ধরে নিরন্তর পরিশ্রম, কখনো গভীর রাতে ঘুমাতে যাওয়া, আবার দু-তিন ঘণ্টা পরই অ্যালার্মে জাগা। বছরের শেষদিকে সবচেয়ে ব্যস্ত সময়, দিনে একাধিক শো রেকর্ড করা, অনবরত মঞ্চ পরিবেশনা, একের পর এক অনুশীলন—ক্যামেরার সামনে যেসব পারফরম্যান্স অসাধারণ দেখায়, বাস্তবে তা নিস্তেজ গাণিতিক সূত্রের মতো, আগ্রহ হারিয়ে ফেলে।
সকাল সাড়ে দশটায়, দানইয়ান স্পোর্টসওয়্যার পরে, ব্যাগ কাঁধে নিয়ে নিচে নামল।
ড্রাইভারসহ গাড়ি পার্কিং গ্যারেজে অপেক্ষা করছিল।
সে সংস্থার উদ্দেশ্যে রওনা দিল, দুপুরের খাবার খাওয়ার আগে সময়টা জিমে কাটানোর পরিকল্পনা ছিল। শৈথিল্যের এই সময়ে খাবারে নিয়ন্ত্রণ একটু শিথিল হয়, সদস্যদের কেউ কেউ সোজু পান করে, আর সাম্প্রতিক সময়ে দানইয়ানও মাঝে মাঝে সুনার সঙ্গে একসঙ্গে ভাজা মুরগি খায়, তাই অতিরিক্ত ক্যালরি পোড়াতে ব্যায়াম জরুরি।
ট্রেডমিলে চার কিলোমিটার দৌড়ানোর সময়, দানইয়ান এক অপ্রত্যাশিত ফোনকল পেল।
“সাংরক ভাই, কী হয়েছে?”
ফোন করেছিলেন কেট্রেন্ডের কাং সাংরক।
“ফাঁকা আছো? চলো একসঙ্গে দুপুরের খাবার খাই।”
দানইয়ান একটু থমকে গেল, তাই সঙ্গে সঙ্গে বিনয়ের সাথে প্রত্যাখ্যান করেনি।
“যদি কাজ না থাকে, চলে এসো। আমরা হংদে আছি, একজন বন্ধু তোমার সঙ্গে দেখা করতে চায়। নিশ্চিন্ত থাকো, কোনো অপ্রত্যাশিত কিছু না।”
ক্যামেরার বাইরে কাং সাংরকের স্বভাব ও ক্যামেরার সামনে তার ভাবমূর্তির মধ্যে পার্থক্য আছে। অন্তত ‘একই ছাদের নিচে’ অনুষ্ঠানে তরুণদের কয়েকটি অফলাইন আড্ডায় দানইয়ান তার মধ্যে প্রবল আত্মবিশ্বাস দেখেছে, তার নিজস্ব মত ও অবস্থান রয়েছে, কোনোভাবেই নিরপেক্ষ বা সহজে মানিয়ে নেওয়া মানুষ নয়।
দানইয়ান কল কাটার সঙ্গে সঙ্গে ম্যানেজার দিদিকে ঘটনার কথা জানাল।
“তাহলে যাও, আমি গাড়ির ব্যবস্থা করে দিচ্ছি।”
ম্যানেজার দিদি হাসিমুখে অনুমতি দিলেন।
দুপুর ১২টা ৪৫ মিনিটে, দানইয়ান মাস্ক ও বেসবল ক্যাপ পরে হংদে-র পার্কিং লটে পৌঁছাল।
কাং সাংরক পাঠানো ঠিকানা ছিল একটি জাপানি রেস্তোরাঁ, সম্ভবত নতুন খোলা হয়েছে। অন্তত, আগে সদস্যদের সঙ্গে এখানে এসে গ্রুপ শো রেকর্ড করার সময় দোকানটির সাইনবোর্ড চোখে পড়েনি।
ঠিকানা ধরে দোকানে গিয়ে দেখল, সেটি একেবারে নিরিবিলি কোণে, হংদে-র উদ্দাম পরিবেশের সঙ্গে একেবারেই মেলে না।
“স্বাগতম, এই পথে আসুন।”
যেন সব আগে থেকে ঠিক করা, রিসেপশনের কর্মী দানইয়ানের সম্পূর্ণ ঢাকা চেহারা দেখে সোজা এগিয়ে এসে তাকে পথ দেখাল, দানইয়ানকে কিছু বলারও প্রয়োজন পড়ল না।
কর্মী তাকে একটি আলাদা কক্ষের দরজার সামনে নিয়ে গিয়ে দরজা খুলে দিল, তারপর চুপচাপ চলে গেল।
“ওহ, দানইয়ান এসে গেছে!” উঁচু স্বরে ডাকল কাং সাংরক।
“সবাইকে শুভেচ্ছা।” দানইয়ান টুপি-মাস্ক খুলে সসম্মানে মাথা নুইয়ে অভিবাদন জানাল, তারপর দেখল ভেতরে কাং সাংরক, গু কুয়ানরিয়ল ও ইয়ন সেয়ং বসে আছেন।
গু কুয়ানরিয়ল ছাড়া বাকি দুইজন, কাং সাংরক ও ইয়ন সেয়ং, দুজনই দানইয়ানের সঙ্গে অনুষ্ঠানে পরিচিত আইডল।
ইয়ন সেয়ং ইউমামা সংস্থার নারী দল ডুয়েলের সদস্য, পাঁচতম প্রজন্মের গ্রুপ হিসেবে দানইয়ানের সিনিয়র।
“সেয়ং দিদি।”
“কেমন আছো, দানইয়ান, বহুদিন দেখা হয়নি।” ইয়ন সেয়ং হাসলে তার চোখের নিচে সুন্দর স্নিগ্ধ রেখা ফুটে ওঠে, তার ব্যক্তিত্বকে করে তোলে কোমল ও মধুর। “আজ সংস্থায় কেট্রেন্ডের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে দেখা হয়েছিল, সাংরক বলল তোমার সঙ্গে খেতে চায়, তাই আমিও চলে এলাম। আশা করি তোমাদের গুরুত্বপূর্ণ কাজে বাধা দিচ্ছি না।”
বলতে বলতে ইয়ন সেয়ং একপাশে চুপচাপ বসে থাকা গু কুয়ানরিয়লের দিকে তাকাল।
গু কুয়ানরিয়ল সবসময়ই এমন নির্লিপ্ত ও মিতভাষী। অথচ এই ধরনের ব্যক্তিত্বের প্রতিই ভক্তদের আকর্ষণ সবচেয়ে বেশি। ইউমামার প্রশিক্ষণার্থী থাকতেই ‘র্যাপ কিং’ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে সে ভক্তদের মন জয় করে নেয়। তখন থেকেই আইডল সংগীতজগতে আলোচনা অনুষ্ঠানগুলোতে তাকে বলা হতো ‘অলৌকিক শীতল চেহারার আইডল’, তার মতো সহজে নিজেকে প্রকাশ না করেও ভক্তদের উন্মাদ ভালোবাসা পাওয়া সত্যিই বিস্ময়কর।
“কিছু না।” যথারীতি গু কুয়ানরিয়ল অল্প কথায় পরিস্থিতি সামলে নিল।
সাংরক দানইয়ানের জামার দিকে ইঙ্গিত করে বলল, “কিন্তু দানইয়ান কেন এমন পোশাক পরে এসেছো? পাপারাজ্জির ভয়ে?”
“কারণ সংস্থা থেকে সরাসরি আসছি। আসার আগে জিমে ছিলাম, আর দুপুরে অফিসের স্টুডিওতেই থাকার পরিকল্পনা ছিল, তাই ডরমিটরি ছাড়ার সময় শুধু স্পোর্টসওয়্যার নিয়েছি।”
দানইয়ানের মূল সূচি অনুযায়ী, ব্যায়ামের পরে সরাসরি অফিসের চেঞ্জিং রুমে আরেকটি স্পোর্টসওয়্যার পরে আরাম করে পুরো বিকাল স্টুডিওতে থাকার কথা ছিল। যেহেতু বাইরের কারও সঙ্গে দেখা করার কথা ছিল না, তাই স্বাচ্ছন্দ্যই মূল বিষয়। কে জানত, সাংরক হঠাৎ ফোন করে খেতে ডাকবে?
সবাই উপস্থিত হতেই কর্মীরা খাবার পরিবেশন করতে লাগল।
“তবে, আজ কেন যেন এই রেস্তোরাঁয় আমাদের টেবিল ছাড়া আর কোনো অতিথি নেই?”
সাংরক গু কুয়ানরিয়লের দিকে ইশারা করে হাসল, “কারণ আজ দুপুরে মালিক নিজে নির্দেশ দিয়েছেন, বাইরের অতিথি নেওয়া হবে না।”
“তাহলে কি এটা কে.ওএন সিনিয়রের বিনিয়োগকৃত রেস্তোরাঁ?” দানইয়ান বিস্মিত।
“শুধু পুঁজি দিয়েছেন, ব্যবস্থাপনায় নেই।”