একশো তিনতম অধ্যায়: ক্ষতচিহ্ন ছিঁড়ে ফেললেও কিছু যায় আসে না

যখন মাস্টার প্রথম সুশির প্লেটটি নিয়ে এলেন, তখন তানইয়া হাতে ওয়াসাবি নিয়ে কিছু নতুন তাজা চাটনি তৈরি করলেন। সে আদতে ওয়াসাবি বা সরিষার মতো কিছু একদমই গ্রহণ করতে পারে না এমন ধরনের ছিল, কিন্তু কয়েক বছর ধরে 日巡 সবাই মিলে সুশি খেতে যাওয়া যেন দলটির একটি অপরিহার্য অংশ হয়ে গেছে, তাই ধীরে ধীরে সে কিছুটা খেতে পারতেও শুরু করল।

“অবশেষে সবাই মিলে কাজ করার সময়টাই সবচেয়ে ভালো লাগে,” সে হাসিমুখে বলল, “খাওয়াও একসাথে, প্রশিক্ষণও একসাথে, গান প্রচারের অনুষ্ঠানেও সবাই একসাথে থাকে। একাকীত্ব কী সেটা একেবারেই অনুভব হয় না, ফিরে আসার সময়টা সত্যিই খুব মিস করি। জানো তো, আমি একা একটি মাসেরও বেশি সময় ধরে ডরমিটরিতে থাকছি।”

“আহা? চিমি আপিও কি ডরমিটরিতে ফিরে যাননি?”

“হ্যাঁ, শুনেছি সে নিজের পরিবারিক কাজ সামলাতে নিজের বাড়িতে গিয়েছে। যাই হোক, ডরমিটরিতে থাকলেও বিশেষ কিছু জানাবার ছিল না। অফিসে না থাকলে ম্যানেজারও বেশি কিছু বলে না, তাই সেটাই হয়েছে,” তানইয়া জোর করে হাসি ধরে রাখার চেষ্টা করল, চোখ গ্লাসের মাঝখানে রাখা ওয়াসাবি চাটনি আর জাপানি সোয়াসের দিকে তাকিয়ে, কণ্ঠস্বরে কিছুটা শুকনো ভাব স্পষ্ট ছিল, “তাই লিলিয়ান জানো কেন আমি আজ তোমার সঙ্গে বিশেষ করে খেতে এসেছি?”

“কারণ—দলের ব্যাপারে কি?”

তানইয়া মাথা নেড়ে বলল, “একদম ঠিক বলেছ। দলের বিষয়েই, তাই আমি লিলিয়ানের সঙ্গে খেতে আসতে চাই। কারণ আমরা সবাই যতই চেষ্টা করি না কেন, মনে হয় সবাই আলাদা আলাদা দিকে কাজ করছে। সবাই তো দলের জন্য চিন্তা করছে, চায় ARID সবচেয়ে ভালো গার্ল গ্রুপ হোক, কিন্তু একে অপরকে টানাটানি করছে, ফলাফল তেমন সুন্দর হচ্ছে না।”

“কিন্তু এসব কিছু তো আমরা নিজেরা বদলাতে পারি না, না? আপনের সোলো হোক বা আমরাও জাপানে কাজ করি, সব কোম্পানির পরিকল্পনা। আমাদের মতামত দেওয়ার সুযোগ নেই।”

“যদি কোম্পানি সিদ্ধান্ত নেয়, তাহলে আমরা বলতে পারি না। কিন্তু নিজেদের অবস্থা বদলানো তো পারি, তাই না? যা বলব, শুনে হয়তো লিলিয়ান তুমি খুশি হবে না, মনে হতে পারে আমি তোমাকে কঠোরতা করছি, চাপ দিচ্ছি, অন্যদের ভাবছি না। কিন্তু ARID-এর জন্য তো কাউকে কিছু কঠোর কথা বলতে হয়, তাই না?”

তানইয়ার শেষ কথাগুলো খুবই পরিচিত, যেন প্রথম দিকে শিনা দলের সময় বলত। তাই লিলিয়ান একটু থমকে গেল, এতটাই পরিচিত লেগে গেল, যেন শিনা আপুর কণ্ঠস্বর শুনতে পাচ্ছিল।

“কখন থেকে যেন লিলিয়ান ক্যামেরার সামনে ঢাকার চেষ্টা করে। রিয়্যালিটি শো হোক বা প্রত্যাবর্তন স্টেজ, এত সুন্দর মেয়ে অথচ আগের মতো ক্যামেরার সামনে হাসি দিয়ে উইঙ্ক করার আত্মবিশ্বাস নেই। আগে সবচেয়ে ভালো ডান্সার ছিলে, নাচের কথা বললে প্রথমে তুমিই মাথায় আসে। সবচেয়ে ছোট সদস্য, কিন্তু সেরা নাচের জন্য কতোটা আহত হয়েছ, প্র্যাকটিসার সময় হাসপাতালে কম যাইনি। ডেবিউর আগে পুরনো আঘাতের জন্য প্রায় বাদ পড়তে বসেছিলে।”

“এমন একটি মূল্যবান মেয়ে, ডেবিউর তিন বছর পরে ক্যামেরার সামনে এক ধরনের ‘ছোট বোকা’ হয়ে গেছ। ভাবলে মন খারাপ হয়। ARID সত্যিই ভাগ্যহীন দল। সবচেয়ে শক্তিশালী ক্যাপ্টেন হারিয়ে ফেললাম, দুই সদস্য জাপানে পাঠিয়ে দেয়া হলো অস্থায়ী গার্ল গ্রুপ পরিকল্পনার জন্য লড়াই করতে, র‍্যাপার কোম্পানির গার্ল ক্রাশ স্বপ্নের পেছনে ক্লান্ত না হয়ে এগিয়ে যাচ্ছে, মুখের প্রতিনিধিত্বকারী দীর্ঘ সময় শূন্যতায়, অন্যরা অপমান করে ‘অক্ষম মুখ’ বলেও ব্যাখ্যা দিতে পারে না।”

“কখন থেকে যেন ARID এমন বিচ্ছিন্ন দল হয়ে গেছে, যার ভবিষ্যৎ দেখা যাচ্ছে না।”

তানইয়া শেষ পর্যন্ত নিজেকে ধরে রাখতে পারলো না, চোখে জল এসে গেল।

সে জোর করে হাসি দিয়ে প্লেট থেকে মাছের ডিম আর আনাগোনা সুশির এক কামড় মুখে নিল।

ভালো খাবার যেন সাময়িকভাবে তার আহত হৃদয়কে সান্ত্বনা দেয়।

লিলিয়ানও মন খারাপ করে, মাথা নিচু করে নিজের প্লেট দেখছে। তানইয়ার থেকে ভিন্ন, লিলিয়ানের চোখে অশ্রু জমে, যেন একেবারে অসহায় ছোট বাচ্চার মতো, চোখের কোণে জল ঘুরছে।

“দুঃখিত।” সে কাঁদতে কাঁদতে বলল, মাথা নিচু করে ক্ষমা চাওয়ার ভঙ্গি করল। তার মাথা খাবার তৈরির দিকে থাকায়, রন্ধনের পেছনে ব্যস্ত থাকা জাপানি শেফ একটু ভয়ে উঠল। হয়তো এই দোকানে কোরিয়ান অতিথিরাও আসে, কিংবা জাপান-দক্ষিণ কোরিয়ার কিছু দৈনন্দিন বাক্য তারা একে অপরকে বোঝে, তাই শেফ লিলিয়ানের কোরিয়ান ভাষার ‘দুঃখিত’ বুঝতে পারল। তার চেহারায় কিছুটা হতাশা দেখা দিল, ছোটস্বরে জাপানিতে সাহায্য করতে পারি কি না জিজ্ঞেস করল।

“কোনো সমস্যা নেই। আমরা শুধু একটু আবেগপ্রবণ হয়ে পড়েছি,” তানইয়া নম্র হাসি দিয়ে জাপানিতেই শেফকে বুঝিয়ে দিল, সাথে পকেট থেকে রুমাল বের করে লিলিয়ানকে দিল।

“আসলে আপুদের কাছে সত্যিই দুঃখিত,” লিলিয়ান চোখ মোছল, মন খারাপ করে বলল, “আপু একদম ঠিক বলেছেন। মনে হয় আমি এখন আর সেই তরুণ শক্তির আত্মবিশ্বাস ফিরে পাচ্ছি না। চোখের আলো, আয়নায় দেখলে বুঝি অধিকাংশটা নিভে গেছে। কখন থেকে যেন নিজেকে প্রতারণায় ফেলার অভ্যাস হয়ে গেছে।”

“নাচ বা গান, প্র্যাকটিসার সময় নিজেকে সবসময় এ-গ্রেড মনে করতাম, কিন্তু আসল ডেবিউয়ের পরে বুঝলাম, অন্য কোম্পানির গার্ল আইডলরাও সমান করতে পারে। যারা ছোট কোম্পানি থেকে এসেছে, তারা মঞ্চে দাঁড়িয়ে সর্বোচ্চ চেষ্টা করে। তাই মাঝে মাঝে ভাবি, ARID কেন এত জনপ্রিয় এবং সফল হয়েছে, আমি কেন এত ভালোবাসা পেয়েছি— কোম্পানির শক্তির জন্য নাকি আমার নিজের গুণের জন্য।”

“যেমন আগে ‘সামার টাইপ’ এবং ‘কাটাং মোগিটো’ প্রত্যাবর্তনের সময়। আমি নাচের দায়িত্বে ছিলাম কিন্তু হাড় ভেঙে পড়েছিলাম, পুরোপুরি মঞ্চে দাঁড়াতে পারিনি, তবু প্রত্যাবর্তনের ফলাফল ভাল ছিল। তাহলে আমি তো কোনো ইতিবাচক ভূমিকা রাখিনি, বরং আঘাতের কারণে সবাই মনে করেছে আমি পেশাদার এবং নৈতিকতা কম, আর ARID-এর ভাবমূর্তিও খারাপ হয়েছিল।”

লিলিয়ান এ সব কথা যা আগে কাউকে বলেনি, একে একে তানইয়ার সামনে খুলে বলল।

তানইয়াও নীরব হয়ে গেল।