চতুর্দশ অধ্যায়: সেলাই করা ঐশ্বরিক সংগীত

একটি রৌদ্রজ্জ্বল দিনের গান সংগীতজগতে ঝড় তুলেছে, অথচ আমি শুধু নির্লিপ্ত থাকতে চাই! ওয়াং শাও ইউ 2472শব্দ 2026-02-09 14:25:11

লিন শিনরোর সঙ্গে দেখা করার পরদিনই, চেন নিয়ান একটি সংগীতের খসড়া গান তৈরি করে দিলেন, তবে গানটি গেয়েছিল শিং ফে।
“গুরুজি, এত সুন্দর একটি গান সত্যিই লিন শিনরোকে দিয়ে দেবেন?” ছোটখাটো খসড়া রেকর্ড করার পর শিং ফে একটু দ্বিধাভরে বলল।
“আসলে, আপনার মতো প্রতিভাবানের জন্য তো যেকোনো গান লিখে দিলেই চলে,”
চেন নিয়ান হেসে বললেন, “এটাই তো আমি হেলাফেলা করে লিখেছি। তুমি সরাসরি লিন শিনরোকে দিয়ে দাও।”
“ঠিক আছে।” মনের মধ্যে অস্বস্তি থাকলেও গুরুজি যখন বলেই দিয়েছেন, তখন শিং ফের আর কিছু করার নেই।
“ঠিক আছে, ‘কে গায়ক’ প্রতিযোগিতার টিকিটিং রাউন্ড কি শুরু হতে চলেছে?”
“হ্যাঁ,” শিং ফে মাথা নাড়ল।
“তোমার দিদিকে ডেকে নিয়ে এসো, আমার কিছু কথা আছে ওর সঙ্গে।” চেন নিয়ান শান্ত গলায় বললেন।
“ঠিক আছে!” শিং ফে হেসে ওকে-র ইশারা দেখিয়ে স্টুডিও ছেড়ে চলে গেল।
টিকিটিং রাউন্ড—নামেই বোঝা যায়, এখানে শক্তিশালী কিছু গায়ককে আমন্ত্রণ করা হয়, মুখোমুখি প্রতিদ্বন্দ্বিতার জন্য।
যে হারে, সে সরাসরি বাদ পড়ে, বিজয়ী তার জায়গা নিয়ে সামনে এগিয়ে যায়।
বর্তমান সবচেয়ে জনপ্রিয় সংগীত ভিত্তিক এই রিয়েলিটি শো-এর সবচেয়ে আকর্ষণীয় পর্ব হচ্ছে এই টিকিটিং রাউন্ড।
অবশ্য, বেশিরভাগ গায়কই কেবল গান গাইতে আসে, কারণ এমনিতেই কিছুটা পরিচিত গায়কদের সাধারণ প্রতিযোগী কিংবা অভ্যর্থনা শিল্পীর সঙ্গে মুখোমুখি প্রতিযোগিতা করতে বলা হলে, তারা জিতলেও গৌরবের কিছু থাকেনা।
তবে, কিছু ম্লান হয়ে যাওয়া গায়কও রয়েছে, যারা আবার আলোয় ফেরার আশায় প্রাণপণ চেষ্টা করে।
অন্যদিকে, মিনতি বিনোদন কোম্পানির শিল্পী বিশ্রাম কক্ষে, লিন শিনরো যখন শিং ফে এনে দেওয়া গানটি শুনে শেষ করল, তখন উত্তেজনায় তার মুখ লাল হয়ে উঠল, ঠোঁটের কোণে হাসি চাপতে পারল না।
এমনকি শুরুর দিকে যারা সবচেয়ে বেশি আপত্তি করেছিল, যেমন ওয়েইগে, যে একখানা গানের বিনিময়ে চূড়ান্ত বিজয়ীর পদ ত্যাগ করতে চায়নি, সেই পর্যন্ত এই গান শোনার পর নিস্তব্ধতায় ডুবে গেল।
এ গান, সত্যিই অসাধারণ!
“বসন্ত পেরিয়ে চুল সাদা, নিঃসঙ্গতা ভর করে মনে,”
“একগুচ্ছ দুঃখের সুতো কেটে চোখ ঢাকি, অন্ধ করে দেয়,”
“আজকের মানুষ ভেঙে পড়ে,”
“আজ দু’জন দুই প্রান্তে।”
লিন শিনরো কয়েক লাইন গেয়ে দেখে, তার মুখের হাসি আরও বেশি উজ্জ্বল হয়ে ওঠে।
“কে সেই ঝৌ লু, কে সেই লুও শাও ই!”
“এখন আমারও নিজের একটি চেনা গান আছে!”
লিন শিনরো উত্তেজনায় চিৎকার করে উঠল।

যে ‘চিরদিনের ভালোবাসা’, ‘সমুদ্রের তলে’, ‘উজ্জ্বল দিন’... এসব কিছু না, এই ‘বিচ্ছেদের বেদনা’ই হতে যাচ্ছে লিন শিনরোর আসল চেনা গান!
একবার এই গান প্রকাশ পেলেই, জাতীয় দেবীর মুকুট সে ঝৌ লুর মাথা থেকে ছিনিয়ে নেবে!
লিন শিনরোর এমন উচ্ছ্বসিত মুখ দেখে ওয়েইগে জিজ্ঞেস করল, “এ গানের কথা-সুরের কৃতিত্ব কাকে দেবে? সত্যিই শিং ফে-র গুরুজির নামে?”
“কখনোই না!” লিন শিনরো তাৎক্ষণিক প্রত্যাখ্যান করল।
“ঝৌ লু, লুও শাও ই—তাদের গানও তো অন্য কেউ লিখেছে। এই গানটা আমি নিজেই বানিয়েছি বলে দাবি করলে তবেই না আলোড়ন উঠবে!”
ওয়েইগে ভ্রু কুঁচকে বলল, “তুমি কি শিং ফে-র গুরুজি তোমায় ফাঁস করে দেবেনা বলে ভেবেছো?”
“দেবেন না।” লিন শিনরো মাথা নাড়ল, আত্মবিশ্বাসী গলায় বলল, “যখন তিনি নিজেই এই গান আমাকে দিলেন, তখন এমন ছোটখাটো ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাবেন না।”
“অবশ্যই তাই, হ্যাঁ, একদম ঠিক!”
“এই গান আমি লিখেছি, ‘বিচ্ছেদের বেদনা’ আমার লেখা!”
প্রায় পাগলপ্রায় লিন শিনরোকে দেখে ওয়েইগে কেবল মুচকি হাসল, আর কিছু বলল না।
একজন অভিজ্ঞ সোনালি সংগীত প্রযোজক হিসেবে ওয়েইগে জানে, গান, টিভি অনুষ্ঠান বা সিনেমা—
এই সবকিছু তাদের স্রষ্টার কাছে নিজের সন্তান, নিজের প্রাণের টুকরো।
এত সহজে কেউ কি নিজের হাতে গড়া সন্তান অন্যের হাতে তুলে দেয়?
লিন শিনরো সত্যিই যদি এটা করে, ওয়েইগের মতে, সে নিজের পায়ে কুড়াল মারছে, নিশ্চিত ধ্বংসের পথে যাচ্ছে!
তবু, এখনও লিন শিনরো তার সঙ্গে কাটানো গোপন মুহূর্তের ভিডিও নিজের কাছে রাখে, ওয়েইগে এখন চেয়ে আছে কখন সে নিজেই নিজের কবর খুঁড়ে ফেলে...

একটি মিডিয়া কোম্পানির রেকর্ডিং স্টুডিওতে, চেন নিয়ান সামনের নারীর উদ্দেশ্যে শান্ত গলায় বলল, “এটা সম্ভবত তোমার বিনোদন জগত থেকে জোরপূর্বক বিদায়ের পর প্রথমবার জনসমক্ষে আসা।”
“আমি চাইনা তুমি শুধু টিকিটিং রাউন্ডে অংশ নাও, চাই মঞ্চেই লিন-” চেন নিয়ান বাক্য শেষ করার আগেই, নারী থামিয়ে দিল।
“নিশ্চিন্ত থাকো, এই সংগীত জগতে ও থাকলে আমি থাকতে পারিনা, আমি থাকলে ওকে মুছে যেতে হবে...”
চেন নিয়ান সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়ল।
“যদি কোনো সমস্যা হয়, শিং ফে-র সঙ্গে আলোচনা করে নিও, সে এখানে পুরনো মুখ।”
নারী নির্বিকার মুখে চেন নিয়ানকে বলল, “তুমি কি ভুলে গেছো, আমিও তো ‘কে গায়ক’ থেকেই উঠে এসেছি?”
চেন নিয়ান একটু হেসে ফেলল। আসলে তিনি জানতেনই না, মহিলা এই অনুষ্ঠান থেকেই আত্মপ্রকাশ করেছিলেন।
নারী একবার শেষবারের মতো চেন নিয়ানের দিকে তাকিয়ে নিরুত্তর রেকর্ডিং স্টুডিও ছেড়ে চলে গেল।
“এই, এই, নিজে বসের সঙ্গে এমন আচরণ করো?” চেন নিয়ান মজা করে বলল।

নারী থেমে পেছন ফিরে চেন নিয়ানের দিকে তাকিয়ে বলল, “আমাদের পুরোনো হিসাব পরে মেটাবো।”
“আর, তোমার গানটার জন্য ধন্যবাদ...”
চেন নিয়ান হাসল, আর কোনো কথা বলল না।
তিন দিন পর, ‘কে গায়ক’ টিকিটিং রাউন্ডের রেকর্ডিং শুরু হয়।
চেন নিয়ান লুও শাও ই-র সঙ্গে রেকর্ডিং স্থলে হাজির হয়।
“সোচা যায়নি, তুমি ওকেও মিডিয়াতে নিয়ে এলে, অথচ বলেছিলে বিনোদন জগতে ঢুকবে না?”
মুখে না ঢোকার কথা বললেও, আরও কয়েকটি কোম্পানির প্রস্তাব ফিরিয়ে দিয়েছিল।
এখন পেছনে ফিরে তাকালে, লুও শাও ই বুঝতে পারে, চেন নিয়ান তার কনসার্টের পরপরই প্রতিটি পদক্ষেপ খুব হিসেব করে ফেলেছে, বাহ্যিকভাবে চাপের মধ্যে থাকলেও, আড়ালে নিজের শক্তি বাড়াচ্ছে।
চেন নিয়ান মৃদু হেসে বলল, “কেউ আমাকে শেষ করতে চায়, আমি কি চুপচাপ বসে থাকব?”
লুও শাও ই দর্শকসারির রেলিংয়ে ভর দিয়ে চেন নিয়ানের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে।
চেন নিয়ান ঠিকই বলেছে, কনসার্টের পর তার জনপ্রিয়তা এমনভাবে বেড়ে গিয়েছে, বিনোদন দুনিয়ায় ঢোকা না-ঢোকা তার হাতে ছিল না।
তাড়াতাড়ি প্রতিরক্ষার ব্যবস্থা না নিলে, সে আর তার কাছের বন্ধুরা এই অস্থির জগতে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে।
অনুষ্ঠানের রেকর্ডিং শুরু হয়, প্রথমেই মেন্টরদের পারফরম্যান্স।
প্রথম তিন মেন্টরের অনুষ্ঠান এতটাই নিরাশাজনক ছিল যে, লুও শাও ই ঘুমিয়ে পড়ার উপক্রম হয়, দর্শকরাও খুব বেশি উৎসাহী ছিল না।
“সবাইকে স্বাগতম, এবার শোনাবো আমার মৌলিক গান ‘বিচ্ছেদের বেদনা’।”
লিন শিনরো আত্মবিশ্বাস নিয়ে মঞ্চে এলে, ‘বিচ্ছেদের বেদনা’ মুহূর্তেই সকলকে উজ্জীবিত করল।
যদিও গানটি কয়েকটি গান জোড়া লাগিয়ে বানানো, তবে স্বীকার করতেই হয়, কথা ও সুর অসাধারণ।
চেন নিয়ান মৃদু হাসল, সব কিছু যেন তার পরিকল্পনামতোই চলছে, লিন শিনরো ঠিকই গানটি নিজের বলে দাবি করেছে।
অসংখ্যবার চেন নিয়ানের গান শুনেছে লুও শাও ই, সঙ্গে সঙ্গে সে চেন নিয়ানের দিকে তাকিয়ে বলল, “এই গানটা তুমি লিখেছ?”
চেন নিয়ান অস্বীকার করল না, মাথা নাড়ল।
যদিও মনে ছিল প্রশ্ন, কেন চেন নিয়ান লিন শিনরোর জন্য গান লিখল, তবু লুও শাও ই আর কিছু জিজ্ঞেস করল না।