পঞ্চান্নতম অধ্যায়: চীনা সংগীত শিল্পকে বিশ্বকে ছাড়িয়ে নিয়ে যাওয়া
শেষপর্যন্ত, কথোপকথনের মাধ্যমে চেন নেন ইয়েহ হাও-কে রাজি করালেন, আট মিলিয়ন পারিশ্রমিকে ‘সৃষ্টিশীল ক্যাম্প’ অনুষ্ঠানে সঙ্গীত প্রশিক্ষকের দায়িত্ব নিতে এবং দুই পর্বের জন্য শুটিংয়ে অংশ নিতে সম্মত হলেন।
দুই পর্ব, আট মিলিয়ন পারিশ্রমিক???
রো শাও ই দুইজনের পাশে বসে ছিলেন, তাদের কথা শুনে পুরোপুরি হতবাক হয়ে গেলেন।
এত বছর শিল্পে থাকার পরও তিনি কখনও শুনেননি যে কোনো অনুষ্ঠান একজন নবাগতকে প্রশিক্ষক হিসেবে নিতে আট মিলিয়ন খরচ করছে।
“ইয়েহ ভাই! আমার মতে, তুমি আর বিনিয়োগকারী হওয়ার দরকার নেই, তোমার কণ্ঠস্বর নিয়ে গায়ক হিসেবে পেশা বদলালে একদিন নিশ্চয়ই বিখ্যাত হয়ে উঠবে!”
“চেন, চেন ভাই, তুমি নিশ্চিত?”
“তুমি যদি বলো, আমি কালই গিয়ে কোম্পানি কিনে ফেলব, তারপর গায়ক হব!”
“ইয়েহ, ইয়েহ ভাই! নিশ্চিন্ত থাকো, তুমি যদি সত্যিই কোম্পানি কিনে ফেলো, আমি কালই তোমাকে আমার ব্যানারে নিয়ে নেব!”
“তিন বছর—শুধুমাত্র তিন বছরের মধ্যে! আমি চেন নেন, নিশ্চয়তা দিচ্ছি তুমি সমগ্র দেশের মানুষকে মাতিয়ে তুলবে!”
এক ঘণ্টার কিছু বেশি সময় পরে, চেন নেন রক্তিম মুখে মদ্যপ, আর শুরুর সেই সংকোচের কিছুই নেই, ইয়েহ হাও-র সাথে কাঁধে কাঁধ রেখে গল্প করছেন।
ছোটবেলা থেকে দুইজনের খেলার সঙ্গী ছিলেন রো শাও ই, এক হাতে মুখ ঢেকে রাখলেন, এখনকার এই দুইজনকে দেখার কোনো সাহসই নেই তার।
সময় প্রায় শেষ দেখে, রো ইয়ো দাও দায়িত্বপ্রাপ্তকে ডেকে বললেন ইয়েহ হাও-কে বিদায় দিতে।
“ইয়েহ ভাই! ইয়েহ ভাই! তুমি ধীরে ধীরে যাও, আমি আর এগিয়ে যেতে পারছি না…”
চেন নেন দরজার চৌকাঠ ধরে দাঁড়িয়ে, ইয়েহ হাও-র সরে যাওয়া ছায়ার দিকে তাকিয়ে অস্পষ্ট কণ্ঠে ডাকলেন।
“হয়ে গেছে, মানুষ তো চলে গেছে, এখনো এত আবেগ দেখিয়ে কী হবে?” পাশ থেকে রো ইয়ো দাও হেসে বললেন, চেন নেনের অভিনয় ধরে ফেললেন।
“অভিনয়? সে আবার কী অভিনয় করছিল?”
কয়েকজন মেয়ে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকতেই, চেন নেন নিজেকে সোজা করে, নিজের জন্য এক গ্লাস পানি ঢেলে নিলেন।
“হা হা, রো কাকা তো সব বুঝে ফেলেছেন।”
“তুমি ছেলেটা, এত বছর ধরে ঘোরাঘুরি করেও যদি বুঝতে না পারতাম, তাহলে এইসব কিছুর মানে থাকত না।” রো ইয়ো দাও হাসলেন, ঠাট্টা করলেন।
“তুমি কি একটু আগে অভিনয় করছিলে?” রো শাও ই বিস্ময়ে বললেন।
চেন নেনের এই অভিনয় দেখে রো শাও ই বলতেই পারেন, অন্তত চীনে চাইলে অভিনয়ের সবচেয়ে বড় পুরস্কার পেয়ে যেতে পারতেন!
“মদ্যপান সত্যিই করেছিলাম, তবে মদ্য অবস্থায় কিভাবে মদ্য অবস্থার অভিনয় করতে হয়, সেটাই আসল ব্যাপার।”
রো শাও ই কিছুটা বুঝে, কিছুটা না বুঝে মাথা নাড়লেন।
তার ভাষা পরীক্ষার ফল খুবই ভালো, চেন নেন যা বললেন তার প্রতিটা শব্দই তিনি চেনেন, তবু সব একত্র হলে অস্পষ্ট লাগে কেন?
“এবার তোমাকে ব্যক্তিগতভাবে কাজে লাগালাম, মন খারাপ হবে তো?” ইয়েহ হাও চলে যাওয়ায়, রো ইয়ো দাও আর কিছু লুকালেন না।
“হা হা, রো কাকা কী বলছেন? এটা তো আমার আর ইয়েহ হাও ভাইয়ের ব্যাপার, রো কাকার সাথে কী সম্পর্ক!” চেন নেন হালকা হাসলেন, মুখে অদ্ভুত এক অভিব্যক্তি।
“তুমি ছেলেটা, কম বয়সেই অনেককিছু বোঝো।”
“ঠিক আছে, কাকা তো তোমার কাছ থেকে কিছু নিয়েই নিলাম, ভবিষ্যতে কোনো দরকার হলে শুধু বলবে, কাকা যা পারি সব করব!”
“ঠিক আছে, বুঝেছি, রো কাকা।” চেন নেন বাধ্য ছেলের মতো মাথা নাড়লেন।
রো ইয়ো দাও এতটা স্পষ্ট বলার পরও, চেন নেন যদি আর অভিনয় করতেন, তবে সেটা একটু বাড়াবাড়ি হতো।
“আজ তাহলে এখানেই শেষ, শাও ই, অতিথিদের বিদায় দাও!”
ভাড়ার ঘরে ফিরে চেন নেন বিছানায় পড়ে ঘুমিয়ে পড়লেন।
গত জন্মে তিনি বহু বছর ধরে মদ্যপান ছেড়ে দিয়েছিলেন, আজ এই দেহটা তরুণ ও শক্তিশালী না হলে, ইয়েহ হাও তাকে সত্যিই ডাইনিং টেবিলে মাতাল করে ফেলত…
সাত দিন পর, ‘নতুন গান’ ফাইনাল শুটিং শুরু হলো।
এতদিনের শুটিংয়ে চেন নেন আর ঝউ লু ছাড়া অন্য সব গায়কই পাল্টে গেছেন।
“আজ চেন নেনকে হারাতে পারলে, সারা দেশ জয় করে নেব!” বিশ্রাম কক্ষে, দেশের স্বীকৃত র্যাপ তারকা ঝউ জে লুন আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গিতে বললেন।
চেন নেন জনপ্রিয় হয়ে ওঠার পর থেকে, প্রতিটি গায়কই তাকে চ্যালেঞ্জ করতে চেয়েছেন।
কারণ চেন নেন এখন চলমান বিশাল এক জনপ্রিয়তা, হার-জিত যাই হোক, চেন নেনের সঙ্গে মঞ্চে থাকলেই প্রচুর আলোচনার বিষয় হয়ে ওঠা যায়!
দেশের স্বীকৃত র্যাপ তারকা হিসেবে, আজকের এই সুযোগ তাকে অবশ্যই কাজে লাগাতে হবে!
“চেন নেন কোথায়? চেন নেন?”
অন্যদিকে, শুটিং শুরু হলেও, চেন নেনের কোনো খোঁজ নেই।
“মো, মো পরিচালক, চেন নেন বাইরে আছেন।” চেন নেনের অনুসরণকারী ক্যামেরাম্যান কিছুটা অসহায়ভাবে বললেন।
“বাইরে? শুটিং তো শুরু হয়ে গেছে, এ সময় সে বাইরে কী করছে?”
“আমি কীভাবে বলব, আপনি নিজেই লাইভ দেখুন।” অনুসরণকারী ক্যামেরাম্যান কান্নাজড়িত কণ্ঠে বললেন।
মো ফান শুনে চেন নেনের লাইভ স্ট্রিম খুললেন।
লাইভে দেখতে পেলেন, চেন নেন শুটিং স্পটের বাইরে বারবিকিউ দোকানে বসে বিয়ার খাচ্ছেন আর কাবাব খাচ্ছেন।
“মো পরিচালক, এটা আমি এখনো শুট করব?” ক্যামেরাম্যান বললেন।
“শুট করো! কেন নয়!” মো ফান হাসতে হাসতে টেবিল চাপড়ে বললেন।
শো চলাকালীন লাইভে কাবাব খাওয়া—এমন দৃশ্য দেশের ইতিহাসে বিরল!
“নিয়ম অনুযায়ী, ওকে দোকানেই সাক্ষাৎকার নাও।”
“ঠিক আছে।” ক্যামেরাম্যান মাথা নাড়লেন।
প্রধান পরিচালক যখন নির্দেশ দিয়েছেন, তখন অনুসরণকারী আর কী করতে পারেন?
“চেন নেন স্যার, এটা তো ‘নতুন গান’-এর ফাইনাল, এতবার প্রথম স্থান পাওয়া প্রতিযোগী হিসেবে আপনার অনুভূতি কী?”
চেন নেন এক হাতে খাসির কাবাব ধরে ক্যামেরার দিকে ঘুরলেন, কাবাবটা ক্যামেরার সামনে ধরলেন।
ক্যামেরাম্যান অসহায়ভাবে বললেন, “চেন নেন স্যার, আমরা তো লাইভ করছি।”
“জানি তো,” চেন নেন মুখে কোনো ভাবান্তর না এনে বললেন, “এটা আমি নিজেই বানিয়েছি, এমন স্বাদ আর কোথাও পাবে না।”
“হা হা হা! এটাই তো আমাদের ছোট ভাই, ফাইনালেও কাবাব খেতে বেরিয়েছে।”
“ছোট ভাইয়ের এই আত্মবিশ্বাস দেখে মনে হচ্ছে এবার চ্যাম্পিয়ন হওয়া একেবারে সুনিশ্চিত।”
“জানতে চাইছি, এবার কী ধরনের গান নিয়ে আসবে?”
“ছোট ভাই যাই করুক, অন্যদের হারানো তো তার জন্য সহজ!”
লাইভে হাসি-ঠাট্টার কমেন্টে ভরে গেল।
ক্যামেরাম্যান চেন নেনের নিরীহ মুখ দেখে হতাশ।
যদিও তারা একসাথে এক তরঙ্গে নেই, ক্যামেরাম্যান বাধ্য হয়ে সাক্ষাৎকার চালিয়ে গেলেন।
“চেন নেন স্যার, আপনি অনেক হিট গান লিখেছেন, কিন্তু আপনি তো মাত্র দুই মাসের নবাগত। বর্তমান সঙ্গীতাঙ্গন নিয়ে আপনার কী ভাবনা? কিংবা কোনো স্বপ্ন?”
চেন নেন কাবাব খাওয়া থামিয়ে ক্যামেরার দিকে গম্ভীর মুখে তাকালেন।
“সত্যি বলছি, শুরুতে আমি কেবল আরাম করে অলস জীবন কাটাতে চেয়েছিলাম।”
“কিন্তু নিজ চোখে এই বিনোদন জগত, এই সঙ্গীত জগতের দশা দেখে আমার আগ্রহ জন্মে। তারপর থেকেই চিন্তাভাবনা বদলেছে।”
“আপনি জিজ্ঞেস করেছিলেন আমার ভবিষ্যৎ ভাবনা কী? এখানে, সারা দুনিয়াকে জানাতে চাই, আমি চেন নেন, বিনোদন জগতের গডফাদার হবো!”
“চাইনিজ সঙ্গীত জগতকে বিশ্বমঞ্চে নিয়ে যাবো!”
“না, বিশ্বকে ছাড়িয়ে যাবো!”