৫ম অধ্যায়: অন্ধকার নেটওয়ার্ক নিলামের জীবনের ও মৃত্যুর লড়াই

মন্দিরের মধ্য দিয়ে বয়ে চলা বাতাসে ধূপের ছাই ঘুরপাক খাচ্ছিলো, লিন মোর তার ছোট বোন বলে হাসিমুখে থাকা “বোনটির“ দিকে তাকিয়ে ছিল, হাতে চেপে রাখা মাটির পুতুল থেকে ব্রোঞ্জের রঙের তরল ঝরে পড়ছিল। যেগুলো সাধারণত শৈশবের স্মৃতির অংশ হওয়া উচিত, সেই চিত্রগুলো এখন তার হাতের তালুতে সূক্ষ্ম সার্কিট বোর্ডের নকশা আঁকছিল।

“আপনার নতুন ‘হালা’ অর্ডার এসেছে।“

সিস্টেমের সতর্কতা সাড়া দিচ্ছিলো অসময়ে। রক্তের পুকুরে একটি হোলোগ্রাম স্ক্রিন উন্মোচিত হলো, অর্ডারের মন্তব্য বিভাগে প্রাচীন হাড়লিপির মতো অক্ষরে লেখা ছিল: “জিউই শান শ্মশানঘর, তৃতীয় ফ্রিজ, তিনটি প্রার্থনামূলক ধূপ পাঠানো হবে।“

লিন শুয়ে—অথবা যিনি ছোট শুয়ের শরীর দখল করে ছিলেন—হঠাৎ মাথা হেলিয়ে হাসতে লাগল: “ভাইয়া যদি না যাও, সাত মিনিটের মধ্যে বজ্রপাত হবে।“ তার আঙ্গুলে হৃদয়ের থেকে ছড়িয়ে পড়া ব্রোঞ্জের রক্তনালী মোড়া ছিল, “কারণ ৯৯ শতাংশের বেশি খারাপ রেটিং পাওয়া ডেলিভারি কর্মীকে স্বর্গীয় নিয়ম চিহ্নিত করে।“

বৃষ্টি ঝরতে ঝরতে ইলেকট্রিক স্কুটার বিকৃত হতে শুরু করলে, লিন মোর লক্ষ্য করল হ্যান্ডেলবারে একটি ফাটল। গত রাতে তাড়া করার সময় ক্ষতিগ্রস্ত ভাসমান মডিউল কাঁপছিলো, গাড়ির এআই কণ্ঠে অদ্ভুত ঘণ্টার আওয়াজ মিশে গিয়েছিল: “মালিকের মানসিক শক্তি অতিরিক্ত লোড হয়েছে... সুপারিশ করা হচ্ছে... ঝিঝিঝি শব্দের সাথে... আত্মখাওয়ানো মোড চালু করুন...“

শ্য্মশানঘরের ডিউটি রুমে ম্লান হলুদ আলো জ্বলে উঠেছিল। লিন মোর যখন আবৃত্তি লেখা অ্যালুমিনিয়াম দরজায় কড়াকড়ি করল, দরজাটি খুলে দেয়া বৃদ্ধা মেইটান ডেলিভারি হেলমেট পরেছিল, তার কুয়াশাচ্ছন্ন চোখে ব্রোঞ্জের গুহ্যচিহ্ন ঝলমল করছিলো: “লিন পরিবারের সন্তান খুব দেরিতে এসেছে।“ তিনি সোনালি কাঠের বাক্স হাতে ধরিয়ে দিলেন, যার ইলেকট্রনিক লক স্ক্রিনে কাউন্টডাউন চলছিল—ঠিকই ছিল ত্রিশ বছর আগে তার পিতামাতার হারিয়ে যাওয়ার দিন।

ফিরতি পথে, পিছনের সিটে রাখা প্রার্থনামূলক ধূপ হঠাৎ করে আগুন ধরিয়ে দিলো। নীল ধোঁয়া আকাশে তার পিতার আকার নিলো, কিন্তু বলল এমন কথা যা লিন মোরকে হঠাৎ ব্রেক দিয়ে রেলিংয়ে ধাক্কা দিতে বাধ্য করল: “ছোট শুয়ে তোমার বোন নয়, এটি বিশৃঙ্খলার ঘণ্টার সতর্কতা ব্যবস্থা—যখন যন্ত্র আত্মা জাগ্রত হতে চলেছে, তখন এটি পারিবারিক বিভ্রম তৈরি করে সময় নষ্ট করে।“

মোবাইল ফোন বিস্ফোরিত হওয়ার সাথে সাথে রাতের আকাশে বেগুনি বজ্রপাত নেমে এল। লিন মোর প্রথম বজ্রপাত থেকে নিজেকে বাঁচাতে গড়াগড়ি করল, এবং রেটিং নোটিফিকেশন বাক্সে রক্তের মতো লিপিতে লেখা দেখল: 【সময়ে ডেলিভারি করা হয়নি, ত্রয়োদশ বজ্রপাতে পতিত】। স্বাভাবিকভাবেই সে ডেলিভারি বাক্সটিকে ঢেকে ধরল, বাক্স ভাঙার মুহূর্তে সাতাশটি ডেলিভারি রশিদ বাতাসে উড়ে গেলো, প্রতিটি আলাদা রঙের আগুনে জ্বলছিলো।

“প্রার্থনামূলক ধূপের ছাই দিয়ে বজ্রপাত প্রতিরোধের ছত্র আঁকো!“ হঠাৎ কোথা থেকে আসা সু মিংয়ুয়ে সাদা কাগজের ছাতা ধরে দাঁড়িয়ে ছিলো, তার রোগীর পোষাকের তলায় মাটি লেগে ছিলো। এই সাদা রক্তের রোগে আক্রান্ত মেয়েটি, যাকে সে হাসপাতালে প্রায়ই দেখে, এখন তার আঙুলে কুনলুন পাথরের ঝলক পড়ছিলো।

তৃতীয় বজ্রপাত পড়ার সময়, লিন মোর অবশেষে সত্যি দেখতে পেলো—প্রতিটি বজ্রপাতের মধ্যে ছিলো ক্ষুদ্র ব্রোঞ্জের ঘণ্টা, যার ঘণ্টার বেলা ছিলো মেইটান ডেলিভারির কেঙ্গারু লোগো। সু মিংয়ুয়ের আয়নার আলো বজ্রঘণ্টার সাথে ধাক্কা খেলে, বিস্ফোরণের ঢেউ সবুজ বাগান উল্টে দিলো।

“তোমার শরীরে বোনের গন্ধ আছে।“ মেয়েটি জল জমে থাকা জায়গায় হাঁটুর ওপর বসে শ্বাস নিতে লাগল, গলা থেকে বিশৃঙ্খলার ঘণ্টার উৎসের মতো ফাটল ফুটে উঠছিলো, “তিন বছর আগে সে চুরি করে কুনলুন আয়নার মূলে নিয়ে গিয়েছিলো, কারণ সে ঘণ্টার সম্পূর্ণ সুর থামাতে চেয়েছিলো...“

অ্যাম্বুলেন্সের হর্ন দূর থেকে কাছাকাছি আসতে থাকলে, লিন মোর সু মিংয়ুয়ের হাতের তালুতে পরিচিত লাল সুতার ব্রেসলেট দেখতে পেলো। এটি ছিলো তারই তৈরি ডেলিভারি রশির তৈরি, কিন্তু এখন মেয়েটির কব্জিতে আধ্যাত্মিক আলো ছড়াচ্ছিলো—আজ সকালেই সে ছোট শুয়ের জন্য নতুনটি হাতে দিলেও।

শ্য্মশানঘরের বৃদ্ধা হঠাৎ স্ট্রেচারের পাশে এসে উপস্থিত হলেন, এবং যে রিপোর্টটি তিনি দিলেন তাতে অদ্ভুত কথা লেখা ছিলো: 【রোগী লিন মোর, জন্মগত মন্ত্রিক ধমনীর অবরোধ, প্রতিদিন ৩ মিলিলিটার মংপো স্যুপ খাওয়ার পরামর্শ】। পেছনের ডেলিভারি স্লিপে দেখা গেলো, এই চিঠিটি আসলে সে নিজেই বিশ বছর পরে তাড়াতাড়ি পাঠানোর জন্য অর্ডার করেছিলো।

রাত তিনটায় নিরাপদ ঘরে ফিরে এসে, লিন মোর ভিজে ডেলিভারি পোশাক খুলে ফেলল, ভিতরে সেলাই করা একটি ধূসর প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পুরস্কার পত্র দেখতে পেলো—“সর্বকনিষ্ঠ ডেলিভারি কর্মী“ উপাধির নিচে, তার পিতার হাতের লেখা অস্পষ্ট মন্তব্য: 【সাতাশ বার ব্যক্তিত্ব পুনরায় সফলভাবে রিসেট হয়েছে】।

বিশৃঙ্খলার ঘণ্টার টুকরাগুলো চাঁদের আলোতে একটি হোলোগ্রাম ছড়িয়েছিলো, এবার সে ল্যাব নম্বর স্পষ্ট দেখতে পেলো: নম্বর ৭২। বৃদ্ধির কক্ষের লেবেলের তারিখও ঠিক তার স্মৃতির সেই দিন, যখন তার পিতামাতা হারিয়ে গিয়েছিলো।

“ভাইয়া এখন ঔষধ খাওয়ার সময় হয়েছে।“ ছোট শুয়ে হাতের বাটিতে স্যুপ ধরে দরজার পাশে দাঁড়িয়ে ছিলো, স্যুপের চামচ এবং মাটির বাটির সংঘর্ষে মনোহারী ছন্দ তৈরি হচ্ছিলো। লিন মোর স্যুপের আয়নায় তার প্রতিবিম্ব দেখছিলো, হঠাৎ লক্ষ্য করল তার চোখের মণি পুরোপুরি ব্রোঞ্জের রঙে রূপান্তরিত হয়েছে, আর প্রতিবিম্বের “নিজেকে“ অদ্ভুত হাসি ফুটিয়ে তুলছিলো।