দশম অধ্যায়: পুষ্পশোভিত যুগ

পৃথিবীতে অর্থ উপার্জনের অনেক পথ রয়েছে। তবে কোনো মূলধন ছাড়াই দ্রুত অর্থ উপার্জনের উপায় কেবল অসাধু বা অবৈধ পথেই পাওয়া সম্ভব। ওয়েই জিদুন এখন ওয়েই ইংপেংদের দিয়ে যে কাজটি করাচ্ছে, তা নিঃসন্দেহে সেই অসাধু পথের ব্যবসা। এটি অত্যন্ত বিবেকহীন এক কাজ। তবে এই পদ্ধতির উদ্ভাবক সে নিজে নয়, অন্যের কাছ থেকেই এটি শিখেছে।

ঘটনাটি সম্ভবত ২০০০ সালের শুরুর দিকের। তখন ওয়েই জিদুন এক কোটিপতির সঙ্গে অংশীদারিত্বে লংগাং জেলায় কেটিভি এবং ফুট ম্যাসাজ সেন্টার চালাত। সেই লোক একদিন মদ্যপ অবস্থায় ওয়েই জিদুনের কাছে তার সাফল্যের গল্প বলেছিল। সে জানিয়েছিল, পেংচেংয়ে কাজের সন্ধানে এসে পর্যবেক্ষণ করে সে অর্থ উপার্জনের একটি ফন্দি বের করেছিল। সে সময় সে তার দুই ঘনিষ্ঠ গ্রামবাসীর সঙ্গে মিলে একটি ভাঙা টেবিল জোগাড় করে একটি বড় সাইনবোর্ডে চাকরির বিজ্ঞপ্তি লিখে রেখেছিল। সে প্রচুর পরিমাণে খালি জীবনবৃত্তান্ত বা সিভি ছাপিয়ে রেখেছিল এবং সেখানে একটি কাল্পনিক লোভনীয় চাকরির তথ্য সাজিয়েছিল। শুধু কাজই সহজ ছিল না, বেতনও ছিল চড়া, আর সবচেয়ে আকর্ষণীয় বিষয় ছিল থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থাও ছিল ফ্রি। এমন সুযোগের কথা শুনে চাকরিপ্রার্থীরা হুমড়ি খেয়ে পড়ত।

তবে সেই কারখানাটি অত্যন্ত নিয়মতান্ত্রিক ও কঠোর ছিল। তারা কেবল তাদের নিজস্ব ফরম্যাটের সিভি গ্রহণ করত। কারো কাছে সিভি না থাকলে সমস্যা নেই, তাদের কাছেই তা পাওয়া যেত—প্রতিটি দুই ইউয়ান, তাও আবার নগদ। মাত্র দুই ইউয়ানের বিনিময়ে ভালো বেতনের চাকরির সুযোগ পাওয়ার লোভ কেউ সামলাতে পারত না। কেউ যদি বাইরে থেকে সিভি নিয়ে আসত, তবে তাদের তা বাতিল করে দেওয়া হতো। তাদের সাফ কথা ছিল, এখানে কেবল নির্দিষ্ট ফরম্যাটের সিভিই চলবে, নিতে চাইলে নাও, না নিলে সরে দাঁড়াও, পেছনে আরও অনেক লাইন ধরে আছে। সবাই অগত্যা টাকা দিয়ে সিভি কিনে টেবিলের কোণায় দাঁড়িয়ে তথ্য পূরণ করত।

খুবই সহজ একটি মডেল। সেই ব্যক্তি মনে করে বলেছিল, তারা শুধু নগদ টাকা নিত এবং দিনে পাঁচ হাজার ইউয়ানের কম আয় হতো না। চাকরির মৌসুমে দিনে ৩০ থেকে ৪০ হাজার ইউয়ান পর্যন্ত নিট আয় হতো। আর সিভি ছাপানোর খরচ তো নগণ্য। সেই ব্যক্তি বলেছিল, তার টেবিলের সামনে সবসময় ভিড় থাকত। কেউ সিভি কিনছে, কেউ লিখছে, কেউ আবার কাজের খোঁজ নিচ্ছে। তাদের কাজ ছিল কেবল মিথ্যা চাকরির প্রলোভন দেখানো, টাকা নেওয়া আর সিভি জমা নেওয়া। ওয়েই জিদুন সেদিন তা শুনে স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিল। সে জিজ্ঞেস করেছিল, এভাবে কাজ করতে গিয়ে ঝামেলা হয়নি? সে উত্তর দিয়েছিল, ঝামেলা হওয়ার সুযোগ কোথায়? সেই সময়ের চাকরিপ্রার্থীদের অধিকার সচেতনতা ছিল না। তাছাড়া দুই ইউয়ানের বিষয় নিয়ে কেউ মাথা ঘামাত না। কেউ যদি পরদিন এসে কাজের ফলাফল জানতে চাইত, তবে কেবল একটি কথা বলেই তাদের বিদায় করে দেওয়া হতো—‘ফোনে জানানো হবে।’ সেই সময় চাকরির বাজারে চাহিদা ও জোগান দুটোই তুঙ্গে ছিল। মানুষ কয়েকদিন পর অন্য চাকরি পেয়ে চলে যেত। সেই ব্যক্তি বলেছিল, তারা এভাবে দুই বছরের বেশি সময় কাজ করেছিল। পরে পেংচেংয়ের চাকরির বাজার যখন নিয়মের আওতায় এল, তখন তারা ব্যবসা গুটিয়ে নেয়। তবে দুই বছরে তারা প্রত্যেকে দশ লাখের বেশি ইউয়ান আয় করেছিল। এটিই ছিল তাদের প্রথম বড় মূলধন।

ওয়েই জিদুন এখন পুনর্জন্ম নিয়ে ফিরে এসেছে। সে আগের পথে হাঁটতে চায় না। কিন্তু তার প্ররোচনা বা প্রভাবেই হোক, তার এলাকায় পরিচিত মানুষজন তার কাছে কাজের খোঁজে আসতে শুরু করেছে। সে সারাজীবন কেবল চাঁদা তোলা বা কালো টাকায় চলতে পারে না। কিন্তু বৈধ ব্যবসা বা কারখানা দিতে গেলে যে মূলধন প্রয়োজন, তা তার নেই। সময়ও খুব কম। তাই সে এই পুরনো ফন্দিটির কথা ভাবল। আজ পরীক্ষা করে দেখল, কাজটা সত্যিই বিবেকহীন, কিন্তু সত্যিই খুব দ্রুত টাকা আসে।

তাহলে এখন এর পরিধি বাড়াতে হবে। শুধু বাওআন নর্থ রোডের চাকরির বাজারে সীমাবদ্ধ থাকলে চলবে না, পুরো পেংচেং জুড়ে এটি ছড়িয়ে দিতে হবে। যেমন বাদা লিংয়ে একটি ছোট চত্বর আছে, সেখানে অনেক কারখানা কর্মী নিয়োগ দেয়। শেনঝেন শহরে এমন অনেক জায়গা আছে। ওয়েই জিদুনের কাছে অনেক লোক আছে, তারা ছড়িয়ে ছিটিয়ে কাজ করতে পারে। এই কারণেই সে ওয়েই ইংপেংদের প্রশিক্ষণ দিচ্ছে। তারা শিখে গেলে তাদের অধীনে চার-পাঁচজনের দল তৈরি করে বিভিন্ন জায়গায় পাঠাবে। আগে প্রথম মূলধনটা তো জোগাড় হোক। বিবেকের কথা বললে, এই যুগে তাদের চেয়েও বিবেকহীন মানুষের অভাব নেই। অনেকে তো এমন অসাধু উপায় অবলম্বন করেই আজ বড়লোক হয়ে সরকারের বিশেষ অতিথি হয়েছে। সেই হুয়াং নামের লোকটির কথা ধরা যাক, যে কিনা টানা তিন বছর দেশের শীর্ষ ধনী ছিল, সে তো শুরুটাই করেছিল কর ফাঁকি দিয়ে ইলেকট্রনিক্স পণ্য আমদানি করে। এই যুগে যারা সফল হয়েছে, তাদের কারোই হাত পরিষ্কার নয়। ৯৯ শতাংশই এক কালো ছাঁচে গড়া। আর তা ছাড়া, ওয়েই জিদুন মনে করে, তাদের দিয়ে সিভি বিক্রি করানো অন্তত রাস্তায় গিয়ে মানুষ কোপানো, জমি দখল বা চাঁদা তোলার চেয়ে তো ভালো।

অবশ্য এটি দীর্ঘস্থায়ী সমাধান নয়। তাই ১৯৯২ সালের ফেব্রুয়ারি মাসের শেষে, যখন রেনশেন বানর বছরের প্রথম মাস প্রায় শেষ, ওয়েই জিদুন লিন শিনইকে নিয়ে পেংচেং থেকে সাংহাইয়ের বিমানে উঠল। সেই যুগে বিমানে ভ্রমণ আজকের মতো সহজ ছিল না। তখন বিমানের টিকিট কাটতে হলে কাউন্টি বা রেজিমেন্ট পর্যায়ের দাপ্তরিক সুপারিশপত্রের প্রয়োজন হতো। টিকিটও আজকের মতো ডিজিটাল কার্ড ছিল না, ছিল একটি ছোট পুস্তিকার মতো। তাতে এয়ারলাইন্সের নাম ছাপা থাকত, ভেতরে প্যাসেঞ্জার কপি, ফিন্যান্স কপি ও সেটলমেন্ট কপি থাকত। সব হাতে লেখা হতো, আর পেছনে থাকত যাত্রীদের জন্য নির্দেশাবলি। যেহেতু সব ম্যানুয়াল ছিল, তাই অভ্যন্তরীণ ফ্লাইটের জন্যও কয়েক ঘণ্টা আগে বিমানবন্দরে পৌঁছাতে হতো।

ওয়েই জিদুন সুপারিশপত্র জোগাড় করার উপায় জানত। পেংচেং সংস্কার ও উন্মুক্তকরণের অগ্রগামী শহর হওয়ায় এখানে অনেক কারখানার মালিক ও ব্যবসায়ীদের বিমানে যাতায়াতের প্রয়োজন হতো। ওয়েই জিদুনের সাথে বাদা লিং স্ট্রিট অফিসের পরিচালকের খুব ভালো সম্পর্ক ছিল। পরিচালককে অনুরোধ করে সে দুটি টিকিটের ব্যবস্থা করে ফেলে। ২৯ ফেব্রুয়ারি ভোর হওয়ার সাথে সাথে বিমানটি হংকিয়াও বিমানবন্দরে অবতরণ করল। সেই যুগে ফ্লাইটের সময় বেছে নেওয়ার সুযোগ ছিল না, বেছে নিতে চাইলে কয়েক দিন অপেক্ষা করতে হতো। ওয়েই জিদুন রাত বারোটার দিকে বিমানবন্দরে গিয়ে চারটার ফ্লাইটে উঠেছে। পৌঁছাতে পৌঁছাতে সকাল হয়ে গেল।

বিমানবন্দর থেকে বেরিয়ে ওয়েই জিদুন একটি ট্যাক্সি থামাল। “চালকের ভাই, দয়া করে ডংহু হোটেলে চলুন।” ট্যাক্সিতে করে ডংহু হোটেলে পৌঁছানোর পর, কয়েক দশকের পুরনো এই চার তারকা হোটেলের ঝলমলে রূপ দেখে লিন শিনই মুগ্ধ হয়ে গেল। তবে হোটেলের রুম ভাড়ার দাম শুনে সে আরও অবাক হলো। “একদিনের ভাড়া ৩৮০ ইউয়ান?” রুমে ঢোকার পর লিন শিনই আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না। রিসেপশনে সে লজ্জা পাওয়ার ভয়ে কিছু বলেনি। ওয়েই জিদুন হাসল, “এটি তো সস্তা, অনেক রুমের ভাড়া এক-দুই হাজার ইউয়ানও হয়।”

কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে ওয়েই জিদুন লিন শিনইকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। আজ রবিবার, সে এখানে কাজের জন্য এসেছে ঠিকই, কিন্তু সুযোগ যখন হয়েছে, তখন ১৯৯২ সালের সাংহাইকে একটু দেখে নেওয়া যাক। লিন শিনই সবকিছু দেখে মুগ্ধ হলেও ওয়েই জিদুনের কাছে দৃশ্যটি তেমন আকর্ষণীয় মনে হলো না। সে কিছুটা হতাশই হলো। ভবিষ্যতের জমকালো বুনদ (বান্ড) বা আকাশচুম্বী অট্টালিকার浦东 (পুডং)新区 তো দূরের কথা, তখন সাংহাইতে কোনো ফ্লাইওভারও চোখে পড়ছিল না। ১৯৯২ সালের সাংহাই আজকের মতো আধুনিক ছিল না। তখন নিচু দালানই বেশি ছিল, মাঝে মাঝে কিছু বিলাসবহুল ভবন যা ঔপনিবেশিক আমলের স্মৃতি বহন করছিল। এমনকি সাংহাইয়ের আইকনিক ওরিয়েন্টাল পার্ল টিভি টাওয়ারও তখন নির্মাণাধীন ছিল। শহরটিকে দেখে তখন কোনো ছোটখাটো মফস্বল শহরের মতো মনে হচ্ছিল। এটি দেখে ওয়েই জিদুন ভাবল, আমাদের দেশ সত্যিই মাত্র কয়েক দশকে সেই উন্নতি করেছে, যা পশ্চিমা দেশগুলো করতে শত বছর সময় নিয়েছে।