সোডা জল

পাতা (১/৩)

“যখন আমি আমার পছন্দের ছেলের ছবি দিয়ে অযাচিত প্রেমিকদের দূরে রাখলাম”—
আন্‍ বেই লে রচনা
জিনজিয়াং সাহিত্য城-এ প্রথম প্রকাশিত

কৃষ্ণা অনুভব করল, তার “প্রেম” খুব শীঘ্রই প্রকাশ হয়ে পড়তে যাচ্ছে।

যখন সে প্রথমবার পরিবারের সামনে তার সেই শ্রোডিঙ্গার প্রেমিকের ছবি দেখাল, তখন পুরো পরিবার যেন কোনো বৈঠকে বসেছে—একসঙ্গে সোফায় গোল হয়ে বসে, কৌতুহলী ও গম্ভীর চোখে তার ফোনের স্ক্রিনে তাকিয়ে থাকে। কৃষ্ণার তখন বেশ নার্ভাস লাগছিল।

কিন্তু দুই সেকেন্ডের মধ্যেই পরিবারের সবাই সেই প্রেমকে স্বীকার করে নিল—

“ছেলেটা বেশ সুগঠিত, ভালোই তো।”
“দেখতেও সুন্দর।”
“দুলাভাই এতটা帅!?!”
“কৃষ্ণা, ছেলেটার জন্মতারিখ আছে? দিদিমা দেখে নিতে চায়, তোমাদের মিলবে কিনা।”

এমন আরও অনেক কথা।

কৃষ্ণা একটু সংকোচে ছিল, তবু সুযোগ কাজে লাগিয়ে বলল, “যেহেতু তোমরা জানো আমার প্রেমিক আছে, তাহলে আর আমাকে নতুন কারও সাথে পরিচয় করিয়ো না—কোনও কিছুরই দরকার নেই, আমি কারও সাথে দেখা করব না।”

এই কৌশল খুব দ্রুত কাজ করল।

অযাচিত প্রেমিকরা আর আসল না, ফোন নিয়ে সারাদিন খেললেও কেউ কিছু বলল না। কৃষ্ণা দায়ূং ও ঝাও সিওলান ভাবল, কৃষ্ণা যেন মধুর প্রেমে ডুবে আছে, তাই কেউই বিরক্ত করলো না।

আরও পরে, কেউ জিজ্ঞেস করলে কৃষ্ণা ফোনের স্ক্রিন দেখিয়ে দিত—কত সহজ!

যদিও এতে প্রতারণার ঝুঁকি ছিল, কিন্তু যেহেতু সব ঠিকঠাক চলছিল, কৃষ্ণা গোপনে খুশি ছিল।

সময় গড়াতে, ঝাও সিওলান কিছু অস্বাভাবিকতা টের পেল। তার মেয়ে প্রতিদিন অফিসে যায়, বাড়ি ফিরে, সপ্তাহান্তেও বিছানায় শুয়ে থাকে—পা দু’টি যেন কোনও প্রোগ্রামের মতো কেবল বিছানা, মেঝে ও রঙিন স্কেটবোর্ড চেনে।

তিনি বললেন, “কৃষ্ণা, মা তো দেখছে তুমি কখনো বাইরে ডেট করতে যাও না কেন?”

এ প্রশ্নের জবাব সহজ। কৃষ্ণা মনে করল, ছেলেটা সম্প্রতি ইনস্টাগ্রামে বিদেশের ছবি শেয়ার করেছে। তাই সে বলল, “ও বিদেশে গেছে, খুব ব্যস্ত কাজ নিয়ে।”

“তোমরা ভিডিও কলও করো না দেখলাম?”

“টাইম জোনের সমস্যা।”

কৃষ্ণা তখন লেগো খেলায় মগ্ন ছিল, সহজভাবে জবাব দিল।

এর আগে, কৃষ্ণা অনেকবার তার শ্রোডিঙ্গার প্রেমিক সম্পর্কে নানা প্রশ্নের উত্তর দিয়েছে। মিথ্যা ধরে রাখতে, শান্তি বজায় রাখতে, সে একদিকের দেয়াল ভেঙে অন্যদিকে গড়েছে—একটু সিমেন্ট, একখানা ইট, গড়ে তুলেছে এক নিখুঁত প্রেমিকের চরিত্র।

ঝাও সিওলান বিশ্বাস করেছে কিনা জানে না, কৃষ্ণা নিজেই এক ধরনের আত্ম-প্রবঞ্চনা অনুভব করে।

—যদিও কখনো দেখা হয়নি, কিন্তু সে সত্যিই আছে।

ঝাও সিওলান মেয়েকে বিশ্বাস করে, আর সন্দেহ করেননি।

তিনি টিভির পাশে গিয়ে, ক্যালেন্ডার থেকে এক পৃষ্ঠা উল্টে বললেন, “কৃষ্ণা, সামনে দুঃস্বাপ হচ্ছে, আমি আর দিদিমা নতুন পাতা কিনেছি—তোমার প্রেমিককে বাড়িতে ডাকো, ও কি মিষ্টি খেজুর পাতার পিঠা বেশি পছন্দ করে, নাকি বীনসা পাতার?”

বাড়িতে বসা?!

কৃষ্ণার মনে হঠাৎ বজ্রপাত।

আগে যখন প্রশ্ন করা হয় ছেলেটার নাম কী, কৃষ্ণার মাথা ফাঁকা হয়ে যায়, সে হুট করে বলে দেয়—শ্যু। শ্রোডিঙ্গার-এর শ্যু।

এখনও প্রতিক্রিয়া কী হবে ভাবার সময় হয়নি, কৃষ্ণা’র ছোটবোন কৃষ্ণা চুন হেসে উঠল, “বড় বোন, আমি-ও দেখতে চাই ছোট শ্যু—দুলাভাইকে।”

কৃষ্ণা সঙ্গে সঙ্গে হাতে থাকা লেগো’র টুকরো ছুঁড়ে দিল ওর দিকে। টুকরো হালকা, লাগল না, কৃষ্ণা চুন আইসক্রিম মুখে নিয়ে মুখভঙ্গি করল।

কৃষ্ণা দাঁত চেপে ইশারা করল, যেন ও যেন মজা না করে, সঙ্গে হুমকি দিল, “কৃষ্ণা চুন, তোমার গ্রীষ্মকালীন ইন্টার্নশিপের সিল দরকার আছে তো?”

কৃষ্ণা চুন এ বছর দ্বিতীয় বর্ষ, গ্রীষ্মে ইন্টার্নশিপ করতে হয়, পুরোপুরি কৃষ্ণার অফিসের সিলের ওপর নির্ভর। সে তাড়াতাড়ি বলল, “হ্যাঁ, দরকার।”

কৃষ্ণা হাসি চাপল, “যাও, টুকরোটা তুলে আনো।”

“ঠিক আছে!”

কৃষ্ণা সরাসরি ঝাও সিওলানের প্রশ্নের উত্তর দিল না, বিষয়টা আপাতত এভাবেই এড়িয়ে গেল।

লেগো জমাতে জমাতে, খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না প্রয়োজনীয় টুকরো। বিরক্ত হয়ে সে লেগো ফেলে, উঠে নিজের ঘরে চলে গেল। কৃষ্ণা চুন চুপিচুপি পেছনে ঘরে ঢুকে, দরজা বন্ধ করে দিল।

“বড় বোন, আমার মতে তুমি খোলামেলা বলেই দাও,” কৃষ্ণা চুন বিছানায় উঠে বলল, “তুমি না পারলে আমি বলব, ওরা রাগ হলে তুমি আবার ফিরে আসবে, মারতে গেলেও তোমাকে ধরতে পারবে না।”

“তুমি বরং বেশ সহানুভূতিশীল।” কৃষ্ণা তার মাথায় হাত বুলাল।

“অবশ্যই, তুমি আমাকে মে মাসের কনসার্টে সামনের সারিতে পাঠিয়েছ, আমি তোমার জন্য কিছু করতেই রাজি!”

কৃষ্ণা চুন আগেই জানত, বড় বোনের প্রেম আসলে ভুয়া, একবার ছবি আদান-প্রদান করতে গিয়ে কৃষ্ণার বন্ধুর মেসেজ আসে—একজন আসল প্রেমিকের কথা। কৃষ্ণা চুন তখনই বুঝে যায়।

সে বড় বোনের এই গোপনীয়তার বিনিময়ে কনসার্টের টিকিট পেয়ে খুশি, কৃষ্ণার সাহসী ক্ষমতার সামনে মাথা নত করে, সবচেয়ে বিশ্বস্ত দাস হয়ে গেছে। তাই এখন নানা কৌশল সাজাতে ব্যস্ত।

কৃষ্ণা মনে করে, আধুনিক বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্রী সত্যিই সরল ও মজার।

সে কৃষ্ণা চুনের কপালে ঠোকর দিল।

“কৃষ্ণা চুন।”

“কী?”

কৃষ্ণা জটিল মুখে বলল, “তুমি কি একবারও ভাবো না, আমি তোমার কাছে গোপন রাখার অনুরোধ না করলেও, আমি ঠিকই তোমাকে টিকিট কিনে দিতাম?”

“আ?” কৃষ্ণা চুন অবাক।

কৃষ্ণা চোখে তাকিয়ে বলল, “তোমাকে যত ডাকছি, ততই বোকা হয়ে যাচ্ছ।”

“আআআ—” কৃষ্ণা চুন পুরোপুরি জয়ী, চিৎকার করে কৃষ্ণার মুখে চুমু দিয়ে বলল, সে সারা বিশ্বের সবচেয়ে ভালো ও সুন্দর দিদি।

পাতা (১/৩)

পাতা (২/৩)

আসলে, কৃষ্ণা সত্যিই এমনটা করবে।
কৃষ্ণা চুন শুধু নিজে বলতে সাহস পায়নি, বড় বোনের জন্য কিছু করতে চেয়েছিল।

এ মুহূর্তে কৃষ্ণা চুন মনে মনে হাসল,
বড়বোন কেন ভাবছে না, আমি টিকিট না পেলেও গোপন রাখবই।

সমস্যা এখনও মীমাংসিত নয়। কৃষ্ণা চুন জিজ্ঞেস করল, “তুমি এখন কী করবে?”

“জানি না।”

দু’জনে রাতের দোলনায় শুয়ে, কৃষ্ণা চোখে ছাদে তাকিয়ে বলল, “আমি খোলাখুলি বলতে চাই না, তুমি নিশ্চয়ই দেখেছ, মা-বাবা এই নিয়ে হাসছে, আমরা কম ঝগড়া করি, সবাই মন থেকে হালকা।”

“ঠিক।”

কৃষ্ণা চুন পা ভাঁজ করে পাশ ফিরে বড়বোনের চোখে তাকাল, চুপচাপ শুনল।

“এখন মহল্লার লোকও জানে। আরও দুইদিন অপেক্ষা করি, পরে বলব প্রেম ভেঙে গেছে।”

একজন তরুণের ব্যর্থ প্রেমের নাটক, অন্তত সবাই জেনে খুশি হয়নি—এটাই ভালো, কৃষ্ণা ভাবল।

“তাহলে আবার তোমাকে নতুন প্রেমিক খুঁজতে বলবে।” কৃষ্ণা চুন বলল।

“হ্যাঁ, উফ।”

“যদি প্রথমে এত প্রচার না করতাম।”

“হায়, দিদিমাকে তো আমি মজা করে বলেছিলাম, কে জানত, তিনি সিরিয়াস হয়ে গেলেন!” তারপর খবর ছড়িয়ে পড়ল।

…

এখন কথা বাড়িয়ে লাভ নেই।

কৃষ্ণা চুন ভাবনা শুরু করল, “এখন একমাত্র সমাধান—তুমি সত্যিকারের প্রেমিক খুঁজে নাও।”

কৃষ্ণা বিরক্ত, “তুমি মনে করছ, আমি ইচ্ছা করেই ভালো বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়িনি?”

সে আগেও বন্ধুদের সঙ্গে নানা ছেলের সঙ্গে দেখা করেছে—পরিবারেরও পরিচয় করানো হয়েছে।

শেষে, সবাই জিজ্ঞেস করলে তিনটা শব্দেই উত্তর দেয়—কিছুই অনুভব হয়নি।

অনুভূতি না হলে কী-ই বা করা যায়!

এলিজাবেথের লেখা পড়ে মনে হয়, বেখাপ্পা ছেলেদের চুমু মানে শুকনো কর্কের মতো।

কৃষ্ণা চায় না, সস্তা বা সর্বত্র পাওয়া কর্ক।

সে চায়, প্রেম মানে হরমোনের ঝড়, সত্যিকারের শারীরিক আকর্ষণ, ডোপামিনের নেশা।
শুধু যেন নিরাসক্ত না হয়, মানিয়ে না নেয়।

কৃষ্ণা চুন বলল, “তাহলে এমন কাউকে খুঁজো।”

“খুঁজে পাওয়া যায় না।”

কৃষ্ণা চুন তার ফোন তুলে, স্ক্রিনে থাকা ছেলেকে দেখিয়ে বলল, “এ তো সামনে আছে!”

“তুমি ওকে পছন্দ করো, ওকে সত্যিকারের প্রেমিক বানিয়ে নাও।”

কৃষ্ণা মনে করল, তুমি স্বপ্ন দেখছ। “আমি তো ওকে চিনি না।”

ইনস্টাগ্রামে মাঝে মাঝে লাইকের, কমেন্টের বাইরে কোনো যোগাযোগ নেই।
যদি ছেলেটা জানে যে কৃষ্ণা এমনভাবে প্রেমের গল্প ছড়িয়ে দিয়েছে, হয়তো ভাববে, সে পাগল; মানহানির ক্ষতিপূরণ চাইবে।
কৃষ্ণা ভাবতেও সাহস পায় না।

“তবে তুমি ওকে পছন্দ করো।” কৃষ্ণা চুন বলল।

“আমি ওর চেহারা পছন্দ করি।”

কৃষ্ণা চুন মাথা নেড়ে বলল, “বড় বোন, তোমার সামনে দুটি পথ—এক, যেকোনো ছেলের সঙ্গে প্রেম করো, দুই, এই বিশাল পৃথিবীর মধ্যে একমাত্র ছেলেটাকে খুঁজো, যে তোমাকে মনে দোলা দেয়।”

কৃষ্ণা চুপ।

কৃষ্ণা চুন বলল, “আমি বলি, দ্বিতীয়টা বেছে নাও, প্রথমটা বেশি কষ্টের। দ্বিতীয়টার সম্ভাবনা পঞ্চাশ শতাংশ, আর তুমি পছন্দের ছেলের সঙ্গে কথা বলার সুযোগ পাবে।”

কৃষ্ণা কিছুটা রাজি হলেও জিজ্ঞেস করল, “তৃতীয় কোনো পথ?”

“তৃতীয়টা—তুমি সঙ্গে সঙ্গে বলো, পরিণতি মেনে নাও, আবার কর্কের মধ্যে সোনা খুঁজতে থাকো।”

“…”

কঠিন।

-

আসলে কৃষ্ণার এই ভুয়া প্রেম পুরোপুরি তার দোষ নয়, একটু ভুল বোঝাবুঝি।
একদিন গোসল শেষে, দিদিমা কু শু সিং বললেন, ফোন এসেছে, আর স্ক্রিনে থাকা ছেলেটা কে?

“তোমার প্রেমিক, কৃষ্ণা?”

কৃষ্ণা মজা করে বলল, “হ্যাঁ, কেমন?”

“ভালোই তো, দেখতে সুন্দর।”

দিদিমা সিরিয়াস হয়ে গেলেন।

এখন পরিস্থিতি এমন, কৃষ্ণা দুই রাত চিন্তা করে, ঠিক করল, ঝাও সিওলানের সঙ্গে কথা বলবে।
মানুষ চাঁদে ভালোবাসে বলে, চাঁদ ছিঁড়ে নিতে পারে না।
আরও, বিষয়টা দীর্ঘদিন চললে, ভালো নয়।

সকালবেলা, কৃষ্ণা ঝাও সিওলানের সামনে চুপচাপ নাশতা খেয়ে, মনে মনে কথা সাজিয়ে, বলল, “মা, একটা কথা বলব।”

ঝাও সিওলানের থালায় খাবার প্রায় শেষ, “ভালো খবর, না খারাপ?”

কৃষ্ণা ভয় পেয়ে বলল, “খারাপ?”

ঝাও সিওলান বললেন, “সকালে খারাপ খবর শুনতে চাই না, মন খারাপ হয়, রাতে বলো।”

কৃষ্ণা, “...ঠিক আছে।”

এদিকে কথা শেষ হতে না হতেই, ঝাও সিওলান হাসপাতাল থেকে ফোন পেলেন—এক শিশু আহত, চিকিৎসা দরকার।
তিনি থালা রেখে বললেন, “দেখো, দেখা যায়।”

ঝাও সিওলান পাড়ার চিকিৎসক, ছোটখাটো অসুখে দক্ষ।
কৃষ্ণা দেখল, মা ব্যস্ত, তাই আর কিছু বলল না।

পাতা (২/৩)

পাতা (৩/৩)

কৃষ্ণা চুন অবাক, “বড় বোন, তুমি সত্যিই বলবে?”

কৃষ্ণা, “হ্যাঁ, যত তাড়াতাড়ি বলা যায়, ততই ভালো।”

রাতেও ঝাও সিওলান না থাকায়, কৃষ্ণা সারাদিন মনে জমিয়ে রাখা কথা গিলে নিল।
দিদিমার সঙ্গে হাঁটতে গিয়ে, দিদিমা বসে ফোক গান শুনছিলেন, কৃষ্ণা আবার লেগো খেলায় মন দিল।

বয়স্ক মানুষ উচ্চ শব্দে, ফোনে শান্তির সঙ্গীত, কুউ, বাজনা বাজে।
একটি গম্ভীর পুরুষ কণ্ঠ বলল, “বোধিসত্ত্বের দশ নিয়ম, ভাষার চার নিয়ম—মিথ্যা বলা যাবে না, কু-কর্ম করা যাবে না…”

কৃষ্ণা বুঝতে পারল না, দিদিমাকে জিজ্ঞাসা করল, এর মানে কী?

দিদিমা ব্যাখ্যা দিলেন, “মানে, কখনো মিথ্যা বলবে না, বোধিসত্ত্ব মিথ্যা পছন্দ করেন না।”

…

কৃষ্ণা ভেতরে কেঁপে উঠল।

ভাগ্য ভালো, সে ধর্মে বিশ্বাস করে না।

এখানে বেশি থাকা ঠিক নয়, কৃষ্ণা বিছানায় ফিরে এল।

লাইট নিভিয়ে, ছোট কমলা বাতি জ্বালাল, ফোন হাতে নিল, আনলক করল।

অজান্তেই, স্ক্রিনে থাকা মানুষটা চোখে পড়ল।

কৃষ্ণা তাড়াহুড়ো করে স্ক্রিন বদলাল না, হাত ও চোখ একসঙ্গে স্থির হয়ে গেল।

অসংখ্যবার দেখা ছবির মধ্যেও, এই মুহূর্তে তার চোখ থেমে গেল, সে মন দিয়ে ছেলেটার মুখাবয়ব আঁকতে লাগল, মনে মনে বলল—

ফিন সত্যিই দারুণ দেখতে।

ফিন তার অ্যাকাউন্টের নাম, কৃষ্ণা জানে না ওর আসল নাম কি, এমনকি ভুলেই গেছে কিভাবে ইনস্টাগ্রামে একে অপরের ফলোয় এসেছে।

তাকে এফ বলেই ডাকা যাক।

এফ-এর শেয়ার করা ছবিগুলো দেখে—
কোনো শিল্প-সাহিত্যিকের মতো সাদাকালো ফিল্টার নেই, গভীর ভাবনা বা দুঃখের ভান নেই, শরীরি ছবি নেই, গাড়ি বা দামি ঘড়ি বা বিলাসবহুল জিনিসের প্রদর্শনী নেই।

পুরুষদের অহংকারের কোনো চিহ্ন নেই।

প্রোফাইলে বেশিরভাগই ভ্রমণ ও দৈনন্দিন দৃশ্য, কৃষ্ণা বুঝতে পারে, ওর ফটোগ্রাফির কম্পোজিশন ও রং, খুব দক্ষ ও গুণসম্পন্ন।
ব্যক্তিগত ছবি কম, কখনো দেখা যায়, জামা-কাপড় বা ব্যাগ, হেডফোন—দামী, নিজস্ব রুচি।

ওর ফলোয়ারও খুব কম, একশও নয়, পোস্টও বিরল, মন্তব্যও হাতে গোনা।

কৃষ্ণা-ই সবচেয়ে সক্রিয়।
সে মজার মজার কৌতুক লিখে।

অন্যদের জন্য, এফ কোনো রকম ফ্লার্টিং করে না।

সরল, নীরব, নজর কাড়ে না, বিশাল নেটওয়ার্কে নামহীন।

এফ এসব চাই না, সে যেন সমুদ্রের গহনে লুকানো রত্ন।

কৃষ্ণা তার এক ছবিতে আকৃষ্ট হয়েছিল—

সম্ভবত sunrise-এর সময়।

সূর্য ওর পিছনে এক জ্বলন্ত কমলা ক্যান্ডি, আকাশের কমলা যেন গলিত চিনি।
এফ দাঁড়িয়ে আছে সেই কমলার মাঝে।

চোখ গভীর, ক্যামেরার দিকে তাকানো।

চোখের শেষ প্রান্তে পরিষ্কার ভাঁজ, পাপড়ি যেন ধূসর কালি।
কোনো অভিনয় নেই, কোনো হাসি নেই।
ঠোঁট সামান্য চেপে রাখা, ছোট্ট আলোয় তার ঠোঁটে জলীয়, মাংসল ভাব।

মাথার সামনে চুল সোজা, ঘন ভ্রু ঢেকে দিয়েছে।
বাম কানে সাদা হেডফোন, সাদা হুডি, গলার কাছে স্পষ্ট Adam’s apple দেখা যায়।

এই সাধারণ ছবিতে, এফ পুরোপুরি স্বাভাবিক, আরামদায়ক।

ভাবা যায়, sunrise উপভোগ করছে, পাহাড়ের বাতাসে শান্ত।

খুবই সতেজ।

সূর্যের সামনে, যেন এক বোতল সোডা—আলোতে স্বচ্ছ।

—ফলে, কৃষ্ণা ভুলতে পারে না।

সে সরাসরি ফোনের ওয়ালপেপার বানিয়ে নিয়েছে।

দোষ নেই, সুন্দর ছেলেরা নিজেই জানে না, এটাই সবচেয়ে আকর্ষণীয়।

কৃষ্ণা মন দিয়ে দেখল।

হঠাৎ মনে হল, কৃষ্ণা চুনের প্রস্তাব, খুবই… সম্ভব।

শুধু ভাবতেই, এমন সুন্দর মুখের সঙ্গে কথা বলা, তার মন কেঁপে ওঠে।
কখনো হয়তো ভয়েস চ্যাট, ভিডিওও হবে।
এফ-এর শরীরও ভালো, ইনস্টাগ্রামে সে সব ছবি ঢেকে রাখলেও, কৃষ্ণা বুঝতে পারে, কাঁধ চওড়া, কোমর সরু।

নাকও খুব শার্প।

…

তাহলে, চেষ্টা করা যায়?

হতে পারে!

হ্যাঁ, কৃষ্ণা ভাবল, পরিবর্তনের সময় এসেছে।

আগে এফ-এর কমেন্টে দেখেছিল, এফ বলেছে সে সিঙ্গেল।
তখনই কৃষ্ণার মনে আশা জেগেছিল, কিন্তু সাহস না থাকায় পিছিয়ে ছিল।
আবেগে ধুলো লাগার পর, সে আফসোস করেছে, কেন আগে এগোতে পারল না।

ভাবতে ভাবতে, কৃষ্ণা এফ-এর প্রোফাইলে ঢুকল, মেসেজে গিয়ে টাইপ করতে শুরু করল।

নীরব রাত, স্ক্রিন ফাঁকা, কৃষ্ণা নিজের হৃদস্পন্দন শুনতে পেল—ঠিক যেন তার সাহসী বার্তা।
ছোট্ট এক লাইন, যেন সে লেকে একটা ছোট পাথর ছুড়ল।

লেক কত গভীর, ছুড়লে বোঝা যায়।

কৃষ্ণা দেরি করল না, সরাসরি পাঠাল, এফ-এর দিকে একদম এগিয়ে গেল—

“হ্যালো, তোমার কি প্রেমিকা দরকার?”

পাতা (৩/৩)