১২ অধ্যায় ১২

রাতে তারা আবার বিভিন্ন দলবদ্ধ ছোটখাটো খেলা খেলল, প্রায় এগারোটা বাজতে চলল, তখন বাতাস ক্রমশ ঠান্ডা হচ্ছিল, অবশেষে সবাই ছড়িয়ে পড়ল।
দলনেতা থাকার তালিকা ছোট গ্রুপে পাঠাল, সবাই চিৎকার করে গিয়ে গোসল করে ঘুমাতে লাগল, বন্ধুত্বপূর্ণ মেয়েরা তাদের আজকের রুমমেটের হাত ধরে হাঁটছিল, ছেলেরা তাদের রুমকার্ড নিয়ে নিজেদের রুমমেট খুঁজছিল।
যে ছোট দলটি প্রায় বিশজন ছিল হঠাৎ বিভক্ত হয়ে গেল, যখন ঝিয়ান উ চিন্তাভাবনা করে দেখল, তার পাশে শুধু সঙ শু সি রইল।
ঠিক আগে পর্যন্ত আনন্দময় খেলার পরিবেশ হঠাৎ ভারী হয়ে উঠল।
ঝিয়ান উ যতই ভাবুক না কেন, সঙ শু সি এর সঙ্গে এক রুমে থাকা, বিশেষ করে একই বিছানায় ঘুমানোর বিষয়টা তার জন্য অস্বস্তিকর ছিল।
কারণ সে তো তার প্রাক্তন প্রেমিক।
ঝিয়ান উ মনের মধ্যে ফিসফিস করল, এখন যদি গ্রীষ্মকাল হত, তাহলে তারা সারারাত খেলতে পারত, আর ঘরে ঘুমাতে হতো না।
যখন সে ঘাসের উপর লম্বা হয়ে থাকতে চেয়েছিল, সঙ শু সি হঠাৎ তার পেছন থেকে পা দিয়ে থেঁতো দিল, “চল।”
ঝিয়ান উ হুড দিয়ে মাথা ঢেকে নিল, পাশে কেউ কম থাকায় অল্প আওয়াজে আবার জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি সত্যি আমার সঙ্গে এক রুমে থাকতে চাও?”
“যা হোক, আমার অন্তরে কোনো দোষ নেই,” সঙ শু সি তার মাথার ওপর থেকে বলল, “তুমি কী, মনের মধ্যে কিছু লুকিয়ে রাখছ?”
“ঠিক আছে,” ঝিয়ান উ হাল ছেড়ে উঠে দাঁড়াল, “তুমি যদি আমার সঙ্গে থাকতে চাও, তাহলে থাক।”
প্রতিটি রুমে দুটো রুমকার্ড ছিল, আগেই সঙ শু সি দলনেতার কাছ থেকে কার্ড নিয়েছিল, এখন দুই কার্ডই তার হাতে।
ঝিয়ান উ এক টা তুলে নিয়ে ঘুরে চলে যেতে লাগল, সঙ শু সি তার পাশে থেকে তার হুড ধরে বলল, “তুমি ভুল দিকে যাচ্ছ।”
ঝিয়ান উ তার হুড টেনে ফিরিয়ে নিল, দূরে একদিকে ইঙ্গিত করল, “কে বলেছে আমি ঘরে যেতে চাই? আমি ওদিকে একটু হাঁটতে যাব।”
সঙ শু সি সে দিকে চেয়ে বলল, “ওখানে অনেক শুনসান, অনেক দূরে গেলে তো পেট্রল পার্কের বাইরে চলে যাবে।”
“ওহ।”
“শুনেছি ওখানে একটা দাহকেন্দ্র আছে। ”
“ওহ।”
“ওখানে সেপোকড়া থাকতে পারে, হয়তো সাপও থাকবে।”
“ওহ।”
“হয়তো ওরা তোমার হুডের ভিতর লুকিয়ে থাকবে, আর তুমি ঘুমিয়ে পড়লে বেরিয়ে আসবে।”
ঝিয়ান উ মাথা ঘুরিয়ে বলল, “সঙ 교수—”
সঙ শু সি হাসি দিয়ে তাকাল, “আমার একটু কাজ আছে, দলনেতাকে খুঁজতে যাব, তুমি আগে ফিরে যাও।” সে একটা দিক দেখিয়ে বলল, “হোটেল ওখানে, রাস্তা বেয়ালতি করিস।”
ঝিয়ান উ কিছুটা হতবুদ্ধি হয়ে রইল, বুঝতেই পারল না, সঙ শু সি ইতিমধ্যে অন্যদিকে চলে গেছে।
সে নিচু মাথা করে হাতে থাকা রুমকার্ড দেখল, ঠোঁট চেপে ধরে হুডের ডোরাকাটা টেনে নিল।
আজকের দিনটা কি রকম?
সে একা হোটেলে ফিরে গিয়ে দরজা খুলল।
স্বীকার করতে হবে, এই হোটেলটা যদিও একটু বেশি দাম নেওয়ার প্রবণতা রাখে, কিন্তু রুমগুলো বেশ ভালো।
ঘরের সজ্জা এবং আলো সবই আরামদায়ক, সে বাথরুমে গিয়ে হাত ধুয়ে বাথরুমের বিশাল আয়নার সামনে দাঁড়াল, ঝিয়ান উ একবার আয়নার দিকে তাকাল, আলো তার মুখকে অতিরিক্ত ফর্সা দেখাচ্ছিল।
সে তাকিয়ে থেকে হঠাৎ মনে পড়ল গাড়িতে লিং মং এর বিয়ের মতো দম্পতির মিল সম্পর্কে কথা এবং ঝেং ইউ এর মন্তব্য।
সে আর সঙ শু সি কি সত্যিই এতটা মিল আছে?
সে স্বয়ংক্রিয়ভাবে শ্বাস আটকে দেয়, নিজের মুখ আয়নায় খুঁটিয়ে দেখল।
ভ্রু... মিল নেই।
সঙ শু সি এর ভ্রু রঙ তার চেয়ে গাঢ়।
চোখও মিলছে না।
সে সাধারণত দুটো পাতার মতো চোখের ছাঁয়া থাকে, কিন্তু সঙ শু সি এর চোখ একটু সঙ্কীর্ণ।
নাক আর ঠোঁট তো আরো ভিন্ন।
সে নাকের ডগা ছোট এবং সামান্য উঁচু, ঠোঁটও স্পষ্ট, দেখতে খুব মিষ্টি, কিন্তু সঙ শু সি হাসেন না যখন তার পুরো মুখই অনেক দূরের অপরিচিত মনে হয়।
মুখাকৃতি কিছুটা মিল থাকতে পারে, কিন্তু বেশি না।
তবে একসাথে মিলিয়ে দেখলে... ঝিয়ান উ আয়নায় হাসল... ধুর, আসলেই একটু মিল আছে!
ছোটবেলায় তারা একসাথে মাটি খেলত, কেউ মনে করত না তারা ভাই বোনের মতো দেখতে।
হয়তো সত্যিই একসাথে থাকার পর চুম্বন বেশি হওয়ার জন্য?
ঝিয়ান উ এই চিন্তায় মানসিকভাবে একটু জটিল অনুভব করল, তারা চার বছর আগে বিচ্ছেদ হয়েছে... তো এখন তো আর দম্পতির মতো দেখতে হবে না, বরং বিচ্ছেদের চেহারাই বেশি।
মাথায় তিন মিনিটের ঝড়ো চিন্তা শেষে সে 百度 খুলল, সার্চ করল “দম্পতির চেহারা কি চুম্বনের সাথে সম্পর্কিত?”
সে কম্বল মুড়ে ছিল, ঘরের তাপমাত্রা আর হোটেলের কম্বল একদম মানানসই, যাত্রার ক্লান্তি তাকে নরম বিছানায় মজে থাকতে বাধ্য করেছিল, এত আরামদায়ক যে একদমই নড়াচড়া করতে মন চাচ্ছিল না।
প্রথমে সে উৎসাহে ভরা ছিল, পরে শুধুই ঘুম এসে গেল।
হয়তো কিছু যায় আসে না।
তারা তো আলাদা হয়ে গেছে।
সে সার্চ উইন্ডো বন্ধ করে গেম “প্লান্টস ভার্সেস জাম্বিজ” খুলল, হঠাৎ কয়েকটা সূর্যমুখী এবং মটর শুটার লাগিয়ে জাম্বির জন্য অপেক্ষা করছিল, মাঝে মাঝে 百度 এ ফিরেও দেখছিল।
সুন্দর গেমের মিউজিক পুরো ঘর জুড়ে বাজছিল, এত আরামদায়ক যে ঝিয়ান উ কিছুক্ষণ সঙ শু সি কে ভুলে গিয়েছিল।
এই আরামদায়ক মুহূর্ত তখনই ভেঙে গেল যখন দরজায় কড়াকড়ি হল, তারপর কার্ড স্ক্যানের শব্দ।
ঝিয়ান উ মাথা ঢেকে বসল, শোনা না ভান করল।
সে শিথিল ও শান্তভাবে রাত পার করার চেষ্টা করছিল, কিন্তু সঙ শু সি তাকে বিরক্ত করতে এল।
কয়েকটি পরিচিত পায়ের আওয়াজ কাছে এলে, তার মাথার ওপরের কম্বল কেউ জোরে তুলে দেয়, হঠাৎ আলো ঝলমল করে তার মুখে পড়ে, সে চোখ বন্ধ করে চিৎকার দিল, “সঙ শু সি, তোমার কি কিছু সমস্যা আছে?”
তার চুল একটু এলোমেলো, বিছানায় লম্বা হয়ে অর্ধেক মুখ বেরিয়ে আছে, সঙ শু সি একটু জটিল অভিব্যক্তিতে তাকিয়ে বলল, “এখন কি অবশেষে আমাকে নাম ধরে ডেকেছ?”
ঝিয়ান উ: “……”
সম্ভবত আলাদা রুমে থাকার নিরাপত্তা তাকে আরও স্বাচ্ছন্দ্য দিয়েছিল, সে নিজেও লক্ষ্য করল না যে সে সঙ শু সি কে নাম ধরে ডাকল।
যেমন তারা একসাথে থাকত।
আর সঙ শু সি ও ঠিক যেমন আগে করত, তাকে ডেকে শাসন করল, “বিছানায় বাইরে জামা পরিস না, ব্যাকটেরিয়া থাকে।”
ঝিয়ান উ ফোন ফেলে অর্ধেক চোখ খুলে সঙ শু সি কে বলল, “আমাকে ব্যাকটেরিয়া ভালো লাগে।”
“উঠে গোসল কর,” সঙ শু সি বলল, “গোসল শেষ করে আবার শুয়ে পড়।”
ঝিয়ান উ অসন্তুষ্টি জানিয়ে বলল, “চার বছর হলো, তুমি এতটা পরিচ্ছন্ন কেন এখনও?”
সঙ শু সি বাহু জড়িয়ে উপরে তাকিয়ে বলল, “চার বছর হলো, তুমি এতটা অলস কেন এখনও?”
“সঙ শু সি, তুমি তো আর আমার প্রেমিক নও,” ঝিয়ান উ শ্বাস ফেলে বলল, “আমাকে একটু ছেড়ে দাও।”
“বিছানা তো আমাদের দুজনের,” সঙ শু সি জিজ্ঞেস করল, “তুমি অন্য কারো সঙ্গে থাকলেও কি এত রাগ দেখাও?”
ঝিয়ান উ তাকে থামিয়ে দিল, সঙ শু সি আবার বলল, “আমি শুধু আমার প্রেমিককে মেনে নিই, তাই ঝিয়ান শিক্ষক আমার মনের কথা ভাবো, উঠে গোসল করো তারপর শুয়ে পড়ো।”
ঝিয়ান উ তাকে উপেক্ষা করে ফোন নিয়ে গেম খেলতে লাগল, ঠিক তখনই জাম্বি তার বাড়িতে ঢুকে পড়ল, তার মস্তিষ্ক খাওয়া শুরু করল।
সে একটু বিরক্ত হয়ে গেম বন্ধ করল, প্রতিক্রিয়া দেখার আগেই সঙ শু সি তার ফোন ছিনিয়ে নিল।
“আগে উঠে,” সে বলল।
“সঙ শু সি!”
ঝিয়ান উ ভাঁজ ভর্তি বিছানায় কিছুকাল তার সঙ্গে ঝগড়া করল, সঙ শু সি অটল থাকায় সে গভীর শ্বাস নিয়ে বলল, “ভাগ্যিস তুমি সমকামী, নইলে তোমার ভবিষ্যতের সন্তান তোমাকে কতটা বিরক্ত করবে ভাবতেই পারি না।”
“আমি সমকামী না হলেও আমি সন্তান চাই না, তোমাই যথেষ্ট ঝামেলা,” সঙ শু সি বলল, তারপর ঝিয়ান উর ফোন নিয়ে তাকে লকার দেওয়ার জন্য গেল, কিন্তু চোখ পড়ল ফোনের স্ক্রীনে, ঝিয়ান উ হঠাৎ মনে করল সে গেম বন্ধ করে সার্চ পেজ দেখিয়েছিল, এখন যা স্ক্রীনে ছিল—
সেই অদ্ভুত 百度 সার্চ পেজ!
সে হঠাৎ উঠে ফোন ছিনিয়ে নিল, কিন্তু যতই চেষ্টা করুক, সঙ শু সি দ্রুততার কাছে সে পিছিয়ে গেল, সঙ শু সি ফোন না ছাড়তেই ভাবল, “তুমি কি সত্যি বিশ্বাস কর?”
ঝিয়ান উ কিছু বলল না।
সে কোনো ভুমিকা খুঁজে পায় না।
সে পালানোর চেষ্টা করল, “আমি গোসল করতে যাচ্ছি।”
“ফিরে এসো,” সঙ শু সি ডেকে বলল।
ঝিয়ান উ বাধ্য হয়ে বলল, “আর কিছু আদেশ?”
সঙ শু সি সুটকেস থেকে বিছানার তিনটি জিনিস বের করে ছুঁড়ে দিল, “তোমার বালিশের কভার দাও, আমি পরে কম্বল দেব।”
সে বলল, তারপর ক্যামেরা ডিটেক্টর বের করে হোটেলের পরিকল্পনা অনুযায়ী স্ক্যান শুরু করল।
সঙ শু সি খুব যত্নশীল মানুষ।
আগে তারা বিশ্ববিদ্যালয়ে একসাথে থাকত, তখন সঙ শু সি সবসময় পরিষ্কার বিছানার উপকরণ নিয়ে যেত, রুমে ঢোকার প্রথম কাজ ছিল ক্যামেরা আছে কিনা পরীক্ষা করা, এজন্য সে হাজার হাজার টাকা দিয়ে ডিটেক্টর কিনেছিল।
কিন্তু সব ছিল তাদের একসাথে থাকার সময়ের কথা।
“প্রয়োজন আছে? আমরা তো কিছু করব না,” ঝিয়ান উ বালিশের কভার দিচ্ছিল।
সঙ শু সি কাজ চালিয়ে বলল, “হয়তো তুমি এখনো আমাকে ভালোবাসো।”
“স্বপ্ন দেখো, তুমি কেন বলো না হয়তো তুমি এখনো আমাকে ভালোবাসো?”
সঙ শু সি হালকা হাসল, কোনো উত্তর দিল না।
“তুমি হাসছ কেন?” ঝিয়ান উ বালিশ ছুঁড়ে দিল।
সঙ শু সি তাকে কিছু বলল না, শুধু বালিশ নিল, বিছানার বিপরীত পাশ স্ক্যান চালিয়ে গেল।
ঝিয়ান উর মনে হঠাৎ অদ্ভুত অনুভূতি হল।
এই সব প্রক্রিয়া তার কাছে খুব পরিচিত।
সে বালিশ দেয়, সঙ শু সি ক্যামেরা চেক করে, তারপর দুজনে একসঙ্গে কম্বল দেয়, চাদর বিছায়, বিছানার দুই কোণা ধরে মুখোমুখি হয়ে কম্বল ছড়ায়, পুরোপুরি মসৃণ করে, তারপর একে অপরের জামা খুলে, গোসল করে, চুম্বন করে, বিছানায় ঝাঁপিয়ে পড়ে, একে অপরের সাথে মিশে যায়।
সম্ভবত অতীতের স্মৃতি এত পরিষ্কার যে, সঙ শু সি ডিটেক্টর রেখে চাদর ছড়াতে শুরু করলে, ঝিয়ান উর হাত হঠাৎ চাদর ছুঁড়ে ধরল।
সঙ শু সি তাকিয়ে বলল, “কী ভাবছ?”
ঝিয়ান উ হঠাৎ হাত ছেড়ে হালকা কাশল, নীরবভাবে উঠে দাঁড়াল, দুই কোণা ধরে বুকের কাছে ভাঁজ করল।
সঙ শু সি তার সামনে দাঁড়িয়ে অন্য দুই কোণা ধরে ছিল।
“এক, দুই, তিন বলতে হবে?” সে জিজ্ঞেস করল।
কম্বল বড় হওয়ায় দুই পাশে একসঙ্গে টানতে হয়, তবেই কম্বল পুরোপুরি ছড়ায়।
ছোটবেলায় তারা কখনো তাল মেলাতে পারত না, একজনে টান দিত আর অপরজন হাত বাড়াত না, ফলে কম্বল ভাঁজ হয়ে যেত আর ঠিকমতো ছড়ানো যেত না, তখন তারা একসাথে গণনা করত, “তিন” বলার সময় একসঙ্গে টান দিত।
বেশি বার অভ্যাস হওয়ায় আর গণনা লাগে না।
ঝিয়ান উ ঠোঁট চেপে বলল, “লাগবে না।”
সঙ শু সি মাথা নেড়ে আর কিছু বলল না।
দুজনেই চাদরের কোণা ধরল, একই সময়ে হাত বাড়াল, যদিও কথা হয়নি, চার বছর দেখা হয়নি, মনে হয় মাংসপেশির স্মৃতি এখনও আছে।
পুরো ঘরে শুধু কাপড়ের ঘষাঘষির শব্দ, কিছুটা গোপনীয়তা ফুটে উঠল।
হঠাৎ মনে হল... তারা এখনও আগের মতো প্রেমিক-প্রেমিকা।