অধ্যায় ৪
শনিবার, এপ্রিলের বসন্তকাল চমৎকার রঙিন।
উনিশ নম্বর মাইক্রোবাসে, নীল রঙের হুডি পরা এক যুবক জানালার পাশে ভাঁজ হয়ে বসে আছে, চোখ বন্ধ, হয়তো একটু ঘুমাচ্ছে।
লোকটির ত্বক ফর্সা, বাম গালে ছোট্ট একটি মণির দাগ আছে, যা তার পুরো ব্যক্তিত্বকে পরিষ্কার এবং সুন্দর করে তোলে।
লিং মং তার পাশে বসে জোরে থাপ্পড় মারে, জিয়ান উ চোখ বন্ধ রেখেই বুলবুল করে বলে, “আমি ঘুমাচ্ছিলাম।”
“তোর চোখে চোখ পড়লেই বুঝতে পারি তুই ঘুমাচ্ছিলি না। কী হয়েছে? খেলতে এসেছিস আর অসুস্থের মতো দেখাচ্ছিস, কেউ জানত না তো ভাবতো প্রেম ভেঙে গেছে তোর।”
জিয়ান উ নাক মুড়ে বলে, “গত রাত ভালো ঘুম হয়নি।”
তারা দুজনই অংশগ্রহণ করেছে এক মাস আগে বি মেডিকেল ইউনিভার্সিটির আয়োজিত দলগত কার্যক্রমে, যেখানে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক ও সংযুক্ত প্রাথমিক ও মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের কর্মীরা, সিঙ্গেল হোক বা বিবাহিত, যারা খেলতে চায় সবাই অংশ নিতে পারে, স্কুল খরচের অর্ধেকও দিচ্ছে।
এটি একদিকে সবাইকে কাছাকাছি আনে, বিশেষ করে নতুন শিক্ষকদের দ্রুত এই সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিশতে সাহায্য করে, অন্যদিকে এটি একক যুবক যুবতীদের মধ্যে সম্পর্ক গড়ে তোলার উদ্দেশ্য।
নিয়তির সঙ্গী পাওয়া যায় কি না বলা মুশকিল, তবে জিয়ান উ সর্বদা স্কুলের পক্ষ থেকে দর্শনীয় স্থানের টিকিট এবং যাতায়াত খরচ মিটিয়ে দেওয়ার ব্যাপারে বেশ আকৃষ্ট ছিল, তাই প্রথমেই তালিকা পূরণ করে নাম লেখায়।
যদি না কাল সে সঙ শুচি'র সঙ্গে না দেখা করত, জিয়ান উ ভাবত এখন সে নিশ্চয় খুবই সুখী থাকত।
ঠিক তখনই সঙ শুচি মনে পড়ে হঠাৎ চোখ খুলে জিজ্ঞেস করে, “নতুন বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকও কি আসবে?”
“যদি নাম লিখিয়ে থাকে তাহলে আসতে পারবে।” লিং মং উত্তর দেয়।
জিয়ান উ হাঁচি দিয়ে বলে, “ক্যাচু- ক্যাচু—”
লিং মং তার পিঠে হাত বুলিয়ে জিজ্ঞেস করে, “কী হয়েছে?”
জিয়ান উ উত্তর দেয় না, লিং মং নিজেই বুঝতে পারে, “নতুন শিক্ষক মানে সঙ শুচি তো?”
জিয়ান উ জোরে মাথা নাড়ে, “অবশ্যই না।”
তারা অনেকেই অংশগ্রহণ করেছিল, কয়েকটি বাস ভাড়া হয়েছিল, যে কোনো বাসে ওঠা যায় ইচ্ছা মতো, জিয়ান উ সাবধানে চারপাশে একবার দেখে, কিন্তু ঘাড়ের ঘোরানোর সীমাবদ্ধতার কারণে ঠিক পেছনে দেখতে পারেনি।
সে যখন নিশ্চিত হল সঙ শুচি তার দৃষ্টিভঙ্গির বাইরে, তখন আরাম করে নিশ্বাস নিল, লিং মং হঠাৎ শার্লক হোমসের মতো হয়ে থুতু মুছতে মুছতে বলল, “তুই কেন এতটা সঙ প্রফেসরের ব্যাপারে ভাবছিস? তিনি তো বলেছিলেন তুই তার ভবিষ্যতের বউয়ের মতো দেখতে?”
সে কাল থেকে জিয়ান উর আচরণ অস্বাভাবিক মনে করছিল, আজ আরও সন্দেহ বাড়ল।
কিন্তু এক রাত ঘুমানোর পর জিয়ান উ সম্পূর্ণ কঠিন মনের হয়ে উঠল, বলল, “ভ্রান্ত ধারণা, সবটাই ভ্রান্ত ধারণা।”
লিং মং মোবাইল খুলে বলে, “চল, আমি ওকে উইচ্যাটে জিজ্ঞেস করে দেখি সে আসবে কিনা?”
“প্রয়োজন নেই,” জিয়ান উ হঠাৎ মনে পড়ে, “তুই তো আমার উইচ্যাট তার কাছে পাঠিয়েছিলি?”
“হ্যাঁ, সে তো গতকাল বলেছিল তোর সঙ্গে যুক্ত হতে চায় কিন্তু তুই মোবাইল ভুলে গিয়েছিলি।”
জিয়ান উ একটু থেমে জিজ্ঞেস করল, “সে কি তোর থেকে চেয়েছিল?”
“না, আমি স্বেচ্ছায় তাকে পাঠিয়েছিলাম।”
“ওহ...”
লিং মং চোখের কোণে তাকিয়ে বলল, “তুই যেন বেশ হতাশ?”
জিয়ান উ জোরে অস্বীকার করল, “আমি কী হতাশ? আমি তো ওকে চিনি না।”
“তোমরা দুজনেই তো এ শহরের বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়েছিস, একই গ্রামের, সেখানে কোনো গ্রামের মিলনসভায় একসাথে গিয়েছিলে?”
“তোর বাবা তো আমার সিনিয়র, আমি আগে চিনি না।”
“অবশ্যই না,” লিং মং চোখ ঘুরিয়ে বলল, “আমার বাবা তো তোর বাবার থেকে বিশ বছর বড়, তুই চিনতেই পারবি না।”
বলতে বলতে হঠাৎ মনে পড়ল, “সঙ শুচি কত বছরের?”
“আর এক-দুই মাসে হবে উনিশ।”
“তাহলে তোর থেকে এক বছর বড়... কিভাবে জানলি?”
জিয়ান উ এত দ্রুত উত্তর দিল যেন ভাবনাচিন্তা না করেই বলল, লিং মং সন্দেহ করে তাকাল তার দিকে, চোখে অবিশ্বাস দেখা গেল।
“আমি সম্প্রতি... নতুন একটা কাজ শুরু করেছি,” সে সঙ্কোচে বলল, “হাতের ভঙ্গি ও মুখের রেখা দেখে ভবিষ্যত বলি।”
লিং মং হেসে বলল, “তাহলে আমার কবে বড়ো টাকা উপার্জন হবে সেটা বল।”
জিয়ান উ কিছু অদ্ভুত অঙ্গভঙ্গি করে বলল, “তুই ভাগ্যবান, শত বছরের মধ্যে কর্পোরেট চাকরি পাবে, বছরে কোটি টাকার বেতন।”
“শত বছর পর আমি তো মরেছি।”
জিয়ান উ বাঁচাতে বলল, “আমি শুধু মানুষের বয়স বলতে পারি।”
“তাহলে আমার বয়স কত?” লিং মং আবার জিজ্ঞেস করল।
জিয়ান উ বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে বলল, “সর্বদা আঠারো।”
“খুব ভালো,” লিং মং নতুন লিপস্টিক দেখে মুগ্ধ হয়ে বলল, “একদম ঠিক বলেছ।”
“আসলে আমি গুগলে সার্চ করেছিলাম, ও কোন বছরে পিএইচডি করেছে সেটা দেখে বয়স আন্দাজ করলাম, ডিন বলেছিল ও তিন বছর পোস্টডক করেছে, তাই তিন বছর যোগ করলাম।” ভয় পেয়ে সে অজুহাত দিল।
“গুগল করেছিলি?” লিং মং সন্দেহে বলল।
“হ্যাঁ, শুধু কৌতূহল।” জিয়ান উ যোগ করল, “না চিনলে তো কৌতূহল হয়।”
এই কথাগুলো শুনে লিং মং আর প্রশ্ন করেনি, জিয়ান উ একটু স্বস্তি পেল, কিন্তু লিং মং আবার বলল, “তুই যদি চিনিস না তাহলে কেন ওকে দেখতে তুই যেন শত্রু?”
সে জানে জিয়ান উ কখনো মুখ খুলে মনের কথা বলে না, কিন্তু কালকের মত পরিস্থিতি বিরল।
জিয়ান উ বলল, “আমি শুধু সমানভাবেই ঈর্ষা করি যাদের তিরিশের আগে প্রফেসর হয়েছে।”
লিং মং গভীর সহমত প্রকাশ করল, “সত্যিই, মানুষের মধ্যে পার্থক্য অনেক বড়।”
তিনি দীর্ঘশ্বাস দিয়ে বলল, “আমি কেবল মোবাইল খেলতে চাই কেন?”
জিয়ান উ তাকে সান্ত্বনা দিল, “ভাবো না, প্রতিটি অবৈধ নয় এমন শখের কারণ আছে।”
“ঠিক আছে, তুই ঠিক বলছিস।” লিং মং মোবাইল ঘুরিয়ে দিল, “দ্রুত খোল, এখন ইন্টারনেট ভালো, খেল খেল।”
“?” জিয়ান উ বলল, “তুই কি এত দ্রুত নিজের মন মানিয়ে নিচ্ছিস?”
লিং মং নির্দেশ দিয়ে মোবাইল আনলক করল, তাদের প্রিয় গেম আইকন খুলল।
কয়েকদিন না খেলার জন্য প্ল্যাটফর্ম তাকে আবার লগইন করতে বলল।
সে উইচ্যাট সেকশনে ঢুকতে গেল, হঠাৎ গত রাতের কিছু স্মৃতি তাকে আক্রমণ করল।
জিয়ান উ অচেতনভাবে উইচ্যাট আইকনে দু সেকেন্ড তাকিয়ে মন খারাপ করল।
“তুই এখনও লগইন করনি? দ্রুত কর!”
লিং মং উত্তেজিত, হঠাৎ মোবাইল বারবার বাজতে লাগল, কেউ বার্তা পাঠাচ্ছে।
জিয়ান উ উইচ্যাট থেকে বের হয়ে বলল, “তুই আগে বার্তা দে।”
“ঠিক আছে।” লিং মং বার্তা খুলে অবাক হয়ে গালাগালি করল, “আরে, আমার ছোট বেলার বান্ধবী বলল তার প্রাক্তন নতুন গাড়ির ছবি শেয়ার করেছে।”
“কি ধরনের লোক?”
সে ছোট বেলার বান্ধবীর পক্ষ থেকে প্রাক্তনকে গাল দিয়ে বলল, “বিচ্ছেদ ভয়ঙ্কর নয়, কিন্তু বিচ্ছেদের পর দেখলে প্রাক্তন ভালো আছে সেটা ভয়ঙ্কর।”
সে জিয়ান উর প্রাক্তন কথা মনে পড়ে জিজ্ঞেস করল, “তোর প্রাক্তন কেমন চলছে?”
জিয়ান উ চুপ, কিছু মানুষ সত্যিই অদ্ভুত কথা তুলে ধরে।
সে হালকা কাশি দিয়ে জানালার বাইরে তাকিয়ে বলে, “ভালোই আছে।”
“তাই হবে না, তুই যেন ওর থেকে ভালো দেখাস, জীবনে না পারলেও সোশ্যাল মিডিয়ায় হারবি না।”
লিং মং তার মোবাইল জিয়ান উর হাত থেকে নিয়ে বলল, “আমি তোকে ফ্রেন্ডস সার্কেলে পোস্ট করি।”
“একটু থাম...”
কথা শেষ করতে পারল না, লিং মং তার মোবাইল নিয়ে তার ছবি তুলতে লাগল।
আলো ঠিক করে আরও কিছু ছবি তুলে, পোস্ট করল ‘বিচ্ছেদের আনন্দ’ গানের লাইন—“ভুলকে বিদায় দিলে সঠিকের সঙ্গে মিলন হয়।”
শেষে মোবাইল ফিরিয়ে দিয়ে বলল, “ডিলিট করবি না।”
জিয়ান উ হার মানে, মাথা নাড়ে, রাগ করে না।
“আমাদের ছোট জিয়ান খুবই সুশ্রী,” লিং মং নিজের মোবাইলে ছবি দেখে বলল, “এত কাছ থেকে ছবি তুলেও সুন্দর।”
সে ছবি দেখে হঠাৎ বলল, “তুই আর সঙ প্রফেসর দেখতে একদম মিলছিস।”
“?”
জিয়ান উ হাত তুলে বলল, “আমি একমাত্র সন্তান, কোনো চাচা-ফুফু নেই।”
“না, আমি বলছিলাম...তোর আর সঙ প্রফেসরের মধ্যে যেন স্বামী-স্ত্রীর মিল আছে, বেশ মানানসই। শুনেছিস? বলা হয় বেশি চুম্বন করলে স্বামী-স্ত্রীর মিল হয়—”
লিং মং কথা শেষ করার আগেই, জিয়ান উ হঠাৎ কফ করে উঠল।
“অরে, বেশি ঔষধ খেয়ো না,” লিং মং তার থার্মাস বন্ধ করল, “এত সহজে কফ হবে কেন?”
“এটা ঔষধ নয়,” জিয়ান উ কাপের দিকে তাকিয়ে বলল, “কোলাহল।”
লিং মং অবাক, “থার্মাসে কোলাহল?”
“ছেলেগুলো আমাকে বিরক্ত করত, বলত আমি রাগের মাথায় অসুস্থ, তাই আমি বলি প্রতিদিন ঔষধ খেতে হয়, তারা হইচই করলে থার্মাস দেখাই, তারা শান্ত হয়।”
লিং মং থামসে, “দারুণ!”
“তুই ও চেষ্টা করতে পারিস, কোলাহল তো উদ্দীপক।” জিয়ান উ চেষ্টা করল বিষয় পরিবর্তন করতে।
কিন্তু লিং মং সহজেই ফিরিয়ে আনল আগের কথায়, “তোর আর সঙ প্রফেসরের মধ্যে মিল আছে।”
সে বলল, “সঙ বলেছিল তুই তার বউয়ের মতো দেখতে, তার বউ সঙ্গে অনেক চুম্বন করে, তাই তোমাদেরও মিল আছে! আমি বিশ্লেষণ করছি, বুঝছিস?”
জিয়ান উ কঠিন কণ্ঠে বলল, “তুই বিশ্লেষণ বন্ধ কর।”
“সঙ তো বেশ সুন্দর,” লিং মং বলল, “কিন্তু সে সরল, না হলে তোর সঙ্গে মেলানো চেষ্টা করতাম, বি শহরে তোর মতো ছেলেদের জন্য কম সুন্দর ছেলেরা আছে।”
জিয়ান উ “?”
লিং মং একমাত্র যারা জানে জিয়ান উর গভীর প্রেম ছিল, বিশ্বাস করে পুরনো প্রেম থেকে মুক্তি পাওয়ার সেরা উপায় নতুন প্রেম। তাই বারবার অস্বীকার করলেও সে নতুন প্রেমিকের পরিচয় করিয়ে দেওয়ার জন্য আগ্রহ হারায় না।
জিয়ান উ জোরে অস্বীকার করল, “আমি লজ্জাজনক দেখতে মানুষ পছন্দ করি।”
লিং মং অদ্ভুত চোখে তাকিয়ে বলল, “তোর পছন্দ এতো অদ্ভুত?”
জিয়ান উ মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ।”
“...ঠিক আছে।” লিং মং গোপন কথোপকথনের মতো তার কানে ফিসফিস করে, “শেষবার যে ছেলেটা আমি পাঠিয়েছিলাম, ওর সঙ্গে কী হলো? আগুন জ্বলল?”
জিয়ান উ একটু হতাশ, তবুও সঙ্গ দিল, “আমরা তো বিদ্যুৎ চুম্বক নই, আগুন লাগবে না।”
“ঠিক আছে,” লিং মং হাত ঝাঁকিয়ে বলল, “আমার আরেক বন্ধু আছে, এ বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক, দেখা করবি?”
“চাই না, আমি সুধা পড়াশোনার প্রতি এলার্জি।”
“শিক্ষক কীভাবে সুধা পড়াশোনার প্রতি এলার্জি হবে?” লিং মং অবাক, “তোর ক্লাসের ছাত্ররা প্রথম হয়, তুই এলার্জি করতাস না।”
জিয়ান উ বলল, “আমার ক্লাসের সুধা ছাত্র, এখনো বিরক্তিকর হয়নি।”
“ঠিক আছে।” লিং মং হতাশ মনে হল, হয়তো আর কাউকে খুঁজে পাচ্ছে না, তাই সাময়িকভাবে প্রেমের দায়িত্ব বন্ধ করে বন্ধুত্বপূর্ণ আলাপ চালিয়ে গেল।
সে মোবাইলে বন্ধুদের সঙ্গে মেসেজে ব্যস্ত, জিয়ান উ শান্ত হয়ে চোখ বন্ধ করে ঘুমানোর চেষ্টা করল।
ড্রাইভার গাড়ি শান্তভাবে চালাচ্ছে, বসন্তের রোদে ঘুমানোর জন্য আদর্শ পরিবেশ, জিয়ান উর রাতের ঘুম ভেঙে ভেঙে হয়েছে, বারবার জাগে, এখনও ক্লান্ত।
লিং মংর “স্বামী-স্ত্রীর মিল” কথাটি হয়তো তার মনের বীজ বপন করেছে, সে হালকা ঘুমে স্বপ্ন দেখে, স্বপ্নে সঙ শুচি তার মাথার পেছন ধরে চুম্বন করছে, সে ঠেলে দূরে সরাতে চায় কিন্তু পারছে না, শেষে তারা বিছানায় পৌঁছায়।
মোহের সময় সঙ শুচি তার চিবুক ধরে আয়না দেখতে বলে, সে চোখ তুলে দেখি, তার মুখ সঙ শুচির মতো, ভয়ে জিয়ান উ হঠাৎ জেগে উঠল, দ্রুত শ্বাস নিল।
লিং মং এখনও মেয়ের সঙ্গে আড্ডায় মগ্ন, শুনে জিজ্ঞেস করল, “দুশ্চিন্তার স্বপ্ন দেখলি?”
জিয়ান উ চুপ, প্রথম অংশ না দেখলে... হয়তো।
কিন্তু সে কথা বলতে পারল না, লিং মং হঠাৎ দীর্ঘশ্বাস নিয়ে বলল, “কী করব, সে বলে সে এখনো তাকে ছাড়তে পারছে না।”
জিয়ান উ ক্লান্ত, বোঝে না, “কি?”
লিং মং বলল, “সে বলতে চায় সে এখনও তার প্রাক্তনকে ভালোবাসে, সম্প্রতি স্বপ্নেও তার প্রাক্তনকে চুম্বন করেছে।”
সচেতনতা পুরোপুরি ফিরে আসেনি, “স্বপ্ন,” “প্রাক্তন,” “চুম্বন” শব্দগুলো শুনে জিয়ান উর মন থমকে যায়, অজান্তে প্রতিরোধমূলক বলল, “আমি না!”
“কি? তুমি না কী?”
“আমি...”
জিয়ান উ গলা ভিজিয়ে বলল, “আমি এরকম কিছু করিনি, দুঃখিত, তোমার বন্ধুকে সাহায্য করতে পারব না।”
“ঠিক আছে,” লিং মং বলল, “তোর মন ঠিক আছে, আমার বন্ধুর মতো প্রেমে পাগল মানুষের সংখ্যা কম।”
জিয়ান উ চুপ।
“বলছি, প্রেমে পাগল হওয়া ভয়ঙ্কর, আমার বন্ধু প্রতিবার ব্যথিত হয়ে আসে, আমি সারারাত জেগে তাকে বুঝাই, সে ওর সঙ্গে ছেড়ে দেয় বলে, কিন্তু পরেরদিন আবার মিলে যায়। আমি বুঝি না, তার প্রাক্তন সাধারণ লোক, কিন্তু সে ভাবছে সে সেরা।”
লিং মং গালাগালি করে শেষ করল, “তুই নতুন প্রেম না খুঁজে হয়তো আগেরটা ভুলে যেতে পারছিস না।”
সে হঠাৎ কৌতূহল প্রকাশ করল, “তোর প্রাক্তন কেমন ছিল?”
এটি সাধারণ প্রশ্ন, কিন্তু জিয়ান উর পক্ষে উত্তর দেওয়া কঠিন।
লিং মং প্রশ্ন ভাগ করে দিল, “দেখ, চেহারা কেমন ছিল?”
জিয়ান উ কোলাহল খেয়ে বলল, “খুবই সাধারণ, দেখতে নোংরা।”
“হুম...” লিং মং কিছুক্ষণ মোনোযোগ দিয়ে বলল, “ঠিক আছে, তুই কুৎসিত পছন্দ কর, চরিত্র কেমন?”
“ঠাণ্ডা আচরণ।”
“কর্মজীবন?”
“মাসিক চার হাজার।”
“কেন পছন্দ করলি?”
“আমার চোখ ভুল ছিল।”
জানালার বাইরে গাছের ছায়া দ্রুত ছুটে যায়, বাতাসে হালকা কাশি মিশে আছে, হয়তো তার কল্পনা, কিন্তু জিয়ান উ মনে মনে মনে করল সে কাশি পরিচিত।
সে তখনো চিন্তা করতে পারেনি, লিং মংর কথা তার মনোযোগ ভুলিয়ে দিল।
“তাহলে ওর কি বিশেষ কিছু ছিল?” লিং মং জটিল মুখে বলল, “যেমন... ওর শারীরিক সামর্থ্য?”
এবার জিয়ান উ দ্বিধা ছাড়াই বলল, “খুবই খারাপ, একদম উপভোগ করতে পারিনি।”
লিং মং হাত তালি দিয়ে বলল, “জিয়ান উ, তুই এমন মানুষকে পছন্দ করেছিস আর সাত বছর টিকে আছিস! তুই সত্যিই প্রেমে পাগল।”
জিয়ান উ “?”
তাদের কণ্ঠস্বর বেশি ছিল না, তবে যারা পিছনে বসে ছিল তারা শুনতে পেয়েছিল, হয়তো লিং মংর কথায় হাসি পেয়ে তারা আবার কাশি দিল।
এই কাশি এতই তীব্র ছিল যে জিয়ান উর নজর কেড়ে নিল।
সে বুঝল যে মানুষটা দীর্ঘ পথ ধরে কাশি দিয়েছে।
শিক্ষক হওয়ার কারণে গলার সমস্যা স্বাভাবিক, জিয়ান উর ব্যাগে সবসময় গলার ওষুধ থাকে, সে ভাবল পিছনের লোকের গলা খারাপ, ওষুধ দিতে গেল।
“আমার কাছে ওষুধ আছে, যদি অসুস্থ হও তবে খেয়ে নে—”
কথা শেষ করার আগেই তাকে থামিয়ে দিল।
রোদে, তার ঠিক পেছনে বসা লোক হালকা হাসি মুখে এগিয়ে এল।
যুবকটি যা কিছু শুনছিল তা সত্য প্রমাণ করতে আরও দুইবার কাশি দিল।
তারপরে কঠোর মুখে তাকিয়ে জিয়ান উকে হাসিমুখে বলল, “সত্যিই সৌভাগ্য, জিয়ান শিক্ষক।”