প্রথম খণ্ড—মরচেধরা তরবারির ঝংকার চতুর্দশ অধ্যায়—সিন্দুকের অন্তরে ড্রাগনের হুঙ্কার

উত্তর আকাশের সপ্তম নক্ষত্র দুলে-জানের বিস্ফোরণের সেই ক্ষণে, তরবারির শক্তির মহাপ্রাচীরের ধ্বংসস্তূপের ওপর দিয়ে ছুটে চলা অগ্নিখণ্ডগুলো হঠাৎ এক রক্তিম শৃঙ্খলে জমাট বাঁধল। লু ঝি তলোয়ারের খাপ স্পর্শও করলেন না; তাঁর পেছনে ‘দালি’ সামরিক পতাকা প্রবল শব্দে উড়তে উড়তে পতনোন্মুখ উল্কাখণ্ডগুলোকে তেরোটি রক্তজ্বলা ক্ষুদ্র তরবারিতে রূপ দিল। তিনি আঙুল বাঁকিয়ে তরবারিতে টোকা দিতেই ক্ষুদ্র তরবারিগুলো ভূগর্ভস্থ শিরায় পতিত হয়ে তিন হাজার লি জুড়ে মাটি পুড়িয়ে দিল। ঠিক সেই সময় ঝেংইয়াং পর্বতের তরবারি-ধোয়া পুকুরে সিলমোহরবন্দী জিয়াও-লঙের দেহাবশেষ হঠাৎ দু’চোখ মেলে তাকাল।

একই মুহূর্তে, হলুদ নদীর ঘোলা ঢেউয়ের মাঝে পর্বত-বহনকারী বৃদ্ধ বানরের মাছ ধরার ছিপটি ধনুকের মতো বাঁকল। সুতোয় কোনো বঁড়শি ছিল না, তবু শূন্যের গভীরতম স্থান থেকে টেনে তুলল নীল পোশাকের অর্ধেক অংশ—সেটিই ছিল বহু বছর আগে শুজিয়ান হ্রদে রক্তে ভিজে যাওয়া ছেন পিংআনের পুরোনো পোশাক। তরবারির বাক্স খুলে যাওয়ার অলৌকিক দৃশ্য তার ঘোলাটে চোখে প্রতিফলিত হল। বৃদ্ধ বানর মৃদু হেসে বলল, “আচার্য-সন্তের পরিমাপক দণ্ড শেষ পর্যন্ত আকাশ মাপবেই, পৃথিবীও মাপবেই।” তিন হাজার তাম্রশৃঙ্খল পর্বতটিকে মাটি থেকে টেনে তুলল, আর দেখা গেল—পর্বতের নিচে অর্ধেক দাও-জুর পাথরের মূর্তি সমাধিস্থ ছিল।

বুনো শেয়ালের ধ্বংসভূমিতে ছেন পিংআনের তালুর রক্তবিন্দু গড়িয়ে তরবারির বাক্সের ফাঁকে পড়তেই নয়টি কালো কালি-রঙা ড্রাগনের পেশি বাক্স ভেঙে বেরিয়ে এল। পেই ছিয়ান বিস্ময়ে দেখল, পায়ের নিচের ঝরনার জল বরফের কাঁটায় জমে গেছে। লি হুয়াইয়ের হাতে ধরা মদের কুমড়োর ভেতরের হলুদ মদ রক্তরঙে পরিণত হয়েছে। তরবারির বাক্সের গায়ে বসন্ত-শরতের নকশা ভেসে উঠল, আর প্রতিটি খোদাইয়ের ফাঁক দিয়ে ঝরতে লাগল মো-পরিবারের যান্ত্রিক পশুর ভাঙা দাঁত।

“হাত ছেড়ো না!” লু তাই ভাঁজপাখার ডগা দিয়ে ছেন পিংআনের ঘাড়ের পেছনের প্রাণবিন্দুতে আঘাত করল। পাখার কঞ্চিগুলো আসলে বারোটি ক্ষুদ্র উড়ন্ত তরবারি দিয়ে গঠিত। সে বলল, “এই বাক্সটি প্রথম প্রজন্মের মহাগুরুর গড়া তরবারি-কারাগার, ‘অহিংস তরবারি’কে বন্দী রাখার জন্য। তোমার জন্মতরবারি এখন ড্রাগনের অভিমানে পান করছে!” কথা শেষ হওয়ার আগেই ছেন পিংআনের ডান বাহু তামার মরিচায় ঢেকে গেল। মরিচাধরা তরবারির ফাটল থেকে যে রক্তসোনালি উল্লম্ব চোখ খুলে গেল, তা বৃদ্ধ বানরের তুলে আনা রক্তচাঁদের সঙ্গে একাকার হয়ে উঠল।

হাজার লি দূরের তরবারির শক্তির মহাপ্রাচীরে, লিউ শিয়ানইয়াং যে ভাঙা ফলকটি খুঁড়ে তুলছিল, তার গায়ে হঠাৎ এক দানার ছক ভেসে উঠল। ঘুঁটিগুলো ছিল শৈশবে কাদার দেওয়ালে তার এলোমেলো আঁচড় কেটে তৈরি করা চিহ্ন, অথচ সেগুলো উল্টে-ঝোলা পর্বতে দোং হুয়াফু খুঁজে পাওয়া ভাঙা নকশার সঙ্গে অদ্ভুতভাবে সাড়া দিচ্ছিল। সাঁইত্রিশতম সাদা ঘুঁটি ফলকের ওপর পড়তেই ঝেংইয়াং পর্বতের ভূশিরা কেঁপে উঠল, আর তিনটি তরবারি-ভাটির মায়ামূর্তি ধাক্কা খেল লিউ শিয়ানইয়াংয়ের বুকে কাঁপতে থাকা পূর্বপুরুষের তলোয়ারের খাপের দিকে।

পেই ছিয়ানের কাঁধে থাকা বাঁশের দণ্ডটি হঠাৎ আঠারোটি খণ্ডে বিস্ফোরিত হল। প্রতিটি বাঁশের নলের ভেতর থেকে বেরিয়ে এল মো-পরিবারের যান্ত্রিক লৌহপাখি। লু তাইয়ের চোখের মণি সংকুচিত হয়ে গেল। “হারিয়ে যাওয়া শত-পুতুলের বিদ্যা তুমি কী করে জানো?” মেয়েটি উত্তর দিল না। সে লৌহপাখিগুলোকে চালিয়ে তরবারির বাক্স থেকে উঠে আসা কালো কুয়াশার দিকে ঠোকর মারাল। সেই কুয়াশার ভেতর লুকিয়ে ছিল মো-পরিবারের পূর্বপুরুষগুরুর কেটে ফেলা দুষ্ট জিয়াও-লঙের অবশিষ্ট আত্মা। ড্রাগনের গোঁফ যেদিক দিয়ে ঝাঁটিয়ে গেল, লি হুয়াইয়ের কোমরের মদের কুমড়োটি হঠাৎ পর্বতের মতো ফুলে উঠল এবং তার ভেতর থেকে তরবারির শক্তির মহাপ্রাচীরকে জড়িয়ে এক ঘোলা ঢেউ বেরিয়ে এল।

ছেন পিংআনের বাঁ হাতের আঙুলের হাড় একে একে চূর্ণ হয়ে গেল, তবু সে কাটা আঙুলের অর্ধেক অংশ তরবারির দেহের ফাটলে গুঁজে দিল। “ছী শিনিয়ং দাদা একদিন শিখিয়েছিলেন… তলোয়ারের খাপও তো তলোয়ার!” মরিচাধরা তরবারিটি উল্টো দিক থেকে কালো জিয়াও-লঙের হিংস্র শক্তি গিলতে শুরু করল। কিন্তু ফাটল থেকে যে অক্ষরগুলো ফুটে উঠল, সেগুলো ছিল আচার্য-সন্তের তরুণ বয়সে শিক্ষালয়ে খোদাই করা দুটি শব্দ—“নিয়ম” ও “শৃঙ্খলা”। তরবারির বাক্স প্রবলভাবে কেঁপে উঠে একখণ্ড হলদেটে পোড়া পাণ্ডুলিপি ছুড়ে দিল। তাতে লেগে ছিল ছী জিংছুনের ষোলো বছর বয়সে আঙুলের ডগা কামড়ে লিখে রাখা রক্তের অক্ষর—“সোজা”।

ভূশিরা গর্জন করে ধসে পড়ল। মাটির বুক চিরে উঠে এল বারোটি তামার কফিন। কফিনের গায়ে ভেসে থাকা যান্ত্রিক নকশাগুলো দোং হুয়াফুর হাতে থাকা ভাঙা নকশার সঙ্গে মিলে আকাশ-পৃথিবী জুড়ে এক বিশাল দানার ছক গঠন করল। আগুনের কারিগর বোবার ছায়ামূর্তি কফিনগুলোর মাঝখানে শূন্যতাকে হাতুড়ি দিয়ে পেটাতে লাগল। প্রতিটি আঘাতে তিনশো লি দূরের একটি করে মো-পরিবারের যুদ্ধপুতুল জেগে উঠল। লিউ শিয়ানইয়াং হঠাৎ তলোয়ারের খাপটি কফিনের ফাঁকে গেঁথে দিল। খাপের দেহে ভেসে উঠল ক্ষুদ্র অক্ষরে লেখা মৃত কন্যার হাতের লেখা—“বাবা, আমার তরবারিটা ছেন কাকুর হাতে দিয়ে দিও।”

“তাহলে এ-ই সত্যি!” দোং হুয়াফুর মুখ ভরে রক্ত বেরোতে লাগল। সে দানার পাণ্ডুলিপিটি কফিনের গায়ে চাপা দিল। ঝেংইয়াং পর্বতের নিচে দাও-জুর পাথরের মূর্তির বাঁ চোখে হঠাৎ ফাটল দেখা দিল। সেই সময় সু জিয়া চালিত তরবারির নৌকা আকাশ চিরে এসে পৌঁছাল। নৌকার মাথায় জ্বলতে থাকা চব্বিশটি আত্মদীপের ভেতর বন্দী দু মাওয়ের অবশিষ্ট আত্মা চিৎকার করে উঠল, “ছেন পিংআন, তুমি কি বৃদ্ধের আত্মার রক্ত দিয়ে তরবারিকে খাওয়াতে সাহস করছ?” দীপশিখা হঠাৎ ফুলে উঠল, আর দু মাও পরিণত হল তরবারির তেলে—যা ঢেলে দেওয়ায় বাক্সের ভেতর ড্রাগনের গর্জন আরও করুণ হয়ে উঠল।

কালো জিয়াও-লঙের উল্টো আঁশের ওপর যখন “অহিংসা”র প্রাচীন অক্ষর ফুটে উঠল, তখন ল্যু ইয়ানের বর্শার অগ্রভাগ পূর্বসমুদ্রের দশ হাজার ঝাং উচ্চ জলোচ্ছ্বাস তুলে আনল। ঢেউয়ের চূড়ায় বহন করে আনা “সর্বজনীন প্রেম” শব্দদুটি ড্রাগনের শিং চূর্ণ করে দিল। সেই সুযোগে ছেন পিংআন মরিচাধরা তরবারিটিকে সম্পূর্ণরূপে তরবারির বাক্সে বিদ্ধ করল। এরই মধ্যে পেই ছিয়ান আগে ছেড়ে দেওয়া যান্ত্রিক লৌহপাখিগুলো হঠাৎ আত্মবিস্ফোরণ করল। অবশিষ্ট তামার টুকরোগুলো মাটির ওপর জুড়ে গিয়ে গঠন করল আচার্য-সন্তের যৌবনে আঁকা ‘কারিগরি ও বস্তুতত্ত্বের বিবরণ’-এর একটি ভাঙা মানচিত্র।

তরবারির বাক্স সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে যাওয়ার মুহূর্তে, গুচান যে কালো জিয়াও-লঙের অবশিষ্ট আত্মাকে রোপণ করেছিল, তা হঠাৎ সোনালি পদ্মে পরিণত হয়ে তরবারির শক্তির মহাপ্রাচীরের মাটিতে শিকড় গাড়ল। লু তাইয়ের ভাঁজপাখা সম্পূর্ণ ভেঙে গেল। তার হাতার ভেতর থেকে ঝরে পড়ল ছী জিংছুনের আচার্য-সন্তের অক্ষর নকল করে লেখা এক জাল রাজাদেশ—“মো-পরিবারের মহামূল্য অস্ত্র, শান্তির কাছেই ফিরে যাক।” ছেন পিংআন বাক্সের পেছনে সদ্য ফুটে ওঠা গোপন কারাগারের অবস্থান-মানচিত্রে হাত বুলিয়ে দিল। তখনই তার কানে ভেসে এল গুরুর উপদেশ—“দীর্ঘদিন ধার লুকিয়ে রাখা আসলে খাপের ভেতর পথ লুকিয়ে রাখা।”

বুনো শেয়ালের ধ্বংসভূমি আবার নীরব হয়ে এলে, লি হুয়াইয়ের মদের কুমড়োর তলায় অস্পষ্ট অক্ষর ফুটে উঠল—“বরং সোজা থাকো।” লিউ শিয়ানইয়াংয়ের তলোয়ারের খাপ থেকে একটি নীল কার্প বেরিয়ে এল। মাটিতে পড়তেই তা দশ বছরের এক কন্যাশিশুতে রূপ নিল। তার দুই হাতের তালুতে ছিল সেই বরফের মজ্জা, যা থাকার কথা ছিল ঝেংইয়াং পর্বতের তরবারি-ধোয়া পুকুরে। হাজার লি দূরে বৃদ্ধ বানর যে স্থানে মাছ ধরছিল, সেখানে রক্তচাঁদের ভাঙা খণ্ডে প্রতিফলিত হল তিনটি রক্তিম অক্ষর, যা ছেন পিংআনের তরবারির হাতলে ফুটে উঠল—

“সন্ত-ছেদনযোগ্য”

তরবারির হাতলে “সন্ত-ছেদনযোগ্য” শব্দগুলো ফুটে ওঠার সেই মুহূর্তে গুচানের রোপণ করা সোনালি পদ্মের অন্তঃকেশরে হঠাৎ অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটল। নয়টি পাপড়ি তামার মন্ত্রবাণে পরিণত হল। বাণের অগ্রভাগে খোদাই করা ছিল সেই তিনটি শব্দ, যা একদিন ছেন পিংআন পদ্মফুলের আশীর্বাদভূমিতে কফিনের তক্তায় খোদাই করেছিল—“কারও কাছে চাইবে না।” দূরের দাও-জুর পাথরের মূর্তির ডান চোখ দিয়ে হঠাৎ রক্তঅশ্রু ঝরতে লাগল। অশ্রুবিন্দু মাটিতে পড়তেই জেগে উঠল তিনশো কঙ্কালসৈন্য, যাদের গায়ে পরানো ছিল পণ্ডিতের পোশাক।

“এসেছ, বেশ করেছ!” পেই ছিয়ান বাঁশের দণ্ডটি ভূশিরার ফাটলে গেঁথে দিল। আঠারোটি বাঁশের নল থেকে ছুটে বেরোল মো-পরিবারের অগ্নিবাণ। আগুনের ভেতর থেকে বেরিয়ে এল তরুণ ছী জিংছুনের হাতে শাসনের দণ্ডধারী ছায়ামূর্তি। শূন্যে সেই দণ্ড যতবার আঘাত করল, ততবার তিনটি করে কঙ্কাল অক্ষরে পরিণত হয়ে তরবারির বাক্সের মধ্যে মিশে গেল। লি হুয়াই হঠাৎ বিকট চিৎকার করে উঠল। তার মদের কুমড়োর ভেতরের রক্তমদ নদীর মতো উথলে উঠল, আর সেই নদীর ওপর ভাসতে লাগল ছেন পিংআনের বহু বছর আগে শুজিয়ান হ্রদে লেখা, কিন্তু কখনো পাঠানো হয়নি—এমন সাতাত্তরটি চিঠি।

লু তাইয়ের চূর্ণ ভাঁজপাখা হঠাৎ আবার জুড়ে গিয়ে তামার প্রাচীন আয়নায় রূপান্তরিত হল। আয়নায় যে দৃশ্য দেখা গেল, সেখানে তরবারির বাক্সটি সম্পূর্ণ অক্ষত। আয়নার ভেতরের ছেন পিংআন মরিচাধরা তরবারিটি নিজের ভ্রূমধ্যের দিকে বিদ্ধ করতে উদ্যত। বাস্তবের তরবারির বাক্সের পেছনে থাকা ‘কারিগরি ও বস্তুতত্ত্বের বিবরণ’-এর ভাঙা মানচিত্রটি হঠাৎ বেঁকে বিকৃত হতে শুরু করল। “আয়নার অতল থেকে সাবধান!” লিউ শিয়ানইয়াংয়ের বুকের কন্যাশিশুটি তীক্ষ্ণ চিৎকার করে তরবারির আলোকরেখায় পরিণত হল এবং আয়নার গায়ে রক্তের দাগে লিখল—“নিজেকে দেখো।”

তামার আয়না প্রচণ্ড বিস্ফোরণে ভেঙে পড়ল। তার ভাঙা টুকরোর মধ্য থেকে বেরিয়ে এল নক্ষত্রনদীর শৃঙ্খলে জড়ানো লু তাইয়ের এক প্রতিরূপ। এই ‘লু তাই’-এর বাঁ হাতে ছিল মো-পরিবারের পরিমাপক দণ্ড, ডান হাতে আচার্য-সন্তের শাসনের দণ্ড। সে ঠান্ডা হেসে বলল, “সেই সময় মহাগুরু তিনটি অপবিত্র সত্তা ছেদন করেছিলেন। তোমরা কি সত্যিই ভেবেছিলে, সবকিছু পুরোপুরি কেটে ফেলা হয়েছে?” সেই মুহূর্তে প্রকৃত লু তাইয়ের ঘাড়ে তিনটি রক্তরেখা ফুটে উঠল, যা আকাশে হঠাৎ উদিত তিনটি রক্তচাঁদের সঙ্গে মিলে গেল।

ল্যু ইয়ানের বর্শার অগ্রভাগে তোলা “সর্বজনীন প্রেম” শব্দদুটি হঠাৎ দ্বিখণ্ডিত হয়ে গেল। প্রথম অংশটি রূপ নিল আগুনের কারিগর বোবার নেহাই-হাতুড়িতে, আর দ্বিতীয় অংশটি পরিণত হল ছী জিংছুনের ভাঙা বইয়ের বাক্সে। হঠাৎ অন্তর্দৃষ্টি লাভ করে ছেন পিংআন তরবারির বাক্সটি বইয়ের বাক্সের মধ্যে ছুড়ে দিল। বাক্সের ভেতর থেকে রক্তমাখা এক লক্ষ অনুশীলনপত্র উড়ে বেরোল। প্রতিটি পত্রের “সোজা” অক্ষর একে অন্যের সঙ্গে যুক্ত হয়ে আকাশ-পৃথিবীর মাঝে এক কারাগার গঠন করল এবং পালাতে চাওয়া কালো জিয়াও-লঙের অবশিষ্ট আত্মাকে বন্দী করল সেই শীতল প্যাভিলিয়নের ধ্বংসাবশেষে, যেখানে একদিন ছী জিংছুন ধ্যানমগ্ন অবস্থায় দেহত্যাগ করেছিলেন।

দাও-জুর পাথরের মূর্তি হঠাৎ মানবকণ্ঠে বলে উঠল, “বাহ, উত্তরাধিকারসূত্রে জ্বলে চলা অগ্নিশিখা!” মূর্তির তালু থেকে উঠে এল একটি তামার অষ্টকোণী ফলক। ঝেংইয়াং পর্বতের ধ্বংসাবশেষের ভূশিরা থেকে বেরিয়ে এল ছয় হাজার বেগুনি-সোনালি বাহু, তরবারির বাক্সের দিকে ছুটে গেল সেগুলো। সু জিয়ার তরবারির নৌকার সব আত্মদীপ একে একে নিভে গেল। দু মাওয়ের অবশিষ্ট অর্ধেক আত্মা কুটিল হাসিতে চিৎকার করল, “তাহলে আমিই হব শেষ জ্বালানি!” সে নিজের আত্মার আগুন জ্বালিয়ে তরবারির বাক্সের গায়ে লেখা ছী জিংছুনের রক্তলিপিতে আগুন ধরিয়ে দিল।

রক্তলিপি জ্বলার আলোয় তরবারির বাক্স অবশেষে সম্পূর্ণ খুলে গেল। বাক্সের ভেতর কোনো অস্ত্র ছিল না, ছিল কেবল একটি শুকিয়ে যাওয়া পীচগাছের ডাল। ডালের ডগায় ঝুলছিল সেই মোটা কাপড়ের পোশাকের অর্ধেক টুকরো, যা ছেন পিংআন একদিন মুক্তোমণি গুহাময় স্বর্গে রেখে এসেছিল। পীচের ডালটি নীল-জেড তরবারির বাক্সকে স্পর্শ করামাত্র, দশ হাজার লি জুড়ে হলুদ নদী উল্টো দিকে ঘুরে তরবারির খাপের আকৃতি ধারণ করল এবং উন্মত্ত কালো জিয়াও-লঙের অবশিষ্ট আত্মাগুলোকে সম্পূর্ণ গিলে ফেলল।

পর্বত-বহনকারী বৃদ্ধ বানরের মাছ ধরার ছিপে হঠাৎ সবুজ পাতা গজাল। সুতোর প্রান্তে জড়িয়ে ছিল দাও-জুর পাথরের মূর্তির নক্ষত্রনদীর শৃঙ্খল। বৃদ্ধ বানর অট্টহাসি হেসে শৃঙ্খলটি কোমরে পেঁচিয়ে বলল, “তিন হাজার বছর ধরে মাছ ধরেছি, অবশেষে স্বর্গের পথের ক্ষুধার্ত কীটের অর্ধেক প্রাণ পেলাম!” তার কথার সঙ্গে সঙ্গে তিন হাজার তামার শৃঙ্খল ছিঁড়ে গেল। ঝেংইয়াং পর্বতের ভূশিরার গভীর থেকে ভেসে এল প্রাগৈতিহাসিক হিংস্র জন্তুর গর্জন।

তরবারির বাক্স বন্ধ হয়ে যাওয়ার মুহূর্তে ছেন পিংআন দেখল, পীচের ডালের ভেতর থেকে তার ষোলো বছরের অবয়ব বেরিয়ে আসছে। কিশোরটি মোটা কাপড়ের পোশাকের টুকরোটি মরিচাধরা তরবারির সঙ্গে বেঁধে ধ্বংসপ্রাপ্ত প্যাভিলিয়নের দিকে ফিরে চলল। “দাদা, আজই প্রথম বুঝলাম—‘সোজা’ অক্ষরটি খাড়া করে লিখতে হয়।”

তরবারির ঝংকার উঠতেই বুনো শেয়ালের ধ্বংসভূমির পাথরের ফলকে সদ্য খোদাই করা “সন্ত-ছেদনযোগ্য” শব্দগুলোর একটি দাগ হঠাৎ মুছে গেল। শব্দটি বদলে গেল “দান-ছেদনযোগ্য”-তে—সেটিই ছিল আচার্য-সন্তের তরুণ বয়সে মুছে ফেলা প্রকৃত নাম।