পুরাতন বন্ধু

সুবর্ণরঙা কাঠের টেবিলের ওপর রাখা ছিল সাদা জেডের একশৃঙ্গ সিংহমূর্তির ধূপদানি, তার ভেতরে জ্বলছিল উৎকৃষ্ট আগরকাঠের সুগন্ধি। মৃদু বাতাসে পর্দার ঝুলন্ত ঘণ্টাগুলি টুংটাং করে মিষ্টি সুর তুলছিল।

শয্যায় শুয়ে ছিলেন এক নারী, গায়ে গাঢ় লাল হালকা জালবোনা পাখার মতো বস্ত্র; উন্মুক্ত ছিল তার সরু, লাবণ্যময় পা আর শুভ্র জ্যোৎস্নার মতো পায়ের পাতা। তাঁর পোশাকের আঁচল বিছানার উল্টো প্রান্তে পদ্মফুলখচিত জানালার নিচে এসে নেমে ছিল।

পাশের চন্দনকাঠের পাটায় বসেছিলেন এক সুপুরুষ, চোখেমুখে মুগ্ধতার ছায়া। তিনি কচি আঙুলে বীণা ছুঁড়ছিলেন, অথচ চোখ বারবার বিছানার অপরূপা সুন্দরীর দিকেই চলে যাচ্ছিল।

চিউ ই নং এক গৌরবময় রাজকন্যার দেহে এসে পড়েছিলেন। কিন্তু মূল কাহিনির হিসাব অনুযায়ী, এই রাজকন্যা তো দুই বছর আগেই মারা গেছেন; তাঁর এই পালা এখনও শেষ হয়নি।

যা-ই হোক, যখন এসে পড়াই গেছে, তখন এই উচ্চপদ আর ক্ষমতার সময়টুকুতেই কেন জীবনটা উপভোগ করা হবে না? চা-চক্র, নাটক দেখা, আর ফাঁকে ফাঁকে সুপুরুষদের একটু একটু উত্যক্ত করা—কি চমৎকারই না হবে!

তবে একটু খটকা ছিল, ব্যবস্থা তাঁকে একটি দায়িত্ব দিয়েছে—সব দোষ নিজের ঘাড়ে নেওয়া। যত বেশি তাঁর সস্তা-ভাইয়ের হয়ে দোষ নিজের কাঁধে চাপাবেন, তত তাড়াতাড়ি ঘরে ফেরা যাবে।

চিউ ই নং-এর আসল সুখের জীবন কেড়ে নেওয়া হয়েছিল। উপায় না পেয়ে তাঁকে বাধ্য হয়ে কাজ করতে হচ্ছে, কিন্তু কাজটা প্রায়ই পিছিয়ে দেওয়ায় সময় পেরিয়েও তিনি যেতে পারেননি।

“রাজকুমারী মহাশয়া!” দুই চুলের খোঁপা বাঁধা, মোটামুটি সুশ্রী এক দাসী হন্তদন্ত হয়ে ছুটে এল।

চিউ ই নং চোখ তুলে তাকালেন, মুখে খানিক বিরক্তি: “শুএয়ু, এত হুড়োহুড়ি কেন? আমি কি বলিনি, জরুরি না হলে আমাকে বিরক্ত করতে আসবে না?”

তিনি উঠে বসে নিজের পোশাক ঝেড়ে নিলেন। “আচ্ছা, বলো, কী হয়েছে?”

শুএয়ু হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেল, পাশে বসা গায়েনের দিকে একবার তাকিয়ে চিউ ই নংকে ইশারা করল।

সেই গায়েন পরিস্থিতি বেগতিক দেখে অভিমানভরা গলায় বলল, “রাজকুমারী, আমার বীণাবাদকি তো এখনও শেষ হয়নি~” বলে এক থোকা আঙুর ছাড়িয়ে চিউ ই নং-এর মুখের কাছে বাড়িয়ে দিল।

আজ সে তো প্রাণপণ চেষ্টা নিয়ে মহারাজকুমারীর সামনে নিজের শিল্প দেখাতে এসেছিল। হয়তো রাজকুমারীর চোখে পড়লে ভাগ্যের সোনালি দরজাও খুলে যাবে।

এখনও যথেষ্ট রূপ দেখানোর আগেই যদি তাঁকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়, তবে তার মানই বা কোথায়?

চিউ ই নং-এর সামনে দাঁড়ানো করুণাময় সুন্দরপুরুষটিকে দেখে তাঁর মায়া হল। এতটাই সুন্দর, যেন ছুঁলেই রস ঝরে পড়বে। এই তো, দক্ষিণী ভোগ-বিলাসের আসর থেকে মোটা দাম দিয়ে আনা সেরা নর্তক-গায়ক!

এ কথা ভেবে তাঁর বুক যেন রক্তক্ষরণ করল।

তিনি শুএয়ুকে একবার চোখ পাকিয়ে দেখলেন, তারপর সুন্দর মুখটা আলতো করে ছুঁয়ে সান্ত্বনা দিলেন, “ভালোমানুষি করো, আগে ফিরে যাও। পরে সুযোগ পেলে আমি আবার তোমাকে ডাকব।”

এতক্ষণে যে মুখে উচ্ছলতা আর জ্যোতি ছিল, এখন তাতে খানিক অভিমান নেমে এল। সে মলিন মুখে বলল, “তবে রাজকুমারী, আমাকে যেন ভুলে না যান।” বলে বীণা বুকে নিয়ে অনিচ্ছায় চলে গেল। যাওয়ার সময় শুএয়ুর পাশ দিয়ে গিয়ে তাকেও একবার কটমট করে দেখল।

শুএয়ু পাশেই দাঁড়িয়ে সব দেখে থম মেরে গেল। আবার সেই গায়েন যখন তাকে চোখ পাকিয়ে গেল, তখন তো তার মনে হল বিপদ মাথার ওপর থেকেই নেমে এল।

রাজকুমারী যদি তাকে একবার চোখ পাকিয়ে দেখে থাকেন, সে তো চলেই যাবে; কিন্তু এক পুরুষ-উপপত্নী তাকে কেন কটাক্ষ করল? আমি কি তাকে যেতে বলেছি নাকি?

গায়েনটি সরে যেতেই চিউ ই নং-এর কাছে ছুটে এসে তার কানে কানে বলল, “রাজকুমারী, জেনারেল শে আগামীকাল বিজয়ী বেশে রাজধানীতে ফিরছেন। মহারাজ আপনাকে অভ্যর্থনা করতে যেতে বলেছেন।”

চিউ ই নং চা-পাত্র তুলে এক চুমুক দিলেন। গিলতে না গিলতেই শুএয়ুর কথায় এতটাই চমকে উঠলেন যে চা মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল, আর তিনি খুকখুক করে কাশতে লাগলেন।

শুএয়ু তাড়াতাড়ি তাঁর পিঠ চাপড়ে দিয়ে চিন্তিত গলায় বলল, “রাজকুমারী, আস্তে।”

চিউ ই নং-এর মনে হল যেন আকাশ ভেঙে পড়ল। তিনি রাগে ফেটে পড়ে বললেন, “ছি! সেই বুড়ো আবার আমাকে দোষের বোঝা বানাতে চাইছে! নিজের ভালো নাম চাই, আর খারাপ সব কাজ আমার ঘাড়ে!”

যাকগে। এক পুরোনো পরিচিতকে অভ্যর্থনা জানানোই তো, আর তিনি তো জিয়ানহুয়া রাজকুমারী। যাই হোক, তিনি তো শাসকপক্ষেরই মানুষ—তাহলে কি তাঁকে ভয় পাওয়ার কিছু আছে?

ঘুম দাও!

পরদিন ভোরে, আলো তখনও নরম ও মৃদু। প্রথম রোদ্রের কিরণ পদ্মফুলখচিত জানালা পেরিয়ে শয্যায় পড়ল এক অনিন্দ্যসুন্দরার গায়ে।

“রাজকুমারী, উঠুন। জেনারেল শেকে অভ্যর্থনা করতে যেতে হবে।” বিছানায় শুয়ে থাকা চিউ ই নং-কে ডেকে বলল শুএয়ু।

চিউ ই নং ঘুমজড়ানো চোখ ঘষে বললেন, “ভাইকে বলো, আমার জ্বর হয়েছে।” তারপর পাশ ফিরে আবার ঘুমিয়ে পড়লেন।

পাশে দাঁড়ানো হু মাওচাই ব্যস্ত হয়ে বললেন, “অ্যাহারে! আমার রাজকুমারী মহাশয়া, সময় নষ্ট কোরো না। না হলে মহারাজ রাগ করবেন—তখন কী হবে?”

চিউ ই ছি যেন আগেই ধরে নিয়েছিলেন তাঁর আদরের বোন আবার কী কাণ্ড করবে, তাই বিশেষভাবে হু মাওচাইকে সঙ্গে পাঠিয়েছিলেন।

চিউ ই নং আধখোলা চোখে হাই তুলে বললেন, “আচ্ছা, আচ্ছা, ঠিক আছে!”

শুএয়ু কয়েক ঘণ্টা ধরে তাঁকে সাজিয়ে-গুছিয়ে, বুকে হাত ঠুকে বলল, “রাজকুমারীর এই সাজ দেখলে ওই জেনারেলের অন্তর নিশ্চয়ই হাহাকার করবে।”

চিউ ই নং শুএয়ুর কপালে টোকা দিলেন। “ভাল ঘোড়া তো আর পুরোনো ঘাস খায় না, জানো?”

“জানি, রাজকুমারী। সময় তো হয়ে গেছে, গাড়িতে উঠুন।” শুএয়ু তাঁকে প্রস্তুত করা রথে তুলে দিল।

রাজপ্রাসাদের বাইরে রথ বেরোতেই রাস্তার দুই ধারে জড়ো হওয়া লোকজনের মুখে মুখে আলোচনা চলতে লাগল।

“ভাই, এই এত বড়সড় রথ কোথায় যাচ্ছে?”

“তুমি জানো না? আজ তো জেনারেল শে বিজয়ী হয়ে ফিরছেন। সম্রাট বিশেষভাবে জিয়ানহুয়া রাজকুমারীকে অভ্যর্থনায় পাঠিয়েছেন।”

“হায় হায়! এই রাজকুমারী তো তখন জেনারেল শেকে পাগলের মতো পেছনে লেগে ছিলেন—কে না জানে! মানুষটাকে অতিষ্ঠ করে শেষে সীমান্তে পাঠিয়েই ছাড়লেন। আর সম্রাট কি না তাঁকেই অভ্যর্থনায় পাঠাচ্ছেন?”

“ওসব তুমি বোঝ না। আদিকাল থেকেই রাজারা প্রবল ক্ষমতাবানদের ভয় পায়। জেনারেল শে এবার অসাধারণ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। তাঁকে অভ্যর্থনা না করলে তো ক্ষমতাসীনদের অবহেলার দোষ কাঁধে নিতে হবে। তাই এই রাজকুমারীকেই সামনে ঠেলে দেওয়া হয়েছে।”

“আহা, কে জানে এবার সেই জেনারেল শে-কে ওই ছোট্ট মহারানী কীভাবে নাস্তানাবুদ করবে!”

……

রথের বাইরে যতই গুঞ্জন চলুক, চিউ ই নং-এর কিছুই এসে-যায় না। তাঁকে তো এমনিতেই দোষ নিজের ঘাড়ে নিতে হয়।

যখন দোষ বইতেই হবে, তখন সময়টা জীবন উপভোগেই ব্যয় করা উচিত—ওসব নিয়ে ভাবার সময় কোথায়?

তিন বছর আগে, মূল শরীরটি বিবাহসূত্রে অন্য দেশে যাওয়ার পথে বিপদে পড়েছিল, আর ঠিক তখনই তিনি এখানে এসে পড়েন। যে চরিত্রের ইতিমধ্যে মঞ্চছাড়া হওয়ার কথা ছিল, তাঁর আগমনে সে-চরিত্র আর মঞ্চছাড়া হয়নি।

তখন সম্রাট প্রধান মন্ত্রীর কন্যার ওপর নজর দিয়েছিলেন। কিন্তু মেয়েটির মন ছিল জেনারেল শে-এর প্রতি। তাই তিনি চিউ ই নং-কে, এই দোষ-টানার বাহককে, কাজে লাগালেন জেনারেল শে-কে প্রলুব্ধ করতে, যাতে তিনি ফাঁক পেয়ে নিজের উদ্দেশ্য হাসিল করতে পারেন।

রথ ধীরে ধীরে এগিয়ে শেষমেশ নগরদ্বারে পৌঁছল।

এক পাত্র চা শেষ হওয়ার মতো সময়ের মধ্যেই দূর থেকে এসে পড়ল ঘোড়ার টগবগ শব্দ। চোখের সামনে রাস্তার শেষে দেখা দিল একদল অশ্বারোহী। উজ্জ্বল পতাকা আকাশের নিচে বাতাসে দুলছিল, আর ঝকঝকে বর্মের রোদ্দুর ঝিলিক দিচ্ছিল।

সবার আগে ছিলেন শে চাং ইয়ান।

শুএয়ু নিচু স্বরে বলল, “রাজকুমারী, জেনারেল এসে গেছেন।”

চিউ ই নং তাঁর সরু আঙুলে রথের পর্দা একটু তুলে ধরলেন।

ঘোড়াটি ছিল রূপালি জিন পরা সাদা অশ্ব। তার পিঠে বসা ব্যক্তি ছিলেন দীর্ঘদেহী, গায়ে রূপালি বর্ম। রূপালি মুকুটে বাঁধা যুবকের মুখ চাঁদের আলোর মতো উজ্জ্বল; দীর্ঘ ভ্রূ হালকা বাঁকানো, মুখশ্রী শীতল ও নিষ্প্রভ। কাক-কালো দৃষ্টি-লতাদের নিচে তাঁর দুই চোখ যেন দূরের শরৎ-জলের মতো গভীর, আর সেই দৃষ্টি আড়চোখে এসে স্থির হল তাঁর গায়ে।

চিউ ই নং পরেছিলেন লাল রাজদরবারি পোশাক। পোশাকের স্কার্টে মেঘমালা নকশা আঁকা, রোদের আলোয় সেগুলো যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছে। তাঁর সৌন্দর্য এমন যে শ্বাস আটকে যায়; উজ্জ্বল নয়নদ্বয় দীপ্তিতে ভরপুর, মুখে আত্মবিশ্বাসের ছায়া, অথচ ঠোঁটে ঝুলছিল এক ভানভরা হাসি।

“অনেক দিন পর দেখা, জেনারেল শে।”

যুবকের দীর্ঘ, স্পষ্ট-গাঁটের আঙুল চাবুক ঘুরিয়ে খেলছিল। তার কালি-বরফের মতো চোখ এক ঝলক তাঁর উজ্জ্বল মুখে পড়ে স্থির হল, তারপর সে বলল, “অনেক দিন পর দেখা, রাজকুমারী।”

এক মুহূর্তে পরিবেশটা একটু অস্বস্তিকর হয়ে উঠল। কারণ চিউ ই নং আর শে চাং ইয়ানের ব্যাপার সবারই জানা ছিল।

ঠিক তখনই ওয়াং সিয়াওওয়েই সময় বুঝে হাতজোড় করে বলল, “জেনারেলের বিজয়ী প্রত্যাবর্তনে অভিনন্দন। আমাদের বেপরোয়া, অবাধ্য জিয়ানহুয়া রাজকুমারীকেও তো দক্ষিণী ভোগের আসর থেকে বেরিয়ে এসে জেনারেলের অভ্যর্থনায় পাঠানো হয়েছে।”

“যুদ্ধক্ষেত্রে দেশ রক্ষা, আর মানুষ হিসেবে এমন আকর্ষণ—দুই-ই আপনার আছে। অধম দীর্ঘদিন আপনার নাম শুনে এসেছি।”