১ স্বপ্ন-দুঃস্বপ্ন (নবনির্মিত)

盛য়ান রাজত্বের বিংশ বছরে, রাজ্য বদলেছিল মালিক।
জিংনান রাজপরিবার ষড়যন্ত্র ও বিদ্রোহের অভিযোগে এক রাতেই ধ্বংস হয়ে যায়। উত্তরাধিকারী শেন মিংইউ ধরা পড়ে কারাগারে নিক্ষিপ্ত হলে তার আসল পরিচয়, অর্থাৎ সে একজন মেয়ে, প্রকাশ পায়।

তীব্র তুষারঝড়ের সন্ধ্যায়, তাকে রাজপ্রাসাদে নিয়ে যাওয়া হয় সম্রাটের সামনে হাজির করবার জন্য।
সে দরজার বাইরে হাঁটু গেড়ে বসে ছিল, পরনে অতিমাত্রায় পাতলা বন্দির পোশাক, চারদিক থেকে হিমেল বাতাস ছুটে আসছে, যেন ধারালো ছুরির মতো হাড় কেটে যাচ্ছে, ঠান্ডায় হাত-পা অবশ হয়ে যাচ্ছে।
কতক্ষণ যে সে সেখানে ছিল জানা নেই, শেষ পর্যন্ত প্রাসাদের কর্মচারীরা তাকে টেনে নিয়ে গেল ভিতরে।
কানে ভেসে এলো সভাকক্ষের মন্ত্রী-সামন্তদের ফিসফাস, কেউ দুঃখপ্রকাশ করছে, কেউ বিস্মিত, কেউ অবজ্ঞা করছে, কেউ ঘৃণা প্রকাশ করছে, কিন্তু কারো মুখে অনুকম্পা নেই।
শেন মিংইউ চোখ তুলে তাকাল, বহুদিন পর ঝলমলে আলোর মুখোমুখি হয়ে তার ঠোঁটে তিক্ত হাসি ফুটে উঠল।
তার জীবনটাই যেন চরম বিস্ময়কর।

সে জন্মেছিল ঐশ্বর্যশালী ওয়েই রাজপরিবারে, যেখানে নির্ভার জীবন পাওয়ার কথা ছিল। কিন্তু মা কখনোই পিতার ভালোবাসা পাননি, আবার নতুন সন্তানও জন্মাতে পারেননি, তাই দাঁতে দাঁত চেপে মিথ্যা বলেছিলেন—তিনি পুত্র জন্ম দিয়েছেন।
শেন মিংইউ প্রতিদিন ভয়ে ভয়ে কাটাতেন, দশ বছর ধরে শাও পরিবারের ষষ্ঠ পুত্র হিসেবে পরিচিত ছিলেন।
মায়ের মৃত্যুর পরেই জানতে পারেন, তিনি আসলে জিংনান রাজপরিবারের উত্তরসূরি।

তখন জিংনান রাজা সম্রাটের বিশেষ স্নেহভাজন ছিলেন, শেন মিংইউ রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করেন এবং যুবরাজের সঙ্গী হিসেবে নিয়োগ পান; সে সময় তার খ্যাতি তুঙ্গে ছিল।
কিন্তু সিংহাসনের পালাবদলের বছরে, যুবরাজ হত্যার শিকার হন, রাজ্যজুড়ে নানান রূপান্তর, অশান্তি ও শত্রুতার ছায়ায়, বর্তমান প্রধান মন্ত্রী পরিস্থিতি সামাল দেন এবং শেষ পর্যন্ত যুবরাজের চতুর্থ কাকাকে সিংহাসনে বসাতে সাহায্য করেন।
নতুন সম্রাট, নতুন মন্ত্রীগণ—সময়ের স্রোতে জিংনান রাজপরিবারের অবস্থান সম্পূর্ণ পাল্টে গেল।

"তুমি একজন মেয়ে হয়েও ছেলের ছদ্মবেশে রাজকীয় মর্যাদা চেয়েছ!"
"এটি সম্পূর্ণ অবাস্তব, নিয়ম-বিধির পরিপন্থী, দণ্ডনীয় অপরাধ!"
...
সভাকক্ষে উত্তপ্ত আলোচনা, চারদিক থেকে ঝড়ের মতো ভেসে আসছে, যেন আকস্মিক বৃষ্টির মতো মাথার ওপর পড়ছে।
রাজপ্রাসাদের সুবাসিত ধোঁয়া চোখে ঝাপসা এনে দেয়, তার চোখের জলে চারপাশ আরও অস্পষ্ট হয়ে যায়।
অস্পষ্ট দৃষ্টিতে, সম্রাটের সিংহাসনের নিচে দাঁড়ানো এক ব্যক্তি হঠাৎ ফিরে তাকালেন, তার উপস্থিতি ছিল কঠোর ও ভয়ংকর, ভ্রু-চোখ ছিল খাঁজকাটা।
শেন মিংইউ অবচেতনভাবে চোখ নামিয়ে নেন, শোনেন ঠান্ডা কণ্ঠে ঘোষিত হয়, "নারী যদি সকাল ডাক দেয়, রাজ্য বিপর্যস্ত হয়—আজ থেকেই তাকে উত্তর সীমান্তে নির্বাসন দেয়া হোক, আর কোনোদিন ফেরা চলবে না।"

সে মাটিতে পড়ে গিয়ে হাঁটু গেড়ে মাথা নিচু করে, শিকলের শব্দ মস্তিষ্কে বাজতে থাকে, আর কোনো শব্দ কান পর্যন্ত পৌঁছায় না।
...
"উত্তরাধিকারী? উত্তরাধিকারী, জাগুন!"
বৃষ্টি ভেজা পাতলা চাদর, ঘামে ভেজা পোশাক আরও ঠান্ডা লাগাচ্ছে, শেন মিংইউ চাদর জড়িয়ে উঠে বসে, মনটা কিছুটা অস্থির।
সে জানালার বাইরে তাকিয়ে দেখে, বাইরে বসন্তের শীতল বৃষ্টির তোড়ে আকাশ যেন ভেঙে পড়বে।
গতকাল উঠোনভর্তি শিউলি ফুল ফুটে ছিল, অঝোর বৃষ্টিতে আর কোনো রঙিন সৌন্দর্য অবশিষ্ট নেই, শুধু পাতলা ডালপালা দুলছে।
কোথাও নেই শীতের তুষার, এটা盛元 ত্রয়োদশ বর্ষ, স্বপ্নের সাত বছর পরের নয়।
সে আবার দুঃস্বপ্ন দেখেছিল।

"উত্তরাধিকারী, ভোজনের সময় হয়েছে, এখন মূল ভবনে যেতে হবে।"
শেন মিংইউর চেতনা তখনও ঝাপসা, কানে কথাগুলো অস্পষ্ট শোনা যাচ্ছে।
চোখ খুলে পরিষ্কার মুখের দাসীকে দেখে তার চোখে আবেগের ছোঁয়া ফুটে ওঠে, ডাকে, "লিয়ানচিয়াও?"
প্রভুর অস্বাভাবিকতা দেখে লিয়ানচিয়াও তড়িঘড়ি করে তাকে উঠতে সাহায্য করে, "আবার দুঃস্বপ্ন দেখেছেন?"
শেন মিংইউ ধীরে ধীরে হাতের মুঠি ছাড়েন, মৃদু মাথা নাড়েন, "স্বপ্নে দেখলাম, আমার বাবা যুদ্ধে নিহত হয়েছেন, রাজপরিবার ধ্বংস হয়েছে, আর তুমি আমাকে বাঁচাতে গিয়ে..."
—তাকে কেউ পেটে ছুরি মেরে তার সামনেই হত্যা করেছিল।
শেন মিংইউ কষ্ট করে ঠোঁট চেপে ধরেন, বাকিটা গিলে ফেলেন।
আজ盛元 ত্রয়োদশ বর্ষের উনিশই মার্চ, স্বপ্নের সাত বছর পরের দিন নয়।
সে এখনও সম্পূর্ণ সুস্থ, ছোট উত্তরাধিকারী, লিয়ানচিয়াওও তার পাশে জীবিত।

"ভয় পাবেন না, দুঃস্বপ্ন সব উল্টো হয়,"
লিয়ানচিয়াও তাকে কাপড় পরাতে পরাতে কোমল কণ্ঠে সান্ত্বনা দেয়, "রাজপ্রাসাদ থেকে সদ্য সংবাদ এসেছে, সেনাপতি হারানো ভূমি পুনরুদ্ধার করেছেন, সম্রাট খুশি হয়ে আপনাকে বিশেষ পুরস্কার দিতে চান।"

গত বছর উ দাল জাতি সীমান্তে আক্রমণ করে, সম্মুখ যুদ্ধে বারবার সংকট দেখা দেয়। পরিস্থিতির চাপে ষাটোর্ধ্ব সেনাপতি শেনকে জিংনান রাজার মর্যাদা দিয়ে উত্তরে পাঠানো হয় শত্রু প্রতিহত করতে।
এই সময়েই শেন মিংইউ হঠাৎ সম্রাটের ফরমান পান—শাও পরিবারের ষষ্ঠ ছেলেকে হঠাৎ শেন পরিবারের ছোট উত্তরাধিকারী করা হয়।
তখন, শেন পরিবারের বড় মেয়ে বিয়ে হওয়ার আগেই গর্ভবতী হন। পরিবারের সম্মান রক্ষায়, শেন বয়স্কা মহিলার কৌশলে, মেয়ে ও শাও পরিবারের দ্বিতীয় স্ত্রীর এক রাতে সন্তান প্রসবের সুযোগে, সন্তানটি পুত্রহারা দ্বিতীয় স্ত্রীর কাছে দিয়ে দেন।
শেন পরিবারে সদস্য কম, বড় মেয়ের স্বামীকে জামাই হিসেবে আনা উচিত ছিল, তাই জেনারেল শেন দরবারে আবেদন করেন, শেন মিংইউকে উত্তরাধিকারী ঘোষণার জন্য, এবং সে পূর্বপুরুষের পরিচয় ফিরে পায়।

"উত্তরাধিকারী সারাদিন ঘুমাতে পারেন না, চাইলে রাজ চিকিৎসককে দেখাব?"
প্রভুর মুখ ফ্যাকাসে দেখে লিয়ানচিয়াও বুক বন্ধনের কাপড় আলগা করে, "আপনি সেদিন ঘোড়া থেকে পড়ে গিয়েছিলেন, শুধু পূর্বপুরুষ নয়, পশ্চিম সীমান্তে থাকা সেনাপতিও কতটা উদ্বিগ্ন! যুদ্ধসংকট না থাকলে, হয়তো লোক পাঠিয়ে আপনাকে দেখতে আসতেন।"
এ কথা মনে পড়তেই শেন মিংইউর মুখ আরও ফ্যাকাসে হয়ে যায়।
কয়েকদিন আগে, সে বাইরে ঘুরতে গিয়ে ভুল করে তৃতীয় ভাই শাও চেংজুনের সঙ্গে ধাক্কা খেয়ে ঘোড়া থেকে পড়ে অজ্ঞান হয়।
শাও চেংজুন ছিলেন অবৈধ সন্তান, পরিবারের কারও স্নেহ পাননি, সবাই বিশ্বাস করে ইচ্ছাকৃতভাবে শেন মিংইউকে ধাক্কা দিয়েছিলেন।
ফলে, প্রবীণ মহিলা তাকে অর্ধমাস উপবাসে রাখার শাস্তি দেন।
ভাগ্যক্রমে শেন মিংইউ বড় ধরনের আঘাত পাননি, দ্রুত সুস্থ হয়ে ওঠেন। তবে তারপর থেকেই দুঃস্বপ্নে ভুগতে থাকেন।
স্বপ্নে দেখেন, সে নাকি উপন্যাসের চরিত্র।

উপন্যাসে, তাকে ছেলের ছদ্মবেশে সন্দেহ করেন নায়ক, গোপনীয়তা রক্ষায় সে নায়ককে অপমান, নির্যাতন, বিশ্বাসহীন করে তোলে, এমনকি দূরবর্তী সীমান্তে পাঠিয়ে দেয়।
বহু বছর পর, নায়ক হয়ে ওঠে ক্ষমতাধর মন্ত্রী, পূর্বের সব অপমান ফিরিয়ে দেয়, এবং সে নিজেও সেই ষড়যন্ত্রে জড়িয়ে পড়ে, শেষ পর্যন্ত সীমান্তে করুণ মৃত্যু হয়।
স্বপ্নে নানা অদ্ভুত দৃশ্য, শেন মিংইউ শুধু কিছু অস্পষ্ট টুকরো মনে রাখতে পারে, কিন্তু মৃত্যুর ঠিক আগের হতাশা যেন হাড়ের গভীরে গেঁথে যায়, তাকে শিহরিত করে তোলে।

শেন মিংইউ মনটা সংযত করল, হাত নাড়ল, "কেন অযথা সবাইকে ব্যস্ত করতে যাব?"
শেন পরিবার জিয়াংহুয়াই অঞ্চলে, প্রবীণ শাও মহিলা তাকে ছেড়ে দিতে পারেননি, চাঁদের উৎসবের পর যেতে বলেছিলেন। এখন সে শাও পরিবারে থাকা মোটেও সুবিধাজনক নয়, বাড়তি ঝামেলা চায় না।
সব গুছিয়ে, শেন মিংইউ দরজা ছাড়িয়ে, কয়েকজন দাসীর সঙ্গে মূল ভবনের দিকে এগিয়ে গেল।
ওয়েই রাজপরিবারের বাড়ি রাজধানীর বড় পরিবারগুলোর মতো নয় ঠিকই, কিন্তু পূর্বপুরুষ ছিলেন প্রতিষ্ঠাতা যোদ্ধা, রাজকীয় ফরমানে নির্মিত বিশাল অট্টালিকা পুরো রাস্তা জুড়ে।
বৃষ্টি যেন আকাশ থেকে পড়ে সমস্ত সবুজ টালি ও লাল ছাদের সারি ঢেকে দিচ্ছে।

প্রবীণ মহিলার থাকার ঘর বসন্তরশ্মি হল, কিন্তু সাজানো ছিল বরফের গুহার মতো, একমাত্র অলঙ্কার ছিল বারো পর্দার বেগুনি চন্দন কাঠের ফুল-পাতার পর্দা।
শাও প্রবীণ মহিলা পর্দার সামনে বসেছিলেন, চুলে সবুজ পাথরের ফিতা বাঁধা, দেহে রোগা হলেও চিত্ত উজ্জ্বল, হাসিমুখে আত্মীয়দের গল্প শুনছিলেন।
কেউ প্রবেশ করতেই ঘরে হইচই স্তব্ধ হয়ে গেল।
সবাই তাকিয়ে দেখল, মুক্তার পর্দার নিচে এক পাতলা ছায়া, মাথা নিচু করে সালাম জানাল, "ঠাকুমা, দেরি হয়ে গেল।"

পনেরো বছরের কিশোর, গায়ে আকাশী নীল পোশাক, কোমরে বাঁধা পাখির পালকের বেল্ট, চেহারা আরও উজ্জ্বল ও পাতলা।
বাইরে বৃষ্টি-ঝড় থেকে আসায়, কপালে শিশিরের মতো জল, চোখ নামিয়ে রাখায় মুখে আরও কোমলতা ফুটে উঠেছে।
যতবারই দেখা হোক, সবাই মুগ্ধ না হয়ে পারে না—এ কিশোর সত্যিই অসাধারণ রূপের অধিকারী।
বিশেষ করে তার দীপ্তিময় চোখ দুটি যেন ফোটার সময় চাঁপা ফুলের মত নির্মল।

প্রবীণ মহিলা তাকে পাশে বসতে বললেন, তার হাত ধরে হাসলেন, "এখন তুমি নিজের পরিবারে ফিরে এসেছ, কিন্তু তোমাকে আমি বড় করেছি, ভবিষ্যতে কোনো সংকোচ করবে না, এখানে নিশ্চিন্তে থেকো, কোনো কষ্ট হলে আমাকে বলবে।"
শেন মিংইউ বিনীতভাবে সাড়া দিল, "আশা করি ভাই-বোনেরা আগের মতোই আমার সঙ্গে থাকবে, যেন কোনো দূরত্ব না থাকে।"

আজ শাও পরিবারের সবাই উপস্থিত, ঘরে রাজকীয় পোশাক, অলঙ্কারে ভরা, একেবারে ভিড়।
সবাই মুখে মুখে বলল, ছয় নম্বর ছেলেই তো আসল ঠাকুমার নাতি।
আসলে, শেন মিংইউর মন শাও পরিবারের প্রতি গভীর নয়।
পাঁচ বছর বয়সে, শাও দ্বিতীয় প্রভুর পক্ষপাত দাসীর প্রতি, দ্বিতীয় স্ত্রী হতাশ হয়ে তাকে নিয়ে চলে যান ঝিল্লার বাড়িতে।
সেখানেই সে বড় হয়, গত বছর দ্বিতীয় স্ত্রীর অসুস্থতায় ফিরে আসে।
শেন মিংইউ ছোটবেলা থেকে মায়ের সঙ্গে, চায়নি মায়ের মৃত্যু পর কেউ তাকে নিয়ে কথা তুলুক, শেন পরিবারে আর কেউ নেই, তাই পরিচয় গোপন রেখে ভবিষ্যতের জন্য পরিকল্পনা করেছিল।

মূল ভবনে কয়েকটি ভোজের ব্যবস্থা, বাইরে পুরুষদের জন্য, প্রবীণ মহিলা মেয়েদের বসন্তরশ্মি হলে খাবার খেতে রেখেছেন।
ভোজে, বড় ঘরের গৃহিণী শুয়ে হাতে খাবার, নাতনি বড় বোন পরিবেশন করছে, প্রবীণ মহিলা শেন মিংইউকে বাঁ পাশে প্রথম চেয়ারে বসিয়ে, বাকিরা একে একে বসছে।
এ সময়, শেন মিংইউ শুনতে পেল শুয়ে এবং বড় বোন নিচু স্বরে কথা বলছে, "তোমার তৃতীয় ভাইকে ডেকেছো?"
"তৃতীয় ভাই বলল, তার এখনও শাস্তির সময় শেষ হয়নি..."
বড় বোনের মুখে সংকোচ, আস্তে বলল, "আসলে ডাকা না ভালো, এখন ঠান্ডা লেগেছে, না এলেই ভালো, সবাইও স্বস্তিতে থাকে।"
দুজনের কণ্ঠ নিচু হলেও শেন মিংইউ স্পষ্ট শুনতে পেল, খাওয়ার সময় আরও বিমন।

উপন্যাসের নায়কই ছিল শাও পরিবারের তিন নম্বর ছেলে, শাও চেংজুন।
এই পারিবারিক ভোজেই, সে অসতর্কতায় মাদক খেয়ে, তড়িঘড়ি বেরিয়ে যাওয়ার সময় দেরিতে আসা তিন নম্বর ভাইয়ের সাথে ধাক্কা খায়, তখনই পরিচয় ফাঁস হয়ে যায়।
সম্ভবত কাহিনির প্রভাবে, স্বপ্নের শেন মিংইউ তখন থেকেই তাকে লক্ষ্যবস্তু বানায়, বলা যায় তার কষ্টের উৎস।
শেষ পর্যন্ত, কাউকে ধরে নিয়ে যাওয়া হলে, সবাই শেন মিংইউকে বাঁচায়, শাও মাকে ছেড়ে দেয়, এতে শাও মা মারা যায়, শেন মিংইউ মুক্তি পেলেও আর কিছুই ফেরানো যায় না।

স্বপ্নেও, শেন মিংইউ ভুলতে পারে না—
শাও চেংজুন মায়ের জন্য শোক পালনকালে, সাদা পোশাকে, ফ্যাকাসে মুখে, ঠোঁট চেপে, চোখে রক্তজল ঝরছে।
সে সবাইকে স্থির নজরে তাকিয়ে ছিল, শেষে দৃষ্টি আটকে যায় শেন মিংইউর ওপর।
গভীর কালো চোখে আর কোনো আবেগ নেই, শুধু ঠান্ডা ক্রোধ।
...
ওই দুঃস্বপ্ন থেকে উঠে শেন মিংইউ অনেকক্ষণ স্তব্ধ ছিল, অবিশ্বাসে নিজের গাল চিমটি কাটে, মুখে ব্যথা লাগে।
সে চাইত কোনো জ্যোতিষীকে ডেকে সেই আজগুবি কাহিনিতে ঢুকিয়ে, অপরিচিত নিজের জন্য দুর্ভাগ্য কাটিয়ে দিক।

ভাবনায় বিভোর, হঠাৎ সে টের পেল কাঁধে কারও স্পর্শ, চোখ তুলে দেখে প্রবীণ মহিলা জিজ্ঞাসা করছেন, "ছয় নম্বর ছেলে, কী ভাবছো?"
শেন মিংইউ একটু ভেবে নরম স্বরে বলল, "শুনেছি, তৃতীয় ভাই এখনও শাস্তিরত, পূজা কক্ষটা আদতেই স্যাঁতসেঁতে, আজকের মতো বরং শাস্তি মাফ করে, সবাই একসঙ্গে থাকলে কেমন হয়?"
কথা শেষ হতেই ঘরের উৎসব থেমে গেল।
সবাই প্রবীণ মহিলার মুখের দিকে, আবার বড় গৃহিণীর দিকে তাকাল।
বড় গৃহিণী তাড়াতাড়ি বললেন, "আগেই ডাকা হয়েছে, কিন্তু তিন নম্বর ছেলে অসুস্থ, আসতে পারবে না।"
কিছুক্ষণ পরে প্রবীণ মহিলা মাথা নাড়লেন, "যদি অসুস্থ, বিশ্রাম করুক, আর ঝামেলা নয়।"
পরিচারিকা বেরিয়ে গেলে শেন মিংইউ কিছুটা স্বস্তি পেল।
শাও চেংজুন ফিরে গেলে, আজ রাতে তার সঙ্গে আর দেখা হবে না।
তবু স্বপ্নের কথা মনে পড়লেই অস্থির লাগে। সবাই বিদায় নিলে, প্রবীণ মহিলা বিশ্রামে গেলে, শেন মিংইউও অজুহাতে উঠে গেল।
বড় গৃহিণী জানতেন সে দুর্বল, বললেন, "আজ বৃষ্টি, গরম আদা স্যুপ তৈরি করেছি, খেয়ে যাবে, ঠান্ডা লেগে যাবে না।"
শেন মিংইউ খেতে যাচ্ছিল, হঠাৎ স্বপ্নের কথা মনে পড়ে, ঠোঁট ছুঁইয়ে রেখে দিল।
বড় গৃহিণী ডাকলেন, "ইউজু, তুমিও ক্লান্ত, উত্তরাধিকারীর সঙ্গে ফিরে যাও।"
বড় গৃহিণী পাশের সুন্দরী ভাগ্নিকে কাছে এনে শেন মিংইউর সামনে ঠেলে দিলেন, হাসলেন, "এ আমার ভাইঝি, সম্প্রতি বেড়াতে এসেছে, পথে তোমার সঙ্গ দেবে।"
শেন মিংইউ হাসল, "ফরমাল কথা বলো না, এটা তো ছোট ব্যাপার।"

লিয়ানচিয়াও ছাতা ধরে শেন মিংইউকে বসন্তরশ্মি হল থেকে বের করল।
ভাগ্নি ও তার দাসী পিছু নিল।
বৃষ্টিতে পথ পিচ্ছিল, শেন মিংইউ সাবধানে হাঁটছিল।
সে জানত বড় গৃহিণীর উদ্দেশ্য।
বড় ঘরের উত্তরাধিকার পেয়েও কোনো ক্ষমতা নেই, নামমাত্র পদ, যদি শেন পরিবারের সঙ্গে আত্মীয়তা গড়ে, ভবিষ্যতে উন্নতির আশা।
কিন্তু সে সরাসরি অপমান করতে চায়নি, আবার ভাগ্নির অস্বস্তিকর মুখ দেখে কিছুটা দয়া হয়।
সে কথার সূত্র ধরে জিজ্ঞাসা করল, "ভোজে সবাই অদ্ভুত ছিল কেন?"
ভাগ্নি একটু ইতস্তত করে বলল, "সম্ভবত আপনি তৃতীয় ভাইয়ের জন্য সুপারিশ করেছেন বলে সবাই অবাক হয়েছে।"
শেন মিংইউ কৌতূহলী হলে, ভাগ্নি নিচু স্বরে বলল, "শুনেছি, তৃতীয় ভাই মায়ের গর্ভে থাকতেই এক জ্যোতিষী বলেছিলেন তার ভাগ্য অশুভ, ভবিষ্যতে বাবা-মা হারাবে, সারা জীবন নিঃসঙ্গ থাকবে।"
"তখন কেউ বিশ্বাস করেনি, কিন্তু তার জন্মদিনেই বাবার মৃত্যুর খবর আসে... তারপর লান মা-ও পাগল হয়ে যায়..."
শেন মিংইউ স্তব্ধ, মনে অদ্ভুত অনুভূতি, করিডরে যাওয়ার সময়ও অস্থির।
কোণ ঘুরতেই হঠাৎ মাথা ঘুরে পথ হারিয়ে ফেলে।
"উত্তরাধিকারী?"—ভাগ্নি কাছে আসে।
শেন মিংইউ থেমে, কলামের সঙ্গে ভর দিয়ে মাথা টিপে বলে, "সম্ভবত মদ সহ্য হয়নি, কিছু না।"
মাথা ঘোরার যন্ত্রণায় সে ডাকতে যাচ্ছিল, তখনই দেখে লিয়ানচিয়াও ও অন্য দাসী নেই।
বৃষ্টির রাতে পিছনের উঠোন ফাঁকা, করিডরের পেছনে কলার পাতার বন, ঠান্ডা বৃষ্টিতে পাতায় শব্দ হচ্ছে।
এ সময়, পাশে নরম হাত তার বাহুতে পরে, "চলুন, পাশের ঘরে বিশ্রাম নিন?"
শেন মিংইউর মাথায় অ্যালার্ম বাজতে থাকে।
সে আদা স্যুপ খায়নি, তাহলে মাদক লাগল কিভাবে?
কিন্তু ভাবার সময় নেই, সে জোরে ভাগ্নিকে সরিয়ে দৌড়ে পালাল।
পেছনে মাটির কলস ভাঙার শব্দ, সঙ্গে ভাগ্নির ব্যথার চিৎকার।
সে পেছনে তাকানোর সময় নেই, কলার বাগান পার হয়ে ছুটে গেল নিজের ঘরের দিকে।

বৃষ্টি ও কুয়াশা জামায় ভিজে ঠান্ডা লাগাচ্ছে, তবু মাথা ভারী হয়ে আসছে, দৃষ্টি ঝাপসা।
শেন মিংইউর কপালে রক্তের ধাক্কা, সে জানত, এখন এমন অবস্থায় কেউ দেখলে বিপদ।
সে দৌড়ে যায়, বুক চেপে আসে, পা ভারী, কোথায় যাচ্ছে সে জানে না।
আলো-আঁধারিতে, ছোট ঘরের সামনে থামে, ছাদে আলো নেই, অন্ধকারে যেন দৈত্যের মুখ।
করিডরের স্তম্ভ ধরে হাঁপাতে হাঁপাতে, বাধ্য হয়ে বুকবন্ধন আলগা করল।

এ সময়, পাশের দেয়াল থেকে আওয়াজ এলো, কেউ বলছে, "কিছু ঘটেছে, সন্দেহভাজন কাউকে ছাড়বে না!"
শেন মিংইউ সঙ্গে সঙ্গে কোমরের ছুরি বের করে, হাত কেটে রক্ত বের করল।
ব্যথায় ভ্রু কুঁচকে গেল, তবু কিছুটা সতেজ হলো, হাত-পা শক্ত পেল।
দ্রুত কয়েক কদম এগিয়ে ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করল।
ঘর একেবারে অন্ধকার, কয়েকটা প্রদীপ জ্বলছে, ছায়া লম্বা হয়ে ভয়ঙ্কর।
সবচেয়ে ভয়ের বিষয়, অনুভব করল অন্ধকারে কেউ তাকিয়ে আছে, পিঠে ঘাম জমে গেল।
দৃষ্টি ঘুরিয়ে দেখল, কোণে কেউ বসে, দেহের অর্ধেক ছায়ায়।
সে মাথা নিচু, কালো চুলে মুখ আরও ফ্যাকাসে।
নিঃশব্দ ঘরে শুধু নিজের দ্রুত শ্বাস শোনা যায়।
চুপিসারে পিছিয়ে আসতে যাবে, হঠাৎ পিঠে শীতলতা, চুল খাড়া হয়ে যায়।

এক ঝটকায় লম্বা ছায়া তাকে দেয়ালে ঠেলে দিল।
পিঠে ব্যথায় হাত তুলল শেন মিংইউ, কিন্তু তার আগেই অপরপক্ষ তার হাত চেপে ধরে, ছুরি গলায় ঠেকিয়ে দিল।
শেন মিংইউ কেঁপে উঠল, পিঠ ঘামে ভিজে গেল।
কিন্তু প্রত্যাশিত যন্ত্রণা আসেনি, গলায় শুধু ছুরির উল্টো দিক।
প্রদীপের আলোয় সেই কঠিন, সুন্দর মুখ স্পষ্ট।
চোখ দুটি সরু, হিংস্র বাজপাখির মতো, চোখের কোণে ক্রোধ।
দৃঢ় কালো চোখ, গভীর জলাশয়ের মতো।

এক মুহূর্তে, রাজপ্রাসাদের দৃশ্য মনের ভেতর ঘুরে গেল।
সম্রাটের সভাকক্ষের ঠান্ডা মন্ত্রী, আর সামনে দাঁড়ানো মানুষটি এক হয়ে গেল।
শেন মিংইউর হৃদস্পন্দন থেমে গেল যেন।
আবার ভুল পথে পূজা ঘরে, তিন নম্বর ভাইয়ের সামনে, আরও খারাপ—
তার বুকবন্ধন আলগা হয়ে গেছে।