৫ তাকে রক্ষা করা (নতুন সংস্করণ)

শেন মিংইউর ঘোর কাটার আগেই শাও চেংজুন খুব দ্রুত দৃষ্টি সরিয়ে নিলেন।

উপস্থিত সকলে ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় তার দিকে তাকালেও, কারো চোখই বেশিক্ষণ স্থির থাকতে পারল না। শাও চেংজুন যেন তা খেয়ালই করলেন না; তিনি সোজা কক্ষের মাঝখানে গিয়ে দাঁড়ালেন এবং নিয়ম মেনে অভিবাদন জানালেন। তার চেহারায় এখনও কৈশোরের কমনীয়তা লেগে আছে, ভবিষ্যতের মতো অতটা শীর্ণ নয়, আর অভিজ্ঞতার ভারে যে গাম্ভীর্য তৈরি হয়, তা-ও যেন কিছুটা কম।

বৃদ্ধা ঠাণ্ডা গলায় বললেন, "উঠে দাঁড়াও।"

শাও চেংজুন যখন আসনে বসলেন, তখন তার আশপাশের ভাইবোনেরা যেন অলিখিত এক সমঝোতায় তার থেকে কিছুটা দূরে সরে বসল। বৃদ্ধ ডিউকের মৃত্যুর পর, দূর সম্পর্কের আত্মীয়রা নিজেদের আদি নিবাসে ফিরে গেছে। বর্তমানে এই প্রাসাদে কেবল তিনটি শাখা বাস করে।

প্রথম শাখার মিসেস শ্যু দুই মেয়ের জননী—বড় বোন শাও মিংরং এবং মেজ বোন শাও মিংশুয়ান; দুজনেই ছোটবেলা থেকে আদরে বড় হয়েছে। উপপত্নীর গর্ভজাত চতুর্থ পুত্র শাও মিংচি এবং পঞ্চম পুত্র শাও মিংজিং যমজ ভাই, যারা শাও জ্যেষ্ঠ এবং বৃদ্ধার খুব প্রিয়।

দ্বিতীয় শাখায় শেন মিংইউ ছাড়া আরও আছেন দ্বিতীয় বোন শাও মিংয়া এবং সপ্তম ভাই শাও মিংজে, যাদের সবাই উপপত্নীর সন্তান। একমাত্র তৃতীয় শাখায় শাও চেংজুন একা।

আগের মতো আর পরিবেশটা প্রাণবন্ত নেই। সবাই অত্যন্ত নিস্তব্ধতায় খাবার খাচ্ছে, মাঝে মাঝে শুধু বাসনপত্রের টুংটাং শব্দ শোনা যাচ্ছে। বড় বোন শাও মিংরং বৃদ্ধার পাশে বসে খুব নিয়ম মেনে খাচ্ছেন। তৃতীয় বোন শাও মিংশুয়ান এবং চতুর্থ ভাই শাও মিংচিও শান্ত স্বভাবের, মাথা নিচু করে খাবার শেষ করছেন। দ্বিতীয় বোন শাও মিংয়া তার ছোট ভাই জে-কে খাইয়ে দিচ্ছেন, মাঝে মাঝেই তার পাতে খাবার তুলে দিচ্ছেন।

শেন মিংইউ আড়চোখে শাও চেংজুনকে দেখার চেষ্টা করলেন, কিন্তু দেখলেন তিনি কেবল মাথা নিচু করে খেয়ে যাচ্ছেন। তার আচরণ অত্যন্ত মার্জিত, বিশেষ কোনো খাবারের প্রতি আগ্রহ নেই, কেবল নিজের সামনের খাবারগুলো থেকেই দু-একবার তুলে নিচ্ছেন। সম্ভবত তার হাতের কাছে ছিল বলেই সেগুলো খাচ্ছেন।

হঠাৎ, কক্ষের বাইরে থেকে একটি বিকট শব্দ ভেসে এল, যা শুনে শেন মিংইউর চোখজোড়া কেঁপে উঠল। রাতের নিস্তব্ধতা চিরে এক নারীর তীক্ষ্ণ চিৎকার শোনা গেল, "সানলাং! আমি সানলাংকে খুঁজছি! আমাকে আটকাবেন না!"

এরপর আরও কয়েকবার কিছু ভাঙার শব্দ শোনা গেল, হয়তো কোনো ফুলের টব ভেঙেছে, তারপর ভারী কিছু পড়ার শব্দ। বোঝা গেল, কেউ মাটিতে আছড়ে পড়েছে। সবাই একে অপরের দিকে তাকাতে লাগল, সবার মুখেই চিন্তার ছাপ।

বৃদ্ধা কিছুক্ষণ থামলেন, তারপর পাশে থাকা পরিচারিকাকে নির্দেশ দিলেন, "লোক পাঠিয়ে ওকে শান্ত করো, এক বাটি ঘুমের ওষুধ খাইয়ে ঘরে পাঠিয়ে দাও।"

শেন মিংইউ তখনও অবাক হয়ে ভাবছিলেন বাইরে কে, কিন্তু পরিচারিকা ততক্ষণে পর্দা সরিয়ে বেরিয়ে গেছে। কিছুক্ষণ পর বাইরে থেকে হৃদয়বিদারক কান্নার আওয়াজ এবং তর্কাতর্কি শোনা গেল। নানা ধরনের গোলমাল দ্রুতই স্তিমিত হয়ে এল, তারপর সব চুপচাপ।

সবাই যেন কিছুই ঘটেনি এমন ভাব করে আবার খাবারের দিকে মন দিল।

এতক্ষণ মাথা নিচু করে বসে থাকা শাও চেংজুন হঠাৎ শান্তভাবে তার খাবার বাটিটি নামিয়ে রাখলেন।

"ঠাকুরমা, আমি বিদায় নিচ্ছি।" তার কণ্ঠে কোনো আবেগ নেই, ঠিক তার চোখের দৃষ্টির মতোই শান্ত।

বৃদ্ধা চোখ কিছুটা সংকুচিত করে বললেন, "আজ তোমার ষষ্ঠ ভাইয়ের কল্যাণে তোমাকে আর মন্দিরে যেতে হবে না।"

শাও চেংজুন উঠে দাঁড়ালেন। এবার তার দৃষ্টি গিয়ে পড়ল শেন মিংইউর ওপর। তার পাতলা ঠোঁট দুটি কিঞ্চিৎ সংকুচিত, আর চোখের গভীরে এক শীতল ভাব ফুটে উঠল। শেন মিংইউ কিছুটা অপরাধবোধে আক্রান্ত হলেন, তবুও স্বাভাবিক থাকার ভান করে মাথা তুলে তার দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসলেন।

শাও চেংজুন ততক্ষণে ঘুরে দাঁড়িয়েছেন এবং দরজা ঠেলে বেরিয়ে গেলেন।

বসন্তের শুরু, হাড়কাঁপানো ঠাণ্ডা বাতাস ভেতরে ঢুকে এল, যা মুখে লাগতেই যেন ব্যথা লাগে। সেই ছিপছিপে অবয়বটি যদিও ক্ষীণ, তবুও সোজা হয়ে রাতের অন্ধকারে হেঁটে চলল।

ঠিক তখনই, এক ছায়া পাশ থেকে বেরিয়ে এসে শাও চেংজুনের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। তিনি কোনো প্রস্তুতি নেওয়ার আগেই পাথরের সিঁড়িতে আছড়ে পড়লেন। তার ফ্যাকাশে পাতলা ঠোঁট শক্ত হয়ে রইল। তিনি হাতের ওপর ভর দিয়ে উঠে দাঁড়াতে চাইলেন, কিন্তু তার ওপর ঝাপিয়ে পড়া ব্যক্তিটি তাকে জোরে চেপে ধরল, যার ফলে তার হাঁটু কাদামাটিতে গেঁথে গেল।

সবাই এক মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ হয়ে গেল, চারপাশ থেকে আতঙ্কের চিৎকার শোনা গেল।

"ল্যান উপপত্নী আবার পাগল হয়ে মারধর শুরু করেছেন, ওকে ভেতরে আসতে দেবেন না!"

"দ্রুত ওকে আটকান! কাউকে কামড়ে দিলে কী হবে?"

"যাই হোক, ও তো নিজের ছেলের ওপরই রাগ ঝাড়ছে, কিছুক্ষণ পরেই শান্ত হয়ে যাবে।"

...

শেন মিংইউ শব্দের উৎস লক্ষ্য করে তাকাতেই জমে গেলেন। ল্যান উপপত্নী, তিনি শাও চেংজুনের মা।

কাদামাখা মাটিতে কিশোরটি চোখ নিচু করে বসে আছে, শিরদাঁড়া তখনও টানটান। বৃষ্টির ফোঁটা লেগে থাকা তার দীর্ঘ চোখের পাতা কাঁপছে, যেন চোখের গভীরের অন্ধকারকে ঢেকে রাখতে চাইছে। তিনি নড়াচড়াহীনভাবে নিজের মায়ের মার সহ্য করে যাচ্ছেন।

শেন মিংইউর চোখের মণি কাঁপছে, তার সারা শরীর পুরোপুরি শক্ত হয়ে গেছে। যে ছেলেটি ভবিষ্যতে রাজদরবারের সর্বোচ্চ ক্ষমতাধর মন্ত্রী হবে, সে এখন বৃষ্টির জলে ভিজে কাঁপছে। তার চিবুক বেয়ে বৃষ্টির জল গড়িয়ে পড়ছে, কপালে এসে পড়া এলোমেলো চুল তার ফ্যাকাশে মুখটিকে আরও উজ্জ্বল করে তুলেছে, যা এই গাঢ় রাতের সাথে একেবারেই বেমানান।

ঠিক যেন কাদার গভীরে আটকে পড়া এক অসহায় ও দুর্বল প্রাণী।

ল্যান উপপত্নী কোথা থেকে যেন একটি ভাঙা চিনামাটির টুকরো কুড়িয়ে নিলেন এবং শাও চেংজুনের মাথায় আঘাত করার জন্য উঁচিয়ে ধরলেন।

শেন মিংইউর কানে যেন বজ্রপাত হলো। কোনো কিছু চিন্তা না করেই তিনি চিৎকার করে উঠলেন, "সবাই শোনো! দ্রুত তিন ভাইকে ছাড়িয়ে আনো!"

তার তীক্ষ্ণ কণ্ঠস্বর দীর্ঘ রাতকে চিরে ফেলল, যেন অন্ধকার ভেদ করে ভোরের আলো।

মুষলধারে বৃষ্টির মধ্যে, শীর্ণ কিশোরটির কপাল বেয়ে রক্তের ধারা নেমে এল। তিনি তার ভারী কালো চোখ জোড়া তুললেন, চোখের গভীর থেকে এক মুহূর্তের বিভ্রান্তি ফুটে উঠে দ্রুত শূন্যতায় মিলিয়ে গেল।

বৃষ্টির বেগ কিছুটা কমল, কিন্তু চিকন বৃষ্টির ধারা যেন চারপাশকে এক অদৃশ্য জালে আটকে ফেলেছে, যা শ্বাস নিতে কষ্ট দিচ্ছে। চুনহুই হল-এ তখন চরম বিশৃঙ্খলা।

শেন মিংইউ বৃষ্টির মধ্যে ছুটে গেলেন এবং দুজন পরিচারকের সাহায্যে শাও চেংজুনকে ছাড়িয়ে নিলেন। ইতিমধ্যে কিছু দাসী এসে ল্যান উপপত্নীকে টেনে নিয়ে গেল। পাশের কক্ষের পরিচারিকারাও দৌড়ে এল এবং রেশমি কাপড় দিয়ে ল্যান উপপত্নীর হাত-পা বেঁধে ফেলল।

খবর পেয়ে প্রাসাদের মহিলারাও তাড়াহুড়ো করে সেখানে পৌঁছালেন। আঙিনার বিশৃঙ্খল অবস্থা দেখে তাদের সবার মুখেই অদ্ভুত এক অভিব্যক্তি।

বৃদ্ধা পরিচারিকার হাত ধরে কক্ষ থেকে বেরিয়ে এলেন। ল্যান উপপত্নীর দিকে তাকিয়ে, যিনি এখন আর নড়াচড়া করছেন না, তার ঠোঁট কাঁপল। তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, "ওকে কি এখনও ঘরে পাঠানো হয়নি?"

ভৃত্যেরা দ্রুত সাড়া দিয়ে ল্যান উপপত্নীকে টেনেহিঁচড়ে নিয়ে গেল।

ওদিকে, শাও জ্যেষ্ঠ ভৃত্যদের নির্দেশ দিলেন শাও চেংজুনকে নিয়ে গিয়ে মলম লাগিয়ে দিতে। তিনি ঘুরে দেখলেন শেন মিংইউ তখনও বারান্দায় দাঁড়িয়ে আছেন। তিনি ভ্রু কুঁচকে জিজ্ঞেস করলেন, "ষষ্ঠ ভাই, তুমি এমন দৃশ্য আগে কখনো দেখনি, তাই ভয় পেয়েছ?"

শেন মিংইউ আস্তে আস্তে মাথা নাড়লেন এবং ঠোঁট কামড়ে ধরে বললেন, "বড় কাকা, তিন ভাইয়ের আঘাত কি গুরুতর?"

শাও জ্যেষ্ঠ কিছুক্ষণ চুপ করে থাকলেন, কিছু বলতে গিয়েও বললেন না, অবশেষে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, "বাইরে ঠাণ্ডা, তুমি ভেতরে যাও।"

শেন মিংইউ ঘুরে দাঁড়ালেন, তার দৃষ্টি গেল বারান্দার শেষ প্রান্তের দিকে। তিনি শাও চেংজুনের চলে যাওয়ার পথের দিকে তাকিয়ে রইলেন।

তিনি যেন ঘোরের মধ্যে চলে গেলেন। স্বপ্নে, শাও চেংজুনকে শেষবার যখন দেখেছিলেন, তার চলে যাওয়ার ভঙ্গিও ছিল ঠিক এমনই—একাকী, সোজা এবং দৃঢ়। কাঁধে ভারী কালো শিয়ালের পশমের আলখাল্লা, কেবল তার নীল রঙের ফিতার বাঁধন বাতাসে উড়ছিল।

মনে পড়ে, তখন ছিল তীব্র শীতের সময়। নদীর পাড় বরফে ঢাকা, পাহাড়গুলো আঁকাবাঁকে দিগন্তে হারিয়ে গেছে, চারদিকে শুধু সাদা ধবধবে শূন্যতা। শাও চেংজুন পাথরের সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে ছিলেন, তার চারপাশ থেকে এক শীতল আভা ছড়িয়ে পড়ছিল, যা এমনকি তুষারপাতের তীব্রতাকেও যেন ছাপিয়ে গিয়েছিল।

"তোমার কিছু বলার আছে?" দীর্ঘ নীরবতার পর তিনি মাথা নিচু করে মৃদু স্বরে ডেকেছিলেন।

শেন মিংইউ নড়েননি, রক্ষীরা তাকে টেনে তিন ধাপ দূরে নিয়ে গিয়েছিল। বরফের ওপর তার পায়ের দাগ পড়েছিল। পায়ে বেড়ি পরা অবস্থায় শেন মিংইউ কষ্ট করে মাথা তুলে কর্কশ গলায় জিজ্ঞেস করেছিলেন, "জিংনান রাজপ্রাসাদের বিরুদ্ধে অভিযোগগুলো কি তুমিই পেশ করেছিলে?"

তিনি কোনো উত্তর দেননি।

শেন মিংইউ আবার হেসেছিলেন, "আমাকে মারলে না কেন?"

দীর্ঘ সময় পর শাও চেংজুন শান্ত গলায় বলেছিলেন, "তুমি রাজপ্রতারণা করেছ এবং বিদ্রোহীদের সঙ্গে হাত মিলিয়েছ, তোমার অপরাধ ক্ষমার অযোগ্য। কিন্তু সম্রাট দয়ালু, শেন পরিবারের পূর্বের অবদানের কথা ভেবে তিনি তোমাকে সংশোধনের সুযোগ দিয়েছেন।"

তার কণ্ঠস্বর ছিল তুষারশুভ্র পাহাড়ের ঝরনার মতো শীতল, যা বছরের পর বছর বরফে ঢাকা থাকলেও তার ভেতরের কাঠিন্য হারায় না। বাহ্যিকভাবে স্বচ্ছ মনে হলেও ভেতরে তিনি ছিলেন নির্মম ও উদাসীন।

আকাশে বরফ পড়ছিল, বাতাস ছিল ছুরির মতো ধারালো। শেন মিংইউ আর কিছু জিজ্ঞেস করেননি, রক্ষীরা তাকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল।

রাজধানী ছেড়ে যাওয়ার বন্দিবাহনটিতে ওঠার সময় তিনি হঠাৎ ফিরে তাকিয়ে কর্কশ গলায় বলেছিলেন, "ল্যান খালাকে হারানোর জন্য আমি সবসময়ই অপরাধবোধে ভুগেছি।"

শাও চেংজুন তখনও নদীর পাড়ে পাথরের মতো দাঁড়িয়ে ছিলেন, কোনো অভিব্যক্তি নেই। তার কালো শিয়ালের পশমের আলখাল্লায় বরফ জমে গিয়েছিল। তিনি দীর্ঘক্ষণ বরফের মধ্যে দাঁড়িয়ে ছিলেন, প্রচণ্ড ঠান্ডায় তার মুখ লাল এবং ঠোঁট কিছুটা বেগুনি হয়ে গিয়েছিল।

মনে হচ্ছিল, তিনি যেন শীত অনুভব করতে পারেন না।

যখন কেউ তার ওপর ছাতা ধরল, শাও চেংজুন পাশের মানুষের কথা শুনে মাথা ঘুরিয়ে চলে গেলেন।

...

চুনহুই হল।

শেন মিংইউর ঘোর কাটল, শাও চেংজুনের অবয়ব ততক্ষণে অদৃশ্য হয়ে গেছে। স্বপ্নের মধ্যে পাওয়া অপমান, দুঃখ, আর না পাওয়ার বেদনা—সবকিছু যেন আজকের রাতের ঘটনার সঙ্গে মিলেমিশে একাকার হয়ে গেল। তার মনের ভেতর এক অদ্ভুত অনুভূতি।

শেন মিংইউ তার মুঠো শক্ত করলেন, তারপর ধীরে ধীরে দীর্ঘশ্বাস ফেলে দ্রুত কক্ষের ভেতরে পা রাখলেন।

মূল কক্ষে ফিরে দেখলেন পরিবেশটা বেশ থমথমে। শাও জ্যেষ্ঠ বৃদ্ধাকে পাশের কক্ষে নিয়ে গেছেন আলোচনার জন্য, শুধু বাড়ির মহিলারা শিশুদের আগলে বসে আছেন।

"তিন ভাইকে এখানে ডাকা উচিত হয়নি, তা না হলে ল্যান উপপত্নীও পিছু পিছু আসতেন না। আগে যখন তিনি পাগল হয়েছিলেন, তখন জে-এর গালে নখের দাগ বসিয়ে দিয়েছিলেন..."

"তৃতীয় শাখায় তো কেবল তিনিই আছেন, তাকে না ডেকে তো পারা যায় না... লোকে বাইরে কী সব বলছে, যারা জানে না তারা ভাববে আমরা সবাই মিলে তার বিধবা মা আর এতিম ছেলেকে অত্যাচার করছি।"

"লোকে কী বলবে তাতে কী যায় আসে! রাজধানীতে তো আগেই রটে গেছে যে শাও পরিবারের তিন ভাই জন্মগতভাবেই অভিশপ্ত। তারা আমাদের পরিবারকে নিয়ে নানা গুজব ছড়াচ্ছে, বলছে পূর্বপুরুষের পাপের প্রায়শ্চিত্ত..."

"ল্যান উপপত্নীর ভাগ্যটাই খারাপ, এমন একটা ছেলে না হলে তার এই পাগলামি রোগ হতো না।"

"তোমরা সবাই সাধারণত তার থেকে দূরে থেকো, পাছে তার অশুভ ছায়া তোমাদের ওপর পড়ে, বিপদ ডেকে এনো না..."

শেন মিংইউকে ভেতরে আসতে দেখেও কেউ থামল না, বরং তারা বিড়বিড় করতে লাগল।

শেন মিংইউ থমকে গেলেন। তিনি তথাকথিত "অভিশপ্ত ভাগ্য" বা "অশুভ নক্ষত্র" তত্ত্বে বিশ্বাসী নন। ছোটবেলায় এক জ্যোতিষী তাকে বলেছিলেন, তিনি উচ্চবংশীয় এবং ভবিষ্যতে সারা বিশ্ব শাসন করবেন।

কিন্তু স্বপ্নের ইঙ্গিত অনুযায়ী, যার সারা বিশ্ব শাসন করার কথা, তিনি তো এই শাও চেংজুনই, যাকে সবাই ভয় পায়।

শেন মিংইউর ভেতরে এক অদ্ভুত অস্বস্তি দানা বাঁধল, তিনি আর শুনতে চাইলেন না।

তিনি মাথা তুলে崔 পরিচারিকাকে মৃদু স্বরে বললেন, "পরিচারিকা, দয়া করে ঠাকুরমাকে জানাবেন, আমি বৃষ্টিতে ভিজে একটু অসুস্থ বোধ করছি, তাই আগেভাগে ফিরে যাচ্ছি।"

ঝিইয়াং উঠানে ফিরে এসে শেন মিংইউ নিজেকে খুব ক্লান্ত মনে করলেন। জানালার পাশে বসে তিনি দীর্ঘক্ষণ বইয়ের পাতা উল্টালেন। চোখের সামনে একবার ভেসে উঠছিল শীতের তুষারে দাঁড়িয়ে থাকা সেই নির্মম ক্ষমতাধর মন্ত্রী, আর একবার বৃষ্টির মধ্যে কাঁপতে থাকা সেই কিশোর।

সেই রাতে তার ঘুম ভালো হয়নি, তবে দুঃস্বপ্নও দেখেনি। দিনের আলো ফুটতেই তার ঘুম ভাঙল।

শাও পরিবারে প্রতিদিন সকালে গুরুজনদের অভিবাদন জানানোর নিয়ম আছে। গতকালের ঘটনার পর বৃদ্ধা সবাইকে আগামী কয়েকদিন না আসার জন্য বলেছিলেন। কিন্তু শেন মিংইউর মনে শান্তি ছিল না, তাই তিনি খুব ভোরেই চুনহুই হলে চলে গেলেন।

গত রাতের বজ্রপাতের পর আজ আকাশ পরিষ্কার। রোদ গায়ে লাগতেই পিঠ দিয়ে ঘাম ঝরছে। চুনহুই হলের উঠানে রোদ ছড়িয়ে পড়েছে, ক্যামেলিয়া আর বসন্তের ফুলে বাগান ভরে আছে।

শেন মিংইউকে ভেতরে এসে এত যত্ন করে চা এগিয়ে দিতে দেখে বৃদ্ধা তাকে একবার দেখলেন এবং হেসে বললেন, "আবার কি আমার কাছে কোনো আবদার আছে?"

শেন মিংইউ কী উত্তর দেবেন ভাবছিলেন, হঠাৎ বাইরে থেকে একটি অত্যন্ত শান্ত কণ্ঠস্বর ভেসে এল।

"ঠাকুরমা, আমি আপনার আশীর্বাদ নিতে এসেছি।"

দরজার বাইরে থাকা সেই কণ্ঠস্বর যদিও হিমশীতল এবং শান্ত, কোনো ওঠানামা নেই, তবুও তা যেন কানের পাশ দিয়ে বয়ে যাওয়া পরিষ্কার তুষারপাতের মতো শ্রুতিমধুর।

কিন্তু এই মুহূর্তে শেন মিংইউর কাছে তা স্বর্গীয় সংগীত বলে মনে হলো না। তিনি যেন কাঠের পুতুলের মতো জমে গেলেন, তাকিয়ে রইলেন বাইরের দিকে।

ভোরবেলা, কুয়াশাচ্ছন্ন আবহাওয়ায় উদীয়মান সূর্যের আলো বারান্দার বাইরে এসে পড়েছে, সোনালি আভায় সব উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে।

মুক্তার পর্দার বাইরে, একটি ছিপছিপে অবয়ব আলোর বিপরীতে দাঁড়িয়ে আছে। তার মাথা সামান্য নিচু, নীল রঙের পোশাকে যেন সূর্যের স্বর্ণালি রোদ লেগে আছে।

ঠিক সেই মুহূর্তে, তার দীর্ঘ চোখ জোড়ায় যেন তুষার জমে আছে। তিনি একবার আলতো করে তাকিয়ে শেন মিংইউর দিকে দৃষ্টি দিলেন।

কক্ষের ভেতরে চন্দন কাঠের ধূপ জ্বলছে, ধোঁয়া কুণ্ডলী পাকিয়ে উপরে উঠছে।

জানালা অর্ধেক খোলা, রোদ ভেতরে এসে পড়েছে, আলোর কণিকায় ধুলোবালি নাচছে।

শাও চেংজুন ভেতরে ঢোকার প্রথম মুহূর্তেই দেখলেন, সেই আলোর ঝিলিক কিশোরটির কাঁধে এসে পড়ছে।

তিনি চোখ তুলতেই এক জোড়া স্বচ্ছ কালো চোখের মুখোমুখি হলেন। ঠিক যেন গভীর বনের কোনো সদ্য জন্ম নেওয়া হরিণ, দুনিয়াবি কোনো কলুষতা নেই।

শাও চেংজুন কেবল একবার তাকিয়ে চোখ নামিয়ে নিলেন এবং বৃদ্ধার সামনে সম্মানের সাথে মাথা নত করে বললেন, "ঠাকুরমা ভালো আছেন?"

কক্ষের ভেতরটা একদম নিস্তব্ধ। অনেকক্ষণ বৃদ্ধার কোনো সাড়া পাওয়া গেল না।

শেন মিংইউ নিজেকে সামলাতে না পেরে মাথা তুলে মাটিতে নতজানু শাও চেংজুনের দিকে দুবার তাকালেন।

আজ তিনি নীল রঙের সাধারণ পোশাক পরেছেন, চুল অর্ধেক বাঁধা। মুখটা কিছুটা ফ্যাকাশে, মাথা নিচু করে থাকার সময় তার মধ্যে এক ধরনের দূরত্ব বজায় রাখার প্রবণতা ফুটে উঠছে।

তিনি নীল রঙটা বোধহয় খুব পছন্দ করেন, গতকালও একই রঙের পোশাক পরেছিলেন।

কিন্তু শেন মিংইউর মনে পড়ে, স্বপ্নে তাকে খুব একটা এই রঙ পরতে দেখেননি।

তর্কের খাতিরে বলা যায়, মানুষের পছন্দ বদলাতে পারে কোনো ঘটনার কারণে, কিংবা অন্যের সামনে নিজের আবেগ প্রকাশ করতে না চাওয়ার কারণে।

শাও চেংজুনের ক্ষেত্রে কারণটা কী?

তিনি না চাইতেই স্বপ্নের টুকরো টুকরো স্মৃতি মনে করার চেষ্টা করলেন।

তখন নতুন সম্রাট সিংহাসনে বসেছেন। শেন মিংইউ জিয়াংহুয়াই-এ জিংনান রাজপ্রাসাদ রক্ষা করার জন্য লড়াই করছেন, আর শাও চেংজুন নতুন শাসকের প্রিয়ভাজন হয়ে উঠেছেন।

তাদের দেখা হওয়ার সুযোগ খুব কম ছিল, আর শেন মিংইউও রাজধানীতে গিয়ে বিপদে পড়তে চাননি।

শেন জেনারেল যুদ্ধে মারা যাওয়ার পর জিংনান রাজপ্রাসাদ টলমল করছিল। শেন মিংইউ বাধ্য হয়ে বিভিন্ন জায়গায় যোগাযোগ বাড়াতে শুরু করেন। তিনি রাজপ্রাসাদের উচ্চপদস্থদের সাথে সম্পর্ক গড়ে তোলার চেষ্টা করেন, আশা ছিল তারা যেন সম্রাটকে অনুরোধ করে শেন পরিবারকে ক্ষমা করেন।

ঠিক তখনই, শাও চেংজুন ব্যক্তিগতভাবে শেন পরিবারের ঠিকানায় একটি চিঠি লিখেছিলেন, রাজকীয় মহলে সম্পর্ক গড়ে তোলার জন্য তাকে তিরস্কার করেছিলেন।

তিনি ছোটবেলায় শাও চেংজুনের সাথে খারাপ ব্যবহার করেছিলেন, তাই শাও চেংজুন নিশ্চয়ই তার জন্য তা করেননি, হয়তো কেবল শাও এবং শেন পরিবারের পুরনো সম্পর্কের খাতিরেই তিনি সতর্ক করেছিলেন।

কিন্তু শেন মিংইউর আর কোনো উপায় ছিল না। জিংনান রাজপ্রাসাদ প্রাক্তন যুবরাজের দলের অন্তর্ভুক্ত ছিল, আর রাজদরবারের জটিলতায় তিনি খুব ভয় পাচ্ছিলেন যে সম্রাট তার ওপর চড়াও হবেন।

পৃথিবীর নিয়ম বড় অদ্ভুত। নতুন সম্রাট জিংনান রাজপ্রাসাদ ধ্বংস করার আগেই, শাও চেংজুন নিজে কারাগারে নিক্ষিপ্ত হলেন।

তিনি যখন উন্নতির শিখরে ছিলেন, তখন নতুন নিয়ম চালু করার চেষ্টা করায় হাজারো মানুষের ঘৃণা ও সমালোচনার শিকার হয়েছিলেন, বারবার নির্বাসিত হয়েছিলেন এবং প্রায় প্রাণ হারিয়েছিলেন রাজকীয় কারাগারে।

এরপর, কেউ জানে না তিনি কীভাবে ঘুরে দাঁড়িয়েছিলেন, শেষ পর্যন্ত তিনি মন্ত্রিসভার প্রধান মন্ত্রী হয়ে উঠেছিলেন।

দুর্ভাগ্যবশত, একজন দক্ষ শাসকের প্রতিভা শেষ পর্যন্ত নির্মম ক্ষমতাধর মন্ত্রীর রূপ নেয়। তিনি পুনরায় ক্ষমতায় এসে কঠোর হাতে বিরোধীদের দমন করেছিলেন, তার পদ্ধতি ছিল নিষ্ঠুর এবং শীতল। যারা তাকে একসময় অপমান করেছিল, তাদের কারোই শেষ পরিণতি ভালো হয়নি।

সেই সময় থেকে, শেন মিংইউ আর কখনো তাকে হাসিখুশি দেখেননি। কেবল শুনেছিলেন রাজদরবারের কর্মকর্তারা আড়ালে আলোচনা করছে, এই তরুণ প্রধানমন্ত্রী কতটা ভয়ঙ্কর এবং তাকে না চটানোই ভালো।

বর্তমানে, সেই ভবিষ্যতের প্রধানমন্ত্রী এখনও তরুণ। ঠাকুরমার ভালোবাসা না পাওয়ার কারণে তিনি এখন এখানে হাঁটু গেড়ে বসে আছেন।

গত রাতে ল্যান উপপত্নী যে ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছিলেন, তা সম্ভবত ল্যান টিং হাউসের লোকজনের অসতর্কতার কারণে। বৃদ্ধা মূলত শাও চেংজুনকেই দুষছেন যে তিনি তার অধীনস্থদের শাসন করতে পারেননি।

কিন্তু এই ঘটনার জন্য... কোনোভাবেই তাকে শাস্তি দেওয়া উচিত নয়।

শেন মিংইউর ইচ্ছে করছিল তার হয়ে ক্ষমা চাইতে, কিন্তু বৃদ্ধা বরাবরই একগুঁয়ে। না বুঝে কিছু বললে উল্টো ফলাফল হতে পারে।

তিনি কিছুক্ষণ ভেবে বৃদ্ধার দিকে তাকিয়ে হাসলেন, "ঠাকুরমা, আমি ইদানীং কিছু বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ লিখেছি। ভাবছি সেগুলো হাজার বুদ্ধ মন্দিরে গিয়ে উৎসর্গ করব আপনার দীর্ঘায়ুর জন্য, আপনার কী মনে হয়?"

বৃদ্ধা তার দিকে তাকালেন, যেন তিনি আরও কিছু বলবেন।

শেন মিংইউ তখন কৌশলে বললেন, "শুনেছি তিন ভাইয়ের হাতের লেখা খুব সুন্দর। আমি চাইছি তিন ভাইকেও কিছু ধর্মগ্রন্থ লিখতে দিতে, তারপর একসাথে নিয়ে গিয়ে উৎসর্গ করব। এতে আমরা ভাইবোনেরা মিলে আপনার প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে পারব।"

বৃদ্ধা কিছুক্ষণ নীরব থেকে ধীর গলায় বললেন, "তুমি ফেরার সময় ওকে খুঁজে নিও।"

শেন মিংইউ চোখ নিচু করে আবার বললেন, "তবে শুনলাম তিন ভাইয়ের ইদানীং ঠাণ্ডা লেগেছে। প্রথমে কোনো ডাক্তার দেখিয়ে সুস্থ হয়ে নিক, তারপরই না হয় তাকে দিয়ে ধর্মগ্রন্থ লেখাব।"

পাশে থাকা崔 পরিচারিকা হেসে ফেলে সরাসরি বলে দিলেন, "ছোট ডিউক তো বেশ ভাইবোনদের প্রতি অনুরাগী। আগে কষ্ট করে তিন ভাইকে ওষুধ পাঠালেন, আজ আবার তার হয়ে কথা বলছেন।"

বৃদ্ধা এই কথা শুনে অবাক হয়ে শেন মিংইউর দিকে তাকালেন এবং ধীরে ধীরে বললেন, "তোমার কথা শুনতে শুনতে ভুলেই গিয়েছিলাম যে তোমার তিন ভাই তখনও অভিবাদন জানিয়ে নতজানু হয়ে আছে, আমাকে কেন মনে করিয়ে দিলে না?"

শেন মিংইউ হেসে বললেন, "পৃথিবীতে কোন নাতি ঠাকুরমাকে অভিবাদন জানানোটা স্বাভাবিক নিয়ম নয়?"

বৃদ্ধার মুখটা তখন একটু নরম হলো। তিনি শাও চেংজুনকে উঠে দাঁড়াতে বললেন, "যেহেতু অসুস্থ, তাড়াতাড়ি ঘরে ফিরে বিশ্রাম নাও। আগামী কয়েকদিন আর মন্দিরে গিয়ে হাঁটু গেড়ে বসতে হবে না।"

"আমি এখন সুস্থ বোধ করছি।" শাও চেংজুন উত্তর দিয়ে ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়ালেন।

তার শিরদাঁড়া সোজা, শরীরটা সামান্য টলমল করছে। শেন মিংইউ অবচেতনভাবে তার হাত ধরতে এগিয়ে গেলেন। কাছাকাছি আসতেই তিনি স্পষ্টভাবে অনুভব করলেন শাও চেংজুনের শরীরটা শক্ত হয়ে গেল।

শাও চেংজুন চোখ নামিয়ে তার হাতের দিকে তাকালেন।

লম্বা আঙুলগুলো সুন্দরভাবে গড়া, নখগুলো গোলাপি আর স্বচ্ছ। আঙুলের গিঁটগুলো সামান্য বাঁকানো, কবজির হাড়ের অর্ধেকটা দেখা যাচ্ছে।

চৌদ্দ-পনেরো বছরের কিশোরের কবজির হাড় এত সরু যে মনে হচ্ছে এক চাপে ভেঙে যাবে।

শাও চেংজুন কোনো শব্দ না করে হাত সরিয়ে নিলেন এবং এক ধাপ পিছিয়ে গেলেন। হঠাতই তার হাতাটা কেউ টেনে ধরল।

কিশোরটির কণ্ঠে কিছুটা দ্বিধা, ভয় নাকি উত্তেজনা বোঝা গেল না: "তিন ভাই, আমি কি পরে ল্যান টিং হাউসে আপনার সাথে দেখা করতে পারি?"