প্রথম খণ্ড প্রথম অধ্যায় প্রথম সাক্ষাৎ
“লিয়ানইউ, এখনো কি আসছ না? এসো, লি দিদিমাকে প্রণাম করো।” শিক্ষিকা দিদিমা তার জামার কোণা টেনে ডাকলেন, আবার আগত অতিথিকে তুষ্ট চোখে দেখলেন।
লি দিদিমা, জাতীয় অভিজাত পরিবারের বৃদ্ধা মাতা, তাঁর সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য সঙ্গিনী।
ওয়েনলু তখনই যেন বাস্তবে ফিরে এলেন।
এখনও তাঁর মনে হচ্ছে যেন স্বপ্ন দেখছেন।
“লি দিদিমাকে প্রণাম জানাই।”
লি দিদিমা ওপর-নিচ ভালো করে ওয়েনলুকে দেখলেন। দেখলেন, সে মাথা নিচু করে আছে, খুবই বিনীত ও নম্র, এজন্য সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়লেন।
“নিয়মকানুন ভালো শিখেছ। বড় মা আজ তোমাকে আগামীকাল রংফুতাং-এ যেতে বলেছেন, সেখানেই উত্তরাধিকারী যুবরাজের সঙ্গে দেখা হবে।”
ওয়েনলু মাথা নাড়লেন, এর পেছনের অর্থ তিনি জানেন।
নিয়মকানুন শিখে গেলে, তাঁকে পাঠানো হবে সেই স্বল্পায়ু, ছাব্বিশ পেরোতে না পারা যুবরাজ গু সুয়ি-ঝির কাছে।
তাঁর দাসীর জীবন শুরু হবে, যার মর্যাদা উপপত্নীর চেয়েও কম, অথচ বংশবৃদ্ধির দায়িত্ব তাঁর কাঁধে।
“লিয়ানইউ, আমি তোকে বুদ্ধিমতী বলেই একটু বাড়তি উপদেশ দিচ্ছি।” লি দিদিমার কণ্ঠ কিছুটা নিচু, উদাসীন ওয়েনলুর দিকে তাকিয়ে বললেন।
“তোর মনটা উঁচু, কারো চোখ এড়ায় না।”
লি দিদিমা একটু থেমে, গলা চড়ালেন, “কিন্তু, মালিককে খুশি করতে পারলেই তোর ভালো দিন আসবে, মালিকই তোর আকাশ! যুবরাজ যদি তোকে পছন্দ করে, তাহলে তোর পূর্বপুরুষদের ভাগ্য খুলে যাবে...”
বলেই দেখলেন, মেয়েটি শুধু মাথা নিচু করে আছে, কোনো প্রতিক্রিয়া নেই।
জলে ডুবে যাওয়ার পর থেকে, মেয়েটা যেন একেবারে কাঠের মতো হয়েছে!
বড় মা তাকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন, এই লিয়ানইউ-কে যুবরাজের সামনে পাঠাতে হবে, তার আগে মনের জেদটা ভেঙে দিতে হবে।
“ধন্যবাদ দিদিমা।” ওয়েনলু মাথা নিচু করে শান্ত গলায় জবাব দিলেন।
লি দিদিমা চলে গেলে, ওয়েনলু তখনই একটু স্বস্তি পেলেন।
এই জগতে এসেছেন মাত্র দুই মাস হলো, অথচ যা দেখেছেন তা যেন তিন জন্মের সমান।
যেদিন তিনি এখানে এলেন, তখনই বুঝলেন তিনি এখন “লিয়ানইউ”। একঘেয়ে নাম, আবার দালালের কাছে বিক্রি হওয়া ‘পণ্য’, মানুষ হিসেবেই গণ্য নয়।
লিয়ানইউ—যাকে ভাই-ভাবি তিন মুদ্রার বিনিময়ে দালালের হাতে তুলে দিয়েছিল।
মাত্র তিন মুদ্রা, আর তাতেই একজন নারীর জীবন নির্ধারিত হয়ে গেল।
“বোন, আমাদের ধন্যবাদ দে, তোকে নোংরা জায়গায় তো বিক্রি করিনি...” ভাই-ভাবির হাতে রৌপ্য দেখে চলে যাওয়ার স্মৃতি মনে পড়তেই ওয়েনলু দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
এই দেহের আসল মালিক নিশ্চয়ই আত্মীয়দের বিশ্বাসঘাতকতা, তারপর পানিতে পড়ে প্রাণ হারিয়েছিল, মনে হয় দুঃখ-ক্ষোভে আত্মা ছেড়ে দিয়েছিল।
আর তিনি—একটি দুর্ঘটনায় পড়ে জ্ঞান হারালেও মরেননি, বরং সাদা ধোঁয়ার ঘূর্ণিতে এই অজানা যুগে এসে পড়েছেন, হয়ে গেছেন লিয়ানইউ।
একজন, যার চেহারা তাঁর মতোই, এখনো জানেন না, আসল লিয়ানইউ কোথায়, বেঁচে আছে কিনা?
কেনই বা তাঁর মনে লিয়ানইউর স্মৃতি ঝাপসা ঝাপসা ফুটে ওঠে?
লিয়ানইউও কি তাঁর মতোই বর্তমান যুগে চলে গেছে? এসব তো শুধু অনুমান।
এই সময় পরিবর্তনের ব্যাপারটা নিজেই বড় রহস্যময়।
ওয়েনলুকে এরপর দালাল নিয়ে গেল জাতীয় অভিজাত পরিবারে। দেখতে সুন্দর, তাই বড় মা চোখে পড়তেই তাকে পছন্দ করলেন।
নিজের আসল সত্তা গোপন রাখতে ওয়েনলু প্রাণপণ চেষ্টা করলেন, শিক্ষিকা দিদিমার কাছ থেকে নিয়মকানুন শিখতে লাগলেন। আসলে, এগুলো ছিল শুধু কিভাবে মানুষ খুশি রাখতে হয়, সেই নিয়ম।
আর যাদের খুশি রাখতে হবে, তারা পুরুষ।
মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসা, পুরুষ মালিকের পোশাক বদলানো, বিছানায় পুরুষের সেবা—সব শেখানো হতো। দেখানো হতো, শরীরের ছবি, মিলনের ছবি, সেবার পর কীভাবে গর্ভধারণ বাড়ানো যায়, এসব।
ওয়েনলু তখনই বুঝে যান, তাদের আসলে উষ্ণ বিছানার দাসী বানানো হচ্ছে, না হলে কোন বাড়ির সাধারণ দাসী এসব শেখে?
ওয়েনলু নিয়ম মানতে না চাইলে, চাবুকের বাড়ি, হাতের তালুতে মার, না খাইয়ে রাখা—এসব নিত্যদিনের ঘটনা, এগুলো সহ্য করতে শিখে গেলেন।
কিন্তু যখন দেখলেন, বাকিরা কেউ বিক্রি হয়ে যাচ্ছে, কেউ কান্নাকাটি করতে করতে অপহৃত হচ্ছে, সামনে অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ—তখন তিনি ভাবলেন, বেঁচে থাকাই আসল, বাকিটা গৌণ।
শেষমেশ তিনি আপোস করলেন।
এক মাস পড়ালেখার পর, শিক্ষিকা দিদিমা মাথা নাড়লেন, কোনো মতে পাস।
বড় মার রাজকীয় রংফুতাং-এ তিনি ঘরের কোণে দাঁড়িয়ে, কয়েক স্তরের দাসী-দিদিমার আড়াল থেকে দেখলেন, একজন সুঠাম, সোজা, গম্ভীর পুরুষের পেছন।
লি দিদিমা তাঁকে সামনে নিয়ে গেলেন। ওয়েনলু মাথা নিচু করে, সেই পুরুষের সামনে হাঁটু গেড়ে বসলেন—এক মাসের প্রশিক্ষণের ফল।
লাজুক হতে হবে, মালিকের চোখে চোখ রাখা যাবে না, প্রথম সাক্ষাতে হাঁটু গেড়ে প্রণাম করতে হবে।
এসব ভাবলে এখনো ওয়েনলুর মনে হয়, চোখ উল্টে দিতে ইচ্ছে করে, মনে মনে অভিশাপ দেন, “শয়তানি সামন্ততন্ত্র”।
এই ভান করার সময়েই এক ঠান্ডা কণ্ঠস্বর কানে এলো, “এ রকম নকল দিলে, লানরুইয়ের ধারে-কাছেও আসে না। দিদিমা, এসব আগেভাগেই বিদায় করো, রাখলে শুধু হাস্যকর হবে।”
চায়ের কাপের ঠুনকো শব্দ, ঠান্ডা গলায়, “দিদিমা, আপনি বয়সে বড়, রক্ত দেখতে পারেন না, তাহলে আমি এই নকলটাকে বিদায় করতে পারি।”
তারপর বৃদ্ধা বুক চাপড়াচ্ছেন, দাসী-দিদিমারা ঘিরে ধরছে, সান্ত্বনা দিচ্ছে।
“নাতি, সামনেই আমার কিছু কাজ আছে, আপনার বিদায়ের দরকার নেই।”
এরপর, সোনালি সুতার কাজ করা জুতার জোড়া তাঁর সামনে দিয়ে চলে গেল, রেখে গেল এক শীতল বাঁশ আর ওষুধের গন্ধ।
মনে হলো, এক ভারী পাথর বুক থেকে নেমে গেল।
বড় মা কিছুক্ষণ দুঃখ করে বললেন, “ইয়ান পুরোপুরি আমার ওপর রেগে গেছে। আমি তাকে সেই তালাকপ্রাপ্তাকে বিয়ে করতে দিইনি, এতে কি ভুল করেছি? এখন তো সেই মেয়েটির মুখও দেখল না, আমারও অপমান করল...!”
ওয়েনলু শুনলেন, এসব কথার মাঝে তাঁর কথাও জড়িত আছে।
তাঁর মাথা আরও নিচু, এই কোলাহলে নিজেকে আড়াল করার প্রাণান্ত চেষ্টা, যাতে কেউ দোষ না দেয়।
এই দুই মাসে, শাস্তি, বিক্রি, মিনতি, কান্না—সবই দেখেছেন।
এখন সবচেয়ে জরুরি, এই ভয়ংকর অজানা বাড়ি থেকে বেরিয়ে আসার উপায় খুঁজে ফেরা, নিজেকে মুক্ত করা, তারপর নিজের জগতে ফেরার পথ খোঁজা।
ঠিক তখনই এক দিদিমা বললেন, “যুবরাজ নিশ্চয়ই দাসীর মুখ দেখেননি, দেখলে—এখন রক্তগরম বয়স—তাহলে কি আর...”
বাকিটা খুব নিচু স্বরে, ওয়েনলু স্পষ্ট শুনতে পারলেন না। তবে চা খেয়ে, কেউ তাঁর পোশাক বদলাতে লাগল, ঘোরের মধ্যে।
আস্তে আস্তে জ্ঞান ফিরে এল, উঠে বসলেন, ব্যথা লাগা কপালে হাত রাখলেন, মনে হলো, সমস্ত পৃথিবী ঘুরছে।
অদ্ভুত, এখানে কোথায় এলেন? কেন এলেন? এ পাতলা, স্বচ্ছ পোশাক কেন?
ঠিক তখনই দরজা খুলল।
কণ্ঠস্বরের দিকে তাকিয়ে দেখলেন, মোমবাতির আলোয়, এক দীর্ঘদেহী পুরুষ, রুপালি চাঁদের আলোয় স্নিগ্ধ শুভ্র পোশাকে, তার আকৃতি আরও সুদীর্ঘ, দৃঢ়।
গু ইয়ানঝি এক মুহূর্তেই সব বুঝে নিলেন। পাতলা ঠোঁট চেপে, চেহারায় শীতল কঠোরতা।
তাঁর দৃষ্টি ওয়েনলুর ওপর পড়ল, চোখে কোনো আবেগ নেই, যেন সামনে একজন নয়, কোনো অপ্রয়োজনীয় জিনিস।
“কে তোমাকে পাঠিয়েছে?” তাঁর কণ্ঠ নীচু, বরফশীতল, শীতের বাতাসের মতো, ওয়েনলুর বুক কেঁপে উঠল।
ওয়েনলু মুখ খুললেন, কিন্তু কী বলবেন জানেন না, শুধু খুব দুর্বল গলায় বললেন, “আমি... আমি জানি না।”
তিনি উঠে দাঁড়াতেই গু ইয়ানঝি দেখলেন, মেয়েটির গায়ে পাতলা, স্বচ্ছ পোশাক, যার নিচে ত্বকের রং স্পষ্ট, আরও অসহায় লাগছে।
তিনি ঠাণ্ডা হেসে বললেন, “বুঝলাম, দিদিমা পাঠিয়েছেন। আমি রাখলাম, রান্নাঘরে আগুন দেওয়ার কাজ দাও।”
তিনি ঘুরে দাঁড়িয়ে, পাশে থাকা বিশালাকৃতির সহচরকে বললেন, “প্রথমে দু’বালতি ঠাণ্ডা পানি ঢালো, ওষুধ খেয়েছে।”
পাং ই উত্তর দিলেন।
গু ইয়ানঝি ঠাণ্ডা গলায় বললেন, “দিদিমাকে জানিয়ে দাও, এই দাসী মোটেই মন দিয়ে সেবা করেনি, আমি একদম পছন্দ করিনি, বিদায় করেছি।”
ওয়েনলু ঘোরের মধ্যে এসব শুনে নিজের গালে হাত দিলেন, মনে হলো শরীর জ্বলে যাচ্ছে।
কিছুক্ষণ পরে, সেই পুরুষ আবার এলেন, ওয়েনলু টের পেলেন, কেউ তাঁকে দেখছে।
ভাবলেন, শরীরের এই পোশাক তো না থাকারই মতো, কিছুটা লজ্জা পেলেন, দু’হাত বুকের কাছে জড়িয়ে ধরলেন।
পুরুষটি ঠাণ্ডা শব্দে বললেন, একটা কাপড় ছুঁড়ে দিলেন, ওয়েনলু তাড়াতাড়ি গায়ে চড়ালেন।
সেই ওষুধের ও শীতল বাঁশের গন্ধ, যেটা সকালবেলা যুবরাজের শরীরে লেগেছিল, একেবারে মিলে গেল। ওষুধের প্রভাবে ওয়েনলুর মাথা কিছুটা ঝিমিয়ে।
কৃতজ্ঞতা জানানোর আগেই, পুরুষটি কঠোর কণ্ঠে চিৎকার করলেন, “চলে যাও!”
পাং ই এই চিৎকার শুনে দু’জন দাসী ডাকলেন, তাঁকে নিয়ে গেলেন বাইরে।
আবার মোমবাতির আলোয়, বড় ছেলের মুখ, ফ্যাকাসে, কঠিন, সেই আলো-ছায়ায় আরও দূরত্ব তৈরি করল, রাগ এখনো যায়নি।
“বড় ছেলেকে, চিকিৎসক বলেছেন, রাগে না যেতে, নাহলে বিষ দ্রুত ছড়াবে।”
“হুঁ।” তিনি ঠাণ্ডা গলায় বললেন, কণ্ঠে কোনো আবেগ নেই, কিছুটা বিদ্রূপ, “জানছে আমি মরতে চলেছি, তাই উত্তরাধিকার রেখে যেতে চায়।”
পাং ই সাহস করে বললেন, “আপনি তো মাত্র তেইশ, এখনো তিন বছর...”
“আমি তিন বছরও বাঁচব না।” তিনি থামিয়ে দিলেন, “নিজের শরীর আমি জানি, বোঝা যাচ্ছে, আগামী বছরও টিকব না।”
বলেই কাশতে লাগলেন, সাদা রুমালে রক্ত লেগে রইল।
পাং ই তাড়াতাড়ি ওষুধ খাওয়ালেন। দৃঢ় মুখে উদ্বেগ, “বড় ছেলে, শূন্যানন্দ মহারাজ বলেছেন, সেই অন্য জগত থেকে আসা মানুষকে খুঁজে পেলেই, আপনার কঠিন রোগ সেরে যাবে।”
গু ইয়ানঝির মুখ সাদা কাগজের মতো, ঠোঁটের কোণে রক্তের দাগ, তার সুন্দর মুখ আরও রহস্যময়।
তাঁর হাত বুকে চেপে ধরেছেন, আঙুলগুলো সাদা, আঙুলের ফাঁক দিয়ে রক্ত জমে, মেঝেতে রক্তবিন্দু ঝরে, যেন রক্তফুল ফুটে, অথচ তাঁর কোনো অনুভূতি নেই।
“আমি কবে মরব জানি না, কিন্তু যতক্ষণ বেঁচে আছি, যত মামলা, যত কাজ, যত শত্রু, কেউ যেন বাদ না পড়ে।”