প্রথম খণ্ড, ত্রয়োদশ অধ্যায়: নির্মম হৃদয়

পৃষ্ঠা এক

অনেকক্ষণ পর গুছিয়ানঝি চোখ তুলল। তার ভ্রু ও চোখের মাঝখানে যেন হাজার বছর বরফে জমে থাকা পর্বতের তুষার জমাট বেঁধে আছে।

“তোমার যদি পছন্দ হয়, তোমাকে দিয়ে দিতে আপত্তি কী? শুধু ওই নীচ বংশের দাসীটি তোমার চোখে কাঁটা হয়ে বিঁধবে।”

পর্দার ওপার থেকে বিষণ্ন কণ্ঠ ভেসে এল, “না দিলে দিও না। তুমি তো জানো, মেয়েটিকে চেয়েছিলাম শুধু আমার সঙ্গী করার জন্য। পিতা বছরের পর বছর সীমান্তে থাকেন। ফাঁকা প্রাসাদে আমি একাই থাকি। আমাদের মধ্যে তো নারী-পুরুষের ভেদ আছে, তুমি-ই বা কতবার রাজপ্রাসাদে এসে আমাকে দেখতে পারবে?”

“তার ওপর শুনছি, তোমার জন্য পাত্রী দেখা হচ্ছে। আর আমি তো কেবল রাজনৈতিক বিয়েতে পরিত্যক্ত এক নারী। এমন এক পরিত্যক্তা স্ত্রী কী করে রাষ্ট্রীয় অভিজাত পরিবারের দ্বার পেরোবে?”

গুছুইঝি বুঝতে পারল, এসব কথা তার শোনা উচিত নয়। তাই তাড়াতাড়ি একটি অজুহাত দেখিয়ে সেখান থেকে চলে গেল।

গুছিয়ানঝি কোনো উত্তর দিল না। অনেকক্ষণ পর ধীর ও ভারী স্বরে বলল, যেন অন্য কারও কথা বলছে, “ছাব্বিশ বছর বয়স পূর্ণ হলেই আমার পরিবার আমার মৃত্যুসংবাদ ঘোষণা করবে। আমার এই রোগের সামনে সবচেয়ে দক্ষ রাজচিকিৎসকরাও অসহায়।”

“তোমাকে বিয়ে করলে, তিন বছর পর তুমি হবে মৃতের বিধবা।”

“আর বলো না!” শিয়াও লানরুই তার কথা থামিয়ে দিল।

“লানরুই, এখনকার অবস্থাটাই ভালো।” বাতাস আবার পর্দা উড়িয়ে দিল। শিয়াও লানরুইয়ের মুখ বেয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়তে লাগল।

“তোমার জন্য, আর গুছি পরিবারের জন্য, আমি সম্রাটের সবচেয়ে ধারালো তরবারি হয়ে উঠব… তখন তুমি যদি বিয়ে করতে চাও, নিজের জন্য ভালো কোনো স্বামী খুঁজে নিতে পারবে।”

সে উঠে দাঁড়িয়ে পর্দার আড়ালে থাকা নারীটির দিকে অস্পষ্ট অভিব্যক্তিতে তাকাল।

তার শান্ত অথচ গভীর দৃষ্টির নিচে কিছুই লুকিয়ে রইল না। শিয়াও লানরুইও পর্দার ওপার থেকে তার দিকে তাকিয়ে রইল।

তাদের মাঝখানে যে দূরত্ব ছিল, তা অনেক আগেই শুধু ওই পর্দার দূরত্বে সীমাবদ্ধ থাকেনি।

“গুছি মহাশয়, রাজকুমারী ক্লান্ত। এখন পালকিতে করে প্রাসাদে ফিরতে হবে। আজ তিনি মুখঢাকা টুপি আনেননি। আপনি কি কিছুক্ষণের জন্য সরে দাঁড়াতে পারবেন?”

পর্দার আড়াল থেকে আরেকজন অন্তরঙ্গ দাসী বেরিয়ে এল। দ্রুত একবার গুছিয়ানঝির দিকে তাকাতেই তার মুখে লাল আভা ফুটে উঠল।

গুছি মহাশয়কে সমগ্র রাজধানীর সবচেয়ে সুদর্শন এবং ক্ষমতাবান পুরুষ বলা অত্যুক্তি নয়। অল্পায়ু হলেও, অভিজাত পরিবারের বহু তরুণীই তার প্রতি মুগ্ধ। অথচ গুছি মহাশয়ের চোখে কেবল তাদের রাজকুমারীই ছিল…

কিন্তু তাদের দুজনের ভবিষ্যৎ হওয়া ছিল অসম্ভব।

গুছিয়ানঝির সুদর্শন পিঠ দৃষ্টির আড়ালে মিলিয়ে যাওয়ার পরই শিয়াও লানরুই তার কান্না থামাল।

যেদিকে তার পিঠ অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল, শিয়াও লানরুই সেদিকে তাকিয়ে রইল। তার চোখের বিষণ্নতা ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল।

মুখের অশ্রু মুছে ফেলেও চোখে জল রয়ে গেল। হঠাৎ সে হেসে উঠল—সে হাসিতে ছিল সীমাহীন নিঃসঙ্গতা।

“যদি সে সেদিন বিয়ের বন্ধন ছিন্ন করার প্রতিশ্রুতি দিয়ে আমাকে সেই অন্তহীন নরকে ঠেলে না দিত, তবে আজ তার এই উন্মত্ত প্রেমের অভিনয় আমি সত্যিই বিশ্বাস করে বসতাম।”

চারপাশে হাঁটু গেড়ে থাকা কয়েকজন দাসী তাড়াতাড়ি মাথা নিচু করে রইল। তারা নিজেদের কাঠের পুতুল ভেবে কিছু শোনেনি, কিছু দেখেনি—না সাহস করল কথা বলতে, না সান্ত্বনা দিতে।

কথা বলতে বলতেই তার চোখ থেকে আবার এক ফোঁটা অশ্রু গড়িয়ে পড়ল। শিয়াও লানরুই নির্বিকারভাবে তা মুছে ফেলল। তার চোখে তখন কেবল কঠোর নিষ্ঠুরতা।

মাটিতে হাঁটু গেড়ে থাকা অন্তরঙ্গ দাসী নিংঝুর দিকে ফিরে সে জিজ্ঞেস করল, “ওই ব্যাপারটা খোঁজ নিয়ে দেখো তো কী হয়েছে। মেয়েটিকে কী করে রান্নাঘরে আগুন জ্বালানোর দাসী করে পাঠানো হলো?”

তার পরিকল্পনা অনুযায়ী, এই সময়ে লিয়ানইউ—তার বিকল্প হিসেবে ব্যবহৃত সেই মেয়েটি—সফলভাবে তার কাছে পৌঁছে যাওয়ার কথা ছিল।

পৃষ্ঠা এক

পৃষ্ঠা দুই

তার প্রতি তার ভালোবাসাকে কাজে লাগিয়ে মেয়েটি তার শয্যাসঙ্গিনী হবে এবং তার হয়ে সংবাদ অনুসন্ধান করবে।

“আমি ইতিমধ্যেই লোক পাঠিয়ে আবার খোঁজ নিতে বলেছি। খুব শিগগিরই খবর পাওয়া যাবে।”

“হুঁ, তাই যেন হয়। আমার বড় কাজ নষ্ট কোরো না। তা না হলে তোমাদের বাঁচিয়ে রেখে কোনো লাভ নেই।”

তার কোলে থাকা বিড়ালটি ব্যথায় কেঁপে উঠল। তার সারা শরীরের লোম খাড়া হয়ে গেল, আর সে কোলে থেকে লাফিয়ে নেমে পড়ল।

পায়ের কাছে বসে নিজের ক্ষত চাটতে থাকা, তবু সরে যেতে না চাওয়া বিড়ালটির দিকে তাকিয়ে শিয়াও লানরুই নিজের মুখের দীর্ঘ ক্ষতচিহ্নে হাত বুলিয়ে মৃদু হেসে বলল, “পশু তো পশুই। একমুঠো খাবার দিলেই মালিক চিনে ফেলে। মানুষের মতো নয়।”

এই বলে সে নিচু হয়ে বিড়ালটিকে কোলে তুলে নিল এবং ধীরে ধীরে শান্ত করতে লাগল। তারপর মাথা ঘুরিয়ে নিংঝুকে বলল, “লিয়ানইউ যদি কাজ ঠিকমতো করতে না পারে, তাহলে তাকে বাঁচিয়ে রাখারও দরকার নেই।”

“জি।”

তার পদশব্দ ক্রমশ দূরে মিলিয়ে গেল। নিংঝু ও মাটিতে হাঁটু গেড়ে থাকা অন্য সব দাসীর কপাল ঘামে ভিজে গেল।

প্রাসাদে ফেরার পথে গুছুইঝি হঠাৎ ঘুরে আবার পেছনের রান্নাঘরের পথ ধরল।

“মহাশয়, এই পথ দিয়ে কেন যাচ্ছেন?” চারবাও দ্রুত তার পেছনে পেছনে চলল।

গুছুইঝির পা দ্রুত চলছিল। তার মনে হঠাৎ উয়েন লুওর মুখ ভেসে উঠল। তবু সে বলল, “এই পথটাই কাছে।”

ধীরে ধীরে আকাশ অন্ধকার হয়ে এল। উয়েন লুও কাজ শেষ করে রান্নাঘরে ফিরতেই দেখল, সেখানে কিছুই নেই। মনে হলো, এবারও তার জন্য খাবার রাখা হয়নি।

সকালে যে বৃদ্ধা রুটি ভাপে সেঁকেছিল, আজ তার বদলে এসেছিল এক ভয়ংকর চেহারার মোটা দাসী। তাই একটি রুটিও তার ভাগ্যে জোটেনি।

সে বিষয়টিকে গুরুত্ব না দিয়ে কাঠঘরের দিকে চলে গেল। সেখানে সে আগেই ধুয়ে রাখা গরুর অন্ত্রের অংশগুলো একটি পাত্রে ভিজিয়ে রেখেছিল। রক্তমিশ্রিত জল ইতিমধ্যে বেরিয়ে এসেছে।

সে আরও কয়েকবার ধুয়ে নিল, যতক্ষণ না রক্তের জল আর কাঁচা গন্ধ একেবারে চলে গেল। অল্পক্ষণের মধ্যেই কাঠঘর থেকে মশলার মন মাতানো গন্ধ বেরোতে লাগল।

“মহাশয়, কাঠঘরের ভেতরের লোকেরা কী করছে? কী সুন্দর গন্ধ!” চারবাও নাক টেনে গন্ধ নিয়ে আর নিজেকে সামলাতে না পেরে জিজ্ঞেস করল।

“চুপ!”

গুছুইঝি ও চারবাও ছাদের ওপর লুকিয়ে ছিল। তারা দেখল, ওয়ানআর প্রতি তিন পা পরপর পেছনে তাকিয়ে কাঠঘরের দিকে ঢুকল। তার কোলে কিছু একটা ফুলে ওঠা পুঁটলির মতো দেখা যাচ্ছিল।

চারবাও নিচু স্বরে বলল, “মেয়েটির চালচলন দেখেই বোঝা যাচ্ছে, নিশ্চয়ই কোনো ভালো কাজ করছে না। মহাশয়, আমরা কি গিয়ে একটু খোঁজ নেব?”

বাতাসে ভেসে আসা গন্ধ ক্রমশ আরও তীব্র হয়ে উঠছিল। গুছুইঝি নির্বিকার ভঙ্গিতে একবার লালা গিলে বলল, “চলো, দেখে আসি কী কাণ্ড করছে।”

কাঠঘরের মাঝখানে একটি ছোট হাঁড়ি বসানো ছিল। তার ভেতর ফুটফুট করে বুদবুদ উঠছিল। বাষ্প আর সুগন্ধ একসঙ্গে উঠে চারপাশের বাতাস ভরিয়ে দিচ্ছিল।

“দেখো, আমি রুটি নিয়ে এসেছি!”

ওয়ানআর ফুলে থাকা পুঁটলি থেকে চারটি রুটি বের করল।

“এর সঙ্গে খেতে পারো। এতে তেলভাবটাও কম লাগবে।”

এই বলে সে উয়েন লুওর হাতে দুটি রুটি দিল।

“আমরা দুজন দুটো করে খাব।”

পৃষ্ঠা দুই

পৃষ্ঠা তিন

ঠিক তখনই কাঠঘরের দরজা খুলে গেল।

ঘন সুগন্ধ গুছুইঝি ও তার ভৃত্যের মুখের ওপর এসে আছড়ে পড়ল।

চারবাও বলল, “তোমরা এখানে কী করছ?”

কথা শেষ করেই সে লজ্জাহীনভাবে এক ঢোঁক লালা গিলে ফেলল। নীরবতার মধ্যে সেই শব্দ আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল।

দৃষ্টির সঙ্গে দৃষ্টি মিলল। নীরবতা নেমে এল—সুগন্ধে ভরা এক অস্বস্তিকর নীরবতা।

“তুমি!”

উয়েন লুওর দিকে তাকিয়ে চারবাওয়ের চোখে বিস্ময় ও আনন্দ একসঙ্গে ফুটে উঠল।

“তুমি এখানে কী করে আছ?”

পরক্ষণেই সে বুঝল, প্রশ্নটি কত বোকা শোনাচ্ছে। উয়েন লুও তো রান্নাঘরেরই দাসী। তাই অস্বস্তিতে মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে কিছুটা উত্তেজিত স্বরে গুছুইঝিকে বলল, “মহাশয়, এ-ই সেই লিয়ানইউ, যে সেদিন আপনাকে বাঁচিয়েছিল।”

দুপুরেই গুছুইঝি তাকে চিনে ফেলেছিল। তার কান সামান্য লাল হয়ে উঠল।

“হ্যাঁ, জানি। এত চিৎকার কোরো না…”

চারবাও বিভ্রান্ত হয়ে মাথা চুলকাল। কিছুদিন আগেও মহাশয় তাকে লোকটি খুঁজে বের করার জন্য বিশেষভাবে বলেছিলেন। অথচ এখন সত্যিই তাকে পাওয়ার পরেও তিনি এত শান্ত কেন?

অস্বস্তিকর নীরবতা ভাঙল চারবাওই।

“সেদিন লিয়ানইউ কুমারী খুব তাড়াহুড়ো করে চলে গিয়েছিলেন, তাই আপনাকে ঠিকমতো ধন্যবাদও জানানো হয়নি…”

উয়েন লুও ও গুছুইঝি কেউ কোনো উত্তর দিল না। চারবাও ওয়ানআরের দিকে তাকিয়ে বুঝল, তারা চায় না অন্য কেউ এই বিষয়টি জানুক। তাই তাড়াতাড়ি হেসে প্রসঙ্গ বদলাল।

“তোমরা কী রান্না করছ? কী দারুণ গন্ধ!”

চারবাওয়ের ভঙ্গি দেখে উয়েন লুও কিছু ব্যাখ্যা না করে ভদ্রতার খাতিরে জিজ্ঞেস করল, “তেমন কিছু নয়। আপনারা… আপনারা কি আমাদের সঙ্গে একটু খাবেন?”

আসলে সে শুধু সৌজন্যবশত কথাটি বলেছিল। প্রাচীনকালের এসব অভিজাত মানুষ খাবারদাবারে ভীষণ খুঁতখুঁতে। তারা কখনোই অধীনস্থদের সঙ্গে বসে খাবে না।

চারবাও সাহায্যের আশায় গুছুইঝির দিকে তাকাল, তারপর নিজের অজান্তেই মাথা নেড়ে ফেলল।

“খাব।”

কথা শেষ হতেই সে ছোট হাঁড়িটির পাশে বসে পড়ল। উয়েন লুও তার হাতে এক জোড়া কাঠি তুলে দিল।

“এটা কী? কী সুন্দর গন্ধ!”

সে এক টুকরো চর্বিযুক্ত অন্ত্র তুলে মুখে দিয়ে খেতে খেতেই বলল, “স্বাদটা অসাধারণ, তেলতেলে অথচ মসৃণ।”

“চারবাও!”

দরজায় দাঁড়িয়ে থাকা গুছুইঝির মুখ কালো হয়ে গেল।

চারবাও ‘আহা’ বলে উঠল। কিন্তু গুছুইঝি যে রেগে গেছে, তা এখনও বুঝতে পারেনি। মুখে খাবার থামল না।

“মহাশয়, এটা সত্যিই খুব সুস্বাদু।”