প্রথম খণ্ড দশম অধ্যায়: চিনির মোরব্বা বা টাঙ হুলুর মোহ

ঘরের ভেতরে শান্ত ও উষ্ণ পরিবেশ, শুধু লোহার উনুনটার ওপর রাখা কেটলিতে জল ফোটার মৃদু শব্দ শোনা যাচ্ছে।

চিন ইউয়ানশান বিছানার চাদরের কুঁচকানো দাগগুলোর দিকে তাকাল, কিন্তু সেগুলো ঠিক করার কোনো ইচ্ছে তার হলো না। তার নিজেরই একসময় মনে হতো, এই খুঁতখুঁতে স্বভাবটা বোধহয় কোনোদিন সারবে না। ব্যাপারটা অদ্ভুত, আবার একই সঙ্গে বিস্ময়কর।

সে মাথা নাড়িয়ে নিজেকে সজাগ করল। মেঝেতে রাখা মাছের ঝোলাটার দিকে তাকিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। সত্যি, কী অদম্য প্রাণশক্তি! বিছানা ছেড়ে উঠে দেওয়ালে ঝোলানো পোশাকগুলো পরে নিল সে। পরিপাটি হয়ে দাঁড়ানোর পরও, অবচেতনভাবেই তার চোখ আবার সেই কুঁচকানো চাদরের দিকে চলে গেল।

ঝোলার হাতলটা ধরে ঘরের বাইরে বেরোতেই দেখল, বাই ঝুও কিছুটা অস্বস্তি নিয়ে দরজায় দাঁড়িয়ে আছে।
"বাইরে যাচ্ছ?"
"শহরে কিছু কাজ আছে।"
"ওহ।"

বাই ঝুও ঘোড়াশালের দিকে চলে যাওয়া মানুষটির পিঠের দিকে তাকিয়ে দ্বিধাভরা কণ্ঠে আবার জিজ্ঞেস করল, "চু দেংশিন তোমার কাছে কেন এসেছিল?"
"এমনি।"

চিন ইউয়ানশান ক্ষিপ্রগতিতে ঘোড়ায় চেপে বসল। সামরিক পোশাকটা তার শরীরে এমনভাবে মানিয়ে গিয়েছিল, যেন তার জন্যই তৈরি। বাই ঝুও এখানে শিক্ষিত যুবক হিসেবে কাজ করতে এসে যে শ্রেষ্ঠত্বের অহংকার অনুভব করত, চিন ইউয়ানশানকে দেখার প্রথম মুহূর্তেই তা অর্ধেক মিলিয়ে গিয়েছিল। আর এখন চু দেংশিন তার কাছে যাওয়ায় বাকিটুকুও বিলীন হওয়ার পথে। বাই ঝুওর দৃষ্টি মুহূর্তে অন্ধকার হয়ে এল, ততক্ষণে চিন ইউয়ানশান অনেক দূরে চলে গেছে।

তুষারশুভ্র চাদরে ঢাকা পথে লালচে ঘোড়াটি দ্রুতগতিতে ছুটছে। ঘোড়ার পিঠে বসে থাকা মানুষটির মন আজ অদ্ভুতভাবে ফুরফুরে। এই অকারণ খুশিতেই দোকানের ভেতরে ঢোকার সময় তার ঠোঁটে দেখা দিল বিরল এক হাসির রেখা।

দোকানের কাউন্টারের পেছনে ঝাও ইংইং চুল বেঁধে দাঁড়িয়ে ছিল। তার ফর্সা মুখে নতুন কেনা নীল কাপড়ের জামাটি দারুণ মানিয়েছে। কিন্তু তার চোখে ছিল এক গভীর বিষাদ, যেন সে কোনো কঠিন অসুখে ভুগছে। কী অসুখ? প্রেমের অসুখ। প্রতিদিন কাজের ফাঁকে দরজার দিকে তাকিয়ে থাকে, আশা করে সেই মানুষটি আবার ফিরে আসবে।

সেই পরিচিত অবয়বটি দেখামাত্রই তার গলায় শব্দ আটকে গেল। নিজেকে শান্ত দেখানোর আপ্রাণ চেষ্টা করে সোজা হয়ে দাঁড়াল সে, তবে তার চোখের ব্যাকুলতা যেন উপচে পড়ছে।

কাকে জিজ্ঞাসা করবে বুঝে না পেয়ে চিন ইউয়ানশান চারপাশটা একবার দেখে নিল। ঝাও ইংইংয়ের একাগ্র চাহনি তার নজর এড়ালো না। এই বিক্রয়কর্মীকে বেশ উৎসাহী মনে হওয়ায় সে তাকেই জিজ্ঞেস করল, "কমরেড, সরবরাহ সমবায় সমিতি কি পাহাড়ি পণ্য কেনে?"
"হ্যাঁ, অবশ্যই। দোতলায় যান, লিয়াং主任 এই বিষয়টি দেখেন।"
"ঠিক আছে, ধন্যবাদ।"
"আরে, শুনুন কমরেড!"

চিন ইউয়ানশান পা বাড়িয়েও থেমে গেল, ভ্রু উঁচিয়ে তাকাল।
"কমরেড, আপনার নামটা কি জানতে পারি?"
"চিন ইউয়ানশান।"

তার গম্ভীর ও ভরাট কণ্ঠস্বর শুনে ঝাও ইংইং লজ্জায় নিজের জামার কোণ মোচড়াতে লাগল।
"আমার নাম ঝাও ইংইং।"

চিন ইউয়ানশান মাথা নেড়ে সোজা দোতলায় চলে গেল। অফিসের লিয়াং主任ের বয়স পঞ্চাশের কোঠায়, মাথায় চুল কম, চোখে কালো ফ্রেমের চশমা, চেহারায় এক ধরনের স্নিগ্ধতা। চিন ইউয়ানশানের হাতে মাছগুলো দেখে তিনি খুব খুশি হলেন।
"তরুণ, মাছগুলো তো বেশ ভালো। মোট ছত্রিশ কেজি, প্রতি কেজি দুই জিয়াও হিসেবে সাত ইউয়ান দুই জিয়াও হবে। তুমি ঠিকঠাক দেখে নাও, আমি রসিদ লিখে দিচ্ছি।"

চিন ইউয়ানশান মাথা নেড়ে রসিদ ও টাকা নিয়ে নিজের পকেটে রাখল। "主任, অন্য পাহাড়ি পণ্যও কি আপনারা কেনেন?"
"হ্যাঁ, অবশ্যই। তোমার কাছে যা আছে সব নিয়ে এসো।" লিয়াং主任 মুখে হাসি ফুটিয়ে তাকে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিলেন।

নিচে নেমে সে সরাসরি শস্যের কাউন্টারের দিকে গেল। ঝাও ইংইং পাশের কাউন্টারে দাঁড়িয়ে উৎসুক দৃষ্টিতে তাকে দেখছিল।
"কমরেড, তিন কেজি জোয়ারের চাল দিন।"

কাউন্টারে থাকা লি দাফেন লোকটির দিকে তাকিয়ে সম্মোহিতের মতো হয়ে রইল। ঝাও ইংইং কেন তার জন্য খাওয়া-দাওয়া ভুলেছে, তা এখন পরিষ্কার। সে যদি বিবাহিত না হতো, তবে সে নিজেও একবার চেষ্টা করে দেখত। এই লম্বা দেহ, টানা চোখ, মুখের সুঠাম গড়ন—সব মিলিয়ে যেন এক নিখুঁত মানুষ।

লি দাফেন দ্রুত তিন কেজি চাল মেপে দিল। পাশ থেকে ঝাও ইংইং বলে উঠল, "আমাদের এখানে নতুন চাল এসেছে, খুব সুস্বাদু।"
"হুম।"
"দরজার কাছে চিনির তৈরি আঙুর বিক্রি হচ্ছে, ওটা আমার খুব প্রিয়।"
"হুম।"
"আপনার ঘোড়াটা কি চড়া সহজ? আমি সবসময় ঘোড়ায় চড়া শিখতে চেয়েছি, সাইকেল চালানোর চেয়ে ঘোড়ায় চড়া বেশি মজার।"
"হুম।"

টাকা মিটিয়ে চালের ব্যাগ নিয়ে সে সোজা বেরিয়ে গেল। তার মুখে সেই চিরচেনা বরফের মতো শীতল ও গম্ভীর ভাব।
"আবার দেখা হবে!" ঝাও ইংইং চিৎকার করে বিদায় জানাল এবং হাত নাড়তে লাগল।
"আর নাড়িস না, লোকটা তোর দিকে ফিরেও তাকাল না।" লি দাফেন ঠাট্টা করে বলল।

কিন্তু ঝাও ইংইং তাতে একদমই পাত্তা দিল না। সে মনে মনে ভাবল, মেয়েদের ভালোবাসা পাওয়া তো খুব সহজ, শুধু একটু সাহস লাগে।

ঘোড়ার পিঠের জিনে চালের ব্যাগটা বেঁধে লাগাম ধরল সে। হঠাৎ বাতাসে ভেসে এল ফেরিওয়ালার ডাক, "চিনির আঙুর—চাই—"
ঘোড়া ছোটানোর পর হঠাৎ কী মনে করে সে আবার ফিরে এল।
"কত দাম?"

...

গুইঝির পিছু পিছু অনেকক্ষণ ঘোরার পর দেংশিন অস্থির হয়ে উনুনটার দিকে তাকিয়ে রইল, বড় লোহার কড়াইতে জল ফুটতে শুরু করেছে।
"তুই বরং গিয়ে পিঁড়িতে বস, আমার বানানো চামড়ার জ্যাকেটটা পরে দেখ।" গুইঝি বলল, নচেৎ দেংশিনের চাহনিতে লোহার কড়াইটাও ফুটো হয়ে যাবে।

চান হুয়া উনুনের সামনে বসে আগুনের জন্য কাঠ জোগাচ্ছে, আর দুজুয়ান পিঁড়িতে বসে চামড়ার জ্যাকেট পরে আয়নার সামনে নিজেকে সাজাচ্ছে।
"দিদি, আমাকে কেমন লাগছে?"
"দারুণ, যেন জ্যাকেটটা জীবন্ত হয়ে উঠেছে।"
"মা, দিদি কি আমাকে প্রশংসা করছে?"
গুইঝি রান্না করা জোয়ারের চালের জাউ কাঠের টেবিলে এনে রাখল। "হ্যাঁ, তোর দিদি তোকে প্রশংসা করছে, তবে ওকে বেশি কথা বলতে দিবি না।"

দেংশিন আলসেমি করে বিছানায় শুয়ে বিষণ্ণ চোখে উনুনের ধোঁয়ার দিকে তাকিয়ে রইল। গুইঝি দরজার বাইরে কিছু শব্দ শুনে জানলা দিয়ে তাকিয়ে দেখল, উঠোনের গেটে সেই সুদর্শন সামরিক পোশাক পরা মানুষটি লালচে ঘোড়ায় চড়ে দাঁড়িয়ে আছে।
"দেংশিন, বাইরে কেউ তোকে খুঁজছে।"

সে এক লাফে বিছানা থেকে নেমে উঠোনের দিকে দৌড় দিল। চিন ইউয়ানশান ঘোড়া থেকে নেমে জিনের ওপর থেকে চালের ব্যাগটা খুলছিল। দেংশিন অধীর আগ্রহে হাত কচলাতে লাগল, উত্তেজনায় তার পা মাটিতে স্থির থাকতে পারছে না।

মড়মড় শব্দে দরজা খুলল। গুইঝি ঘর থেকে বেরিয়ে এল।威风凛凛 লাল ঘোড়াটি পায়চারি করছে, আর পাশে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষটিকে দেখে গুইঝির মনে পড়ে গেল চু আইগুও যখন প্রথমবার সেনাবাহিনী থেকে ফিরেছিল, তার কথা। যদিও সে উচ্চতায় এবং শারীরিক গঠনে এর চেয়ে কিছুটা কম ছিল, তবু সেও ছিল বেশ সুদর্শন।

চিন ইউয়ানশান ঘুরে দাঁড়াল, তার হাতে এক ব্যাগ জোয়ারের চাল আর চার কাঠি চিনির আঙুর। টকটকে লাল আঙুরের ওপর স্বচ্ছ চিনির প্রলেপ। দেংশিনের চোখ মুহূর্তেই উজ্জ্বল হয়ে উঠল, যেন তার চোখের তারায় হাজারো নক্ষত্র ভেসে বেড়াচ্ছে।

তুষারপাত শুরু হলে গ্রামে আটকে পড়তে হয়, প্রতিটি পরিবারই অভাবের দিনে কোনোমতে দিন চালায়। শহরে যাওয়ার সুযোগ কেবল নতুন বছরের কেনাকাটার সময় হয়, কিন্তু সেখানেও কেউ শখ করে আঙুর কিনতে চায় না, বরং চাল-ডাল কেনাকেই বেশি গুরুত্ব দেয়।

গুইঝি চালের ব্যাগটা নিল, দেংশিন যেন অমূল্য রত্ন হাতে পেল। সে টাকা নেওয়ার কথাও ভুলে গেল, চিন ইউয়ানশান বাধ্য হয়ে গুইঝিকে রসিদসহ টাকাটা দিল। চু দেংশিনের চোখে এখন কেবল চিনির আঙুর, সে সম্মোহিতের মতো ঘরের দিকে হাঁটা দিল।

"এত কষ্ট করে এলেন, ভেতরে এসে একটু বসুন।" গুইঝি আন্তরিকভাবে তাকে ভেতরে আমন্ত্রণ জানাল।
সে আর না করতে পারল না। ঘোড়াটিকে বেড়ার সঙ্গে বেঁধে সে গুইঝির পেছনে ভেতরে ঢুকল। ঘরে ঢুকতেই দেখল দেংশিন আঙুর নিয়ে গোল হয়ে ঘুরছে, আর চান হুয়া ও দুজুয়ান তার চারপাশে লাফিয়ে বেড়াচ্ছে।

"দিদি, তাড়াতাড়ি খা, গলে যাবে!"
"দিদি, কে কিনেছে? আমিও খাব!"
চু দেংশিন আঙুর হাতে নিয়ে উত্তেজিত হয়ে চিন ইউয়ানশানের দিকে তাকাল।
"আঙ্কেল কিনে দিয়েছে!"