প্রথম খণ্ড, পঞ্চম অধ্যায়: জাওহং ঘোড়া রাজপুত্র
গুইঝি দলের প্রধানের স্ত্রী থেকে আনা কর্নেলের চাল হাতে পেয়ে একবার চালের ভাত রান্না করলো, অবশেষে সেটা ছিল ঝোলের মতো স্বচ্ছ পুড়ি নয়।
প্রতিদিন মাংস খাওয়া অবশ্যই ভালো, কিন্তু গুইঝি এতে রাজি নয়।
ডেংসিন দুই বড় পাত্র খেয়ে ফেলে।
প্রতিদিন শক্তি ব্লকের ওপর নির্ভরশীল সে জন্য, কেউ তাকে কাঁচা আলু খেতে বললেও সে মধুর মনে করবে।
"ধীরে ধীরে খাও, দলের প্রধান আমাদের পরিবারের প্রতি যে কৃতজ্ঞতা দেখিয়েছেন, তা আর কখনও ভুলে যেও না।"
"চিন্তা করো না, ভুলবো না।"
আসলে তার অন্তরের ভাবনা ছিল, দলের প্রধানের গুরুত্ব অত্যন্ত বেশি, যেমন এখন, সে কিছু ধার নিতে চায়।
মুখ মুছে ডেংসিন পা বাড়িয়ে চলে যাওয়ার চেষ্টা করল, গুইঝি তাকে চেয়ারে বসিয়ে মাথা ভালো করে চুল বাঁধল।
"তোমার চুল একটা পাখির বাসার মতো একদিনও থাকে, মেয়ের মতো দেখতে লাগে না, ভবিষ্যতে কী করে বউ পাবে?"
বলে গুইঝি তার কোমর পর্যন্ত লম্বা চুল খুলে কাঠের কুঁচি দিয়ে ছড়িয়ে দিল, দুইটি টুইস্ট করে ব্রেইড বানিয়ে আনমনা কোথা থেকে দুটো লাল রিবন বের করে ব্রেইডের শেষে বেঁধে দিল।
"তুমি রাজি হলে, আমি চুল কেটে দিতে চাই।"
দুটি ছোট ছোট চিড়িয়াখানার গাঁট বাঁধা সানফুলও মাথা উঁচু করে সম্মতি দিল।
"আমি ও কেটে ফেলব, আমি ও কেটে ফেলব।"
ঠাপ—
গুইঝির থাপ্পড় খেয়ে ডেংসিন ছোট ছোট দৌড়ে দলের প্রধানের কাছে গেল, ব্রেইডের লাল রিবন নাচতে নাচতে।
গুইঝি শিয়াল মাংস খেতে পারে না, কয়েকদিন হরিণের মাংস খাওয়ার পর পেট উল্টে যেতে শুরু করল, গতকাল খরগোশের চামড়া ছেঁড়া হয়েছে, দেনা আদায়কারীরা এসে সব নিয়ে গেছে।
ডেংসিন মরিচা লাগা চোখে মানুষকে টানা নিয়ে যেতে দেখল, খরগোশের মাংস সে এখনও খায়নি।
দলের প্রধানের বাড়ির দরজায় ঢুকতেই দেখল ফেং আন্টি তুষার পরিষ্কার করছে।
"ফেং আন্টি!"
"ডেংসিন, তুমি কীভাবে এলে? এটা তো ঠান্ডায় মরার মতো দিন, তাড়াতাড়ি ঘরে যাও।"
"ঠিক আছে।"
গরম আরামদায়ক ঘরে ঢুকে প্রথমে চুলার পাশে থাকা তিল মুড়ে নিল, সুস্বাদু, আবার দুটো মুঠো পকেটে ঢুকিয়ে নিল, দলের প্রধান লাও শু ধোঁয়া নলের মধ্যে তামাক ভর্তি করছিলেন।
"পকেট ছোট, কেন একটা ব্যাগ নিয়ে আসল না?"
ডেংসিন হাসতে হাসতে বলল,
"শু লাও, তোমাদের তিল সত্যিই সুগন্ধি, ফেং আন্টি সেখানে কী মেশাচ্ছে?"
"কী ব্যাপার?"
"আমাকে কি একটা মাছ ধরার জাল ধার দেবে?"
"শীত শুরু হয়নি এখনও, দক্ষিণের বুনো মানুষ এসেছে, এক জাল বিক্রি হয় আট পয়সা, গ্রামে যাদের কাছে মাছ ধরার জাল ছিল সবাই বিক্রি করে দিয়েছে, তুমি কী করবি?"
এটা মোটেই ভালো নয়, আসলে সে ভাবছিল জাল দিয়ে মাছ ধরে সরবরাহ কেন্দ্র বিক্রি করবে, গুইঝির খাবার একটু উন্নত করতে।
কয়েকদিন পাহাড়ে যেতে পারেনি, ধার করা শিকারি বন্দুক দেখে শুধু হতাশ হয়, গুইঝি তাকে পাহাড়ে যেতে দেয় না।
"আবহাওয়া খারাপ, কয়েকদিন পাহাড়ে যেতে পারব না, আমি মাছ ধরব, দেখব সরবরাহ কেন্দ্রে বিক্রি হবে কিনা।"
"আমি চললাম, শু লাও, তিল সত্যিই সুগন্ধি, আমি আর কিছু তুলে নেব।"
আরো কয়েক মুঠো তিল নিয়ে ডেংসিন হাতে হাতে পকেট ভরে এগিয়ে গেল, ফেং আন্টি এখনও তুষার পরিষ্কার করছে।
"ফেং আন্টি, শু লাও দিয়ে দাও, তুমি এতদিন ধরে যত্ন করে মোটা হয়েছো, সবাই মুছে ফেলে দেবে।"
ফেং আন্টি ঝাড়ু নিয়ে ডেংসিনের দিকে হাত মারার ভান করল।
"মৃত মেয়েটি, কেন এত কথা বলছো, গুইঝি তো তোমাকে খাওয়িয়েছে।"
ডেংসিন হাসতে হাসতে তিল চিবিয়ে বাড়ি ফিরে গেল।
পাহাড়ে যেতে দেয় না, মাছ ধরতেও দেয় না, বোর হয়ে যাচ্ছে।
আজ দলের প্রধান লাও শু কাঠ কাটা দিনের, মাঝে মাঝে সে কথা কম বলে, হাসে না, মদ খেতে ডেকে তো পালাতে পারবে না, আজ ফেং আন্টি সদ্য ভাজা তিল নিয়ে এসেছে, সে অস্বস্তি সত্ত্বেও নিয়ে গেল।
চিন ইউয়ানশান সারাদিন ঘরে থাকে, প্রথমে পাহাড়ে ঘুরে আসতো, এখন আর ভালো লাগে না।
ঘরের দরজা খুলতেই দেখল লাও শু পুরোনো সামরিক কোট পরে দাঁড়িয়ে, মুখ খুলে অসংগঠিত কালো দাঁত দেখাচ্ছে।
"ছোট চিন, আমার স্ত্রীর আজকে নতুন ভাজা তিল নিয়ে এসেছি, তোমাকে দিলাম।"
ভদ্রভাবে মাথা নাড়িয়ে ধন্যবাদ জানাল, লাও শুকে ঘরে ঢুকতে দিল।
এখন পরিষ্কার ও অদ্ভুত সুন্দর ঘরটা দেখে লাও শু আবার সোজা করে ময়দার মতো ভাঁজ করা কম্বল দেখল।
"তোমার ঘরটা সত্যিই পরিষ্কার, যেই তোমার বউ হবে, অনেক সুবিধা হবে, আমার স্ত্রী সারাদিন শুধু আমাকে গালাগালি দেয়।"
এই ছোট চিন শুধু লম্বা আর সুন্দর নয়, অন্য কোনো ত্রুটি খুঁজে পাওয়া যায় না, স্পষ্ট যে সে ছোট পরিবার নয়, হয়তো কোনো জেনারেলের সন্তান।
চিন ইউয়ানশান কোন কথা বলল না, শুধু চুলার পাশে থেকে জল কেটলু তুলে ইমেল ফোঁটা দামে দিল।
"তুমি লাও চুর পরিবারের মেয়েটা জানো তো, যিনি তোমার থেকে বন্দুক ধার নিয়েছিল, সে আমার কাছে জাল ধার করতে এসেছে, কিন্তু কোথায় জাল পাওয়া যায়? সব দক্ষিণের বুনো মানুষ নিয়ে গেছে, সে মেয়েটি কষ্টে আছে..."
সেসব সরল শব্দ তাকে ধীরে ধীরে বুঝতে সাহায্য করল যে, পাহাড়ে কাঠ কাটার ছুরি নিয়ে হরিণের মাংসের সঙ্গে লড়াই করা মেয়েটি।
তার চোখের আলো বারবার ঝলমল করল, তার নীচু কণ্ঠ প্রথমবার শোনা গেল।
"তার দক্ষতা ভালো, কার থেকে শিখেছে?"
"ওহ, তোমার চোখ কী দেখছে! সে ছোটবেলা থেকে চুপচাপ ছিল, মানুষের সামনে লুকায়, হয়তো সম্প্রতি দেনাদাররা চাপ সৃষ্টি করেছে, সে মেয়েটির স্বভাব আগের মতো নেই।"
লাও শু হঠাৎ বেশ কথা বলল, সাধারণত গ্রামের সামনে খুব কম কথা বলে, কিন্তু ছোট চিনের সামনে সে অন্য রকম।
কোন ভবিষ্যতশীল অফিসার এই দূরবর্তী পাহাড়ি গ্রামে আসবে? বন্য প্রাণী গ্রামে ঢুকে মানুষকে আঘাত দেয়, কেউ আসতে পারলে কৃতজ্ঞতা জানাতে হয়।
লাও শুকে বিদায় দিয়ে চিন ইউয়ানশান সম্পূর্ণ সাজে ঘোড়াটিকে কাঁধে থাপ্পর মেরে, এক পা দড়ি ধরে ঘোড়ায় চড়ল, দড়ি শক্ত করে তুষার ঝড়ে প্রবেশ করল।
পাহাড়ে জীবন শান্ত, কিন্তু শিকারে দেখা মেয়েটি তার শান্ত জীবনকে নাড়িয়ে দিয়েছে, অবশেষে তার নাম জানতে পারে, চু ডেংসিন।
শহুরে জন্ম নেওয়া সে কৃষিজীবনের কষ্ট জানে না, কিন্তু সেই দিন বনভূমিতে দেখে সে একা ছুরি নিয়ে হরিণের সঙ্গে লড়ছে, অন্য কোনো মেয়ের মতো নয় যাদের সে জানে।
নাহ, বড় বাড়ির মেয়েরা যেমন চামড়ার জুতো আর শাড়ি পরে, এমনকি সেনাবাহিনীর মেয়েরা ছুটিতে স্কার্ট পরে প্রেমিকের সঙ্গে পার্ক আর দোকানে ঘুরতে যায়।
সে বলতে পারে না সে বিশেষত্ব কী, অথবা তার প্রথম বিশ বছর এমন ছিল যে সে পার্শ্ববর্তী নারীকে চোখে দেখেনি।
নিজের বিয়ের কথা ভাবতে ভাবতে আরো অদ্ভুত মনে হল।
বিয়ের মতো বিষয় কি দুজন একে অপরকে পছন্দ না করেই হওয়া উচিত? সে বুঝতে পারে না লাও চিনের যুদ্ধসঙ্গীত, তাই বাড়ি ছেড়ে চলে গেল।
আজ সে শহরে চিঠি পাঠাতে যাচ্ছে, কাও পাহাড় শহর থেকে দূরে, হাঁটলে অনেক সময় লাগে, ঘোড়ায় চড়লে দ্রুত।
লাল বাদামী ঘোড়াটি সে কিনেছে, একজন বৃদ্ধ কৃষক ভালো যত্ন নেয়, উজ্জ্বল চামড়া সুস্থতার চকমক ছড়ায়, চার পা শক্তিশালী, প্রতিদিন ভালো ঘাস খায়, বড় মটর পিঠা খায়।
কিন্তু সে উত্তেজনাপূর্ণ, ঘোড়ার নাক দিয়ে মানুষকে দেখে, বৃদ্ধ ছাড়া অন্য কেউ স্পর্শ করতে পারে না, তবে সে বনভূমিতে অনেক সময় নিয়ে ঘোড়াটিকে দমন করেছে, নাম দিয়েছে 'বায়ু অনুসরণকারী'।
সে উঁচু ঘোড়ায় চড়ে শহরে গেল, অনেক তরুণী বারবার পেছনে ফিরে তাকাল।
"কি সুন্দর দেখতে, দেখো ওই ছেলেটা, অন্তত এক মিটার আশি, দেখো কোমরটা..."
"কথা বন্ধ করো, শহরে এমন সুন্দর কেউ দেখিনি, কি সাদা ঘোড়ার রাজপুত্র এমন দেখতে হয়?"
"কি সাদা ঘোড়া, ও লাল বাদামী ঘোড়া।"
"তুমি কী জানো, শুধু খাওয়া-দাওয়া জানো।"
পথে হাঁটতে থাকা পুরুষরা অজান্তেই তাদের মেরুদণ্ড সোজা করল, আত্মবিশ্বাস কমেনি।
"আমি তোমার থেকে মাত্র একটা ঘোড়া কম।"
"এখন কে ঘোড়ায় চড়ে, সাইকেল চালানোই ট্রেন্ড।"
আলাপ-আলোচনার মধ্যেও চিন ইউয়ানশান একদম লক্ষ করল না, সে শুধু দড়ি ধরে হাঁটছে, যেন নিজের বাড়ির পেছনে হাঁটছে।
লাল বাদামী ঘোড়া নাক বাজিয়ে অবশেষে এক জায়গায় থামল।