প্রথম খণ্ড, ষোলতম অধ্যায়: এই নির্মাণস্থল সত্যিই মানুষ খেয়ে ফেলে
ঠিক তখনই, লি ইঞ্জিনিয়ার প্লেট হাতে নিয়ে ধীর গতিতে হেঁটে গেলেন। তাঁর চোখের কোণে আমার দিকে একটুখানি তাকিয়ে, মুখে একটা গভীর অর্থপূর্ণ হাসি ফুটল। এরপর তিনি নিজের দেহটা ঘুরিয়ে, নিজের পেছনে লুকিয়ে থাকা এক কিশোরকে সামনে টেনে আনলেন।
“এই হলো ঝোউ ইমিং, নতুন কাজের বন্ধু, মাত্র ষোল বছর বয়সী, পরবর্তীতে তোমার একটু খেয়াল রাখা,” লি ইঞ্জিনিয়ারের কণ্ঠে কিছুটা জোর করে উষ্ণতা ছিল, তাঁর চোখ বারবার আমার আর ঝোউ ইমিং-এর মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, যেন কিছু যাচাই করছেন।
কাছেই না থেকে তিনি দ্রুত ঘুরে চলে গেলেন।
আমি সামনে দাঁড়ানো এই দুর্বল কিশোরটিকে ভালো করে দেখলাম।
তার দেহ চিটচিটে, মুখে এখনও শিশুসুলভ নির্দোষতা ছিল, এই রুক্ষ শ্রমিকদের খাবারঘরে সে যেন একেবারে অপ্রাসঙ্গিক।
“হ্যালো, আমি... আমি ঝোউ ইমিং,” কিশোরটি ভয়ে ভয়ে বলল, কণ্ঠে কাঁপুনি ছিল, চোখে নতুন পরিবেশের উত্তেজনা আর অস্থিরতা ঝলমল করছিল।
আমি জোর করেই একটা হাসি বের করলাম, কিন্তু হৃদয়ে এক ধরনের কষ্টের ঢেউ উঠল।
একটি ষোল বছরের বাচ্চা, যাকে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে থাকা উচিত ছিল, সে এসে এই বিপজ্জনক ও জটিল নির্মাণ স্থলে কাজ করছে।
“তুমি তো এখনও ছোট, কীভাবে ভাবলে এখানে এসে কাজ করবে?” আমি জিজ্ঞেস না করে পারিনি।
ঝোউ ইমিং মাথা নীচু করে, হাত দিয়ে অস্থিরভাবে জামার ধারের কিনারা টেনে বলল, “আমি ছোট থেকেই শারীরিকভাবে দুর্বল, পরিবারও গরীব, আর উপায় ছিল না, শুনেছিলাম এই নির্মাণ স্থলে টাকা দ্রুত উপার্জন হয়, তাই... তাই এখানে এসেছি।”
আমি কপালে ভাঁজ ফেললাম, তাকিয়ে বললাম, “তুমি তো এখনও অপ্রাপ্তবয়স্ক, এই নির্মাণ স্থল কোনো ভাল জায়গা নয়, এটা বিপজ্জনক আর কঠোর, তুমি বাড়ি ফিরে যাও, এখানে থাকো না।”
ঝোউ ইমিং কেবল বিষন্ন হাসি দিয়ে মাথা নাড়ল, “আমি চাইতাম, কিন্তু বাড়িতে টাকা দরকার, আমি ফিরে গেলে কী করব? এখানে অন্তত কিছু টাকা উপার্জন করতে পারি, পরিবারকে সাহায্য করতে।”
তারপর থেকে, ঝোউ ইমিং আর আমি ধীরে ধীরে পরিচিত হলাম।
লি ইঞ্জিনিয়ার আমাদের বিশেষ যত্ন নিতেন, আমাদের জন্য সবসময় সহজ কাজ বরাদ্দ করতেন।
ঝোউ ইমিং এর জন্য এটা খুবই আনন্দের ছিল, প্রতিবার আমাকে দেখলেই উচ্ছ্বসিত হয়ে তার সুখ ভাগ করে নিত।
“ভাই, দেখো, লি ইঞ্জিনিয়ার আমাদের কত ভালো করছেন, এত সহজ কাজ দিচ্ছেন, আমি মনে করি এখানে থাকা ভাল, বাড়িতে টাকা পাঠাতে পারব,” ঝোউ ইমিং সন্তুষ্ট মুখে বলত, চোখে ভবিষ্যতের স্বপ্ন ঝলমল করত।
আমি তার সরল চেহারা দেখে চিন্তিত হয়ে একবার একবার ধৈর্য ধরে বলতাম, “ইমিং, তুমি এই বাহ্যিক সহজতায় ভুল করো না, এই নির্মাণ স্থল খুবই অদ্ভুত, তুমি বুঝতে পারছো না? সাম্প্রতিক সময়ে অনেক অদ্ভুত ঘটনা ঘটেছে, আমি সবসময় ভাবি লি ইঞ্জিনিয়ার ভালো নয়, তুমি দ্রুত চলে যাও।”
কিন্তু ঝোউ ইমিং সবসময় অবহেলা করে হাত নাড়ত, “ভাই, তুমি শুধু বেশি ভাবছো, কী সমস্যা হতে পারে? লি ইঞ্জিনিয়ার তো আমাদের কষ্ট বোঝে, আমাদের যত্ন নিচ্ছেন। তাছাড়া আমার পরিবার আমার উপার্জনের ওপর নির্ভর করে, আমি যেতে পারি না।”
যতই আমি বোঝানোর চেষ্টা করি, সে অচঞ্চল থাকে, আর আমি গোপনে গভীর নিশ্বাস ফেলি, প্রার্থনা করি যেন তার কোনো অপ্রীতিকর ঘটনা না ঘটে।
সেই রাতে, চাঁদের আলো জলের মতো নরম, কামড়ের ফাঁক দিয়ে মাটিতে ছড়িয়ে পড়েছিল, জায়গাগুলোতে ছায়া ও আলো মিশ্রিত হয়ে অদ্ভুত ছবি তৈরি করেছিল।
আমি রাতে উঠে ফিরে আসছিলাম, যখন প্রবীণ ঝাও-এর খালি বিছানার কাছে পৌঁছালাম, হঠাৎ শুনলাম কিছু হালকা "সুসুস" শব্দ, যেন বিছানার তলায় কিছু চলছে।
আমি হঠাৎ থেমে গেলাম, সতর্ক হয়ে প্রবীণ ঝাও-এর বিছানার দিকে তাকালাম।
কিছুক্ষণ দ্বিধা করে, আমি সাবধানে কাছে গিয়ে ঝুঁকে হাত ঢুকিয়ে বিছানার নিচ থেকে কিছু টেনে বের করলাম।
সেটা ছিল লাল দড়ির একটা গুচ্ছ, যার ওপর সাতটি প্রাচীন কয়েন বাঁধা ছিল, প্রতিটি কয়েন থেকে অদ্ভুত গাঢ় রক্তের মতো লালচে ভাব বের হচ্ছিল, যেন রক্তে ভেজানো।
কয়েনের ফাটলগুলোতে হলুদচে কাগজের টুকরো ঢোকানো ছিল, আমি কাঁপতে থাকা আঙুল দিয়ে একটাকে খুলে দেখলাম।
“২০১৯.৩.৭ ওয়াং ঝিক্যাং” — লেখাটি অদ্ভুতভাবে বিকৃত ছিল, যেন অত্যন্ত চেষ্টা করে লেখা হয়েছে, যার মধ্যে ছিল নিঃসঙ্গ হতাশার আভাস।
আমার হৃদস্পন্দন হঠাৎ বেড়ে গেল, একটি অশুভ পূর্বাভাস আমার মনের মধ্যে ঘুমিয়ে উঠল।
আমি দ্রুত বাকি কাগজগুলো খুলে পড়লাম, সেখানে ঘন ঘন বিভিন্ন তারিখ আর নাম লেখা ছিল, একের পর এক, যেন মৃত্যুর তালিকা।
আর সর্বশেষ লাইনে, ফুটো হয়ে ওঠা কালি এখনও শুকায়নি, মৃদু আলোতে অত্যন্ত চোখে পড়ছিল—“২০২৩.৭.২১ ঝোউ ইমিং।”
এই নামটি পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমার মাথায় একটি গর্জন ধরল, যেন কোনো ভারী হাতুড়ি আমাকে প্রচণ্ড ভাবে আঘাত করেছে।
ঝোউ ইমিং? কী করে হতে পারে?
আমি নিজের চোখের ওপর বিশ্বাস করতে পারছিলাম না, দুই হাত অজান্তে কাঁপতে লাগল।
ঠিক তখন, পূর্ব দিক থেকে হঠাৎ একটি গম্ভীর কংক্রিট পড়ার শব্দ এল, এই নীরব রাতে বিশেষ করে অপ্রত্যাশিত।
আমি হঠাৎ উঠে দাঁড়ালাম, আর বেশিক্ষণ ভাবতে পারলাম না, দ্রুত কাজের পোশাক পরিধান করে শব্দের দিকেই দৌড়াতে শুরু করলাম।
যখন আমি পূর্ব দিক পৌঁছালাম, সামনে যা দেখলাম তা আমার রক্ত জমাট করে দিল।
টাওয়ার ক্রেনের লম্বা বাহু ধীরে ধীরে দোলাচ্ছল করছিল, ঠিক তখনই বেসমেন্টে সিমেন্ট ঢালছিল, আর পাম্প গাড়ির পাইপের মধ্যে আটকে ছিল একটি স্পোর্টস শু, সেই পরিচিত মডেল ও রঙের, যা ঝোউ ইমিং দুপুরের বিরতির সময় পড়েছিল!
“না!” আমি চিৎকার করে উঠলাম, সামনে যাওয়ার চেষ্টা করলাম, কিন্তু একটি শক্তিশালী হাত আমাকে টেনে ধরল।
“তুমি কোথায় যাচ্ছ?” লি ইঞ্জিনিয়ার হঠাৎ আমার পেছন থেকে এসে বললেন।
তার কণ্ঠ গম্ভীর ও শীতল, হাতের শক্তি এত বেশি ছিল যে আমি ছাড়াতে পারিনি।
“এটা কী ব্যাপার? ঝোউ ইমিং কোথায়?” আমি রাগে ফুঁসছিলাম, চোখ লাল হয়ে লি ইঞ্জিনিয়ারের দিকে কড়া নজর দিলাম।
লি ইঞ্জিনিয়ার নির্বিকার মুখে আমার দিকে তাকালেন, ঠাণ্ডা সুরে বললেন, “দুর্ঘটনা হয়েছে, ছেলেটা ভুলবশত পাম্প গাড়িতে পড়ে গেছে, যখন খুঁজে পাওয়া গেল তখন অনেক দেরি হয়ে গিয়েছিল।”
“এটা অসম্ভব! এটা কোনো দুর্ঘটনা নয়!” আমি জোরে চিৎকার করলাম, রাগ আর সন্দেহে ভরপুর, “তুমি আসলে তার সঙ্গে কী করেছিলে?”
লি ইঞ্জিনিয়ারের মুখ একটু পরিবর্তিত হলো, চোখে এক মুহূর্তের জন্য ভীতির ছায়া পড়ল, কিন্তু দ্রুত আবার শান্ত হলো।
তিনি আমার হাত শক্ত করে ছাড়িয়ে দিয়ে ঠাণ্ডা স্বরে বললেন, “তুমি অযথা কথা বলো না, এটা শুধু একটা দুর্ঘটনা, যদি তুমি আবার এমন কথা বলো, নিজের জন্য সাবধান হও।”
এই কথা বলেই তিনি ঘুরে চলে গেলেন, আমাকে একা রেখে।
পরের দিন ঝোউ ইমিং-এর বাবা-মা এসেছিলেন।
তারা নির্মাণ স্থলের দরজার কাছে দাঁড়িয়ে কাঁদছিলেন হৃদয়বিদারকভাবে, চারপাশে অনেক শ্রমিক ছিল যারা নীরবে আলোচনা করছিল।
“এই ছেলেটা খুবই দুর্ভাগা, এতই ছোট বয়সে চলে গেল।”
“হ্যাঁ, তার বাবা-মা কত কষ্টে আছে।”
আমি জনতার মধ্যে দাঁড়িয়ে ঝোউ ইমিং-এর বাবা-মাকে দেখছিলাম, আমার মনের মধ্যে একটা অদ্ভুত অনুভূতি উঠল।
তাদের কান্না যতই জোরালো হোক, আমি মনে করি সেই কান্নায় কিছুটা ছলনা লুকিয়ে আছে।
তাদের চোখে সেই গভীর শোকের বদলে ছিল হালকা নির্লিপ্ততা।
“তোমরা আসলে কী হয়েছে? ঝোউ ইমিং কীভাবে মারা গেল?” ঝোউ ইমিং-এর বাবা হঠাৎ এগিয়ে এসে লি ইঞ্জিনিয়ারের জামার কলার ধরে জোরে প্রশ্ন করল।
লি ইঞ্জিনিয়ার শান্ত ছিল, ধীরে তার হাত খুলে দিয়ে করুণাভাবে বলল, “দাদা, আমি এই ঘটনা চাইনি, এটা সবই দুর্ঘটনা, আমরা খুব দুঃখিত। তবে নিশ্চিন্ত থাকুন, আমরা আপনাকে সন্তোষজনক জবাব দেব, ক্ষতিপূরণ যত হবে, এক পয়সাও কম থাকবে না।”
এই কথা বলে তিনি পকেট থেকে একটি চেক বের করে ঝোউ ইমিং-এর বাবার সামনে দিলেন।
ঝোউ ইমিং-এর বাবা চেকটি নিয়ে উপরে সংখ্যাগুলো দেখলেন, তার মুখ থেকে রাগ মুহূর্তেই মুছে গেল, বদলে এল জটিল এক অভিব্যক্তি—আশ্চর্য, লোভ, কিন্তু একটুও শোক ছিল না।
“এটা... এটা তো ঠিকঠাক,” ঝোউ ইমিং-এর বাবা নিজে নিজে বললেন, কণ্ঠে কোনো শোক ছিল না, যেন এটা তার ছেলের জীবন বদলে পাওয়া কোনো অপ্রত্যাশিত ধন।
আমি এ দৃশ্য দেখে সব বুঝে গিয়েছিলাম, আমার মুখ অদ্ভুতভাবে অন্ধকার হয়ে গেল।