প্রথম খণ্ড, পঞ্চদশ অধ্যায়: বয়স্ক ঝাওয়ের মৃত্যু

দগ্ধ সূর্য উচ্চে ঝুলে, নিষ্ঠুরভাবে পৃথিবীকে পোড়াচ্ছে।
আমি এবং পুরনো লিউ, যিনি ফেলে দেওয়া জিনিস সংগ্রহ করেন, রডের স্তূপে ভরা খালি জমির উপর দাঁড়িয়ে ছিলাম। চারপাশে লোহা মরিচার গন্ধ আর ইঞ্জিন তেলের গন্ধ মিশে, গরম বাতাসের ঢেউয়ে চাপা পড়ে, যেন শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে।
আমার হাতে থাকা রডটি তীব্র তাপে গরম হয়ে উঠেছিল, একটু একটু করে সরালে সেই তাপহীনতা সরাসরি হাতের তালুতে প্রবেশ করছিল।
পুরনো লিউ হাসিমুখে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “তোমাকে এমন সাহসী দেখে আমি প্রথমবার দেখলাম। কারখানাটি কি তোমার বাড়ির?”
আমি হেসে বললাম, “আংশিকভাবে।”
লেনদেন দ্রুত শেষ হলো, আমি আনন্দে টাকা গুণছিলাম।
কিন্তু এই ক্ষণস্থায়ী আনন্দে ডুবে থাকা অবস্থায়, পেছন থেকে একটি কণ্ঠস্বর ধীরে ধীরে উঠে এলো, যেন অদৃশ্য কোনো আত্মার আওয়াজ, “এটা কি এই মাসের সপ্তম চালান?”
আমি ভয়ে ফিরে তাকালাম, দেখলাম পুরনো ঝাও সেখানে দাঁড়িয়ে আছে।
সে ছায়া থেকে বেরিয়ে এসে, চারপাশে বিষণ্ণ বাতাস ছড়িয়েছে।
তার মুখ কাগজের মতো সাদা, ঠোঁট ফাটা এবং কুঁচকে গেছে, চোখে এক অদ্ভুত রহস্যময় ভাব, যা ঘৃণাজনক।
“তুমি শীঘ্রই মারা যাবে।”

পুরনো ঝাও আমার দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে, কণ্ঠ স্বল্পস্বরে এবং কাঁদনীয়ভাবে বলল, যেন শুকনো কুয়োর তল থেকে কোন শব্দ আসছে, গন্ধে মিশে আছে পচনের ছোঁয়া, যা আমার মাথায় শীতলতা এনে দিল।
আমি হঠাৎ ভয়ে কেঁপে উঠলাম, তারপরও নিজেকে শান্ত রাখার চেষ্টা করে গভীর শ্বাস নিলাম এবং বললাম, “আমি জানি।”
“বাঁচতে চাও?” পুরনো ঝাও জিজ্ঞাসা করল, তার চোখ শস্ত্রের মতো ধারালো, যেন আমাকে যাচাই করছে।
“তুমি কি আমাকে সাহায্য করতে পারবে?” আমি ভ্রু উঁচু করে জিজ্ঞাসা করলাম, চোখে বিভ্রান্তি।
পুরনো ঝাও হেসে উঠল, তার মুখাবয়ব আরও ভয়ঙ্কর লাগছিল, যেন এক দুষ্ট আত্মা, দাঁত থেকে শীতলতা বের হচ্ছিল, “তোমার নির্মাণ সামগ্রী বিক্রির টাকা থেকে আমি সাত ভাগ চাই।”
আমি দ্রুত লাভ-লোকসান বিবেচনা করলাম, শর্তটা কঠোর হলেও আমার কাছে অন্য কোনো বিকল্প ছিল না।
অল্প সময়ের দ্বিধার পর, আমি দৃঢ় সংকল্প নিয়ে বললাম, “ঠিক আছে।”
“আজ রাতে আমার সঙ্গে এসো, আমি তোমাকে এখান থেকে বের করে নিয়ে যাব।” পুরনো ঝাও হাসতে হাসতে বলল।
আমি মাথা নাড়লাম এবং সময় ঠিক করলাম।
কিন্তু সেই রাতে, প্রচণ্ড বৃষ্টি নামল।
বড় বড় বৃষ্টির ফোঁটা ঝরঝর করে পড়ছিল, নির্মাণস্থলে পড়ে পানি ঝরছিল।
বৃষ্টির ফোঁটা সুরক্ষা হেলমেটে পড়ে টিপটিপ শব্দ করছিল, যেন তীব্র ঢোলের তাল, আমার স্নায়ুগুলো কাঁপছিল।
পুরনো ঝাও উদ্বিগ্ন মুখে আমাকে রক্তাক্ত আটভুজ চিহ্ন আঁকা একটি কারখানা মানচিত্র দিল।
আমি মানচিত্র গ্রহণ করতেই, তীব্র মরচে গন্ধ আমার নাক ছুঁয়ে গেল, যেন পচে যাওয়া মৃতদেহ থেকে আসে, আমার পেট উল্টে গেল, প্রায় বমি হয়ে গেল।
“তুমি সহজে পালাতে পারবে না, কারখানায় সবসময় কেউ তোমাকে নজর রাখে।”
“তোমার প্রতিটি কাজ তারা জানে।”

আজই সেরা সুযোগ, এই মানচিত্র দেখেছো? আমি চিহ্নিত করেছি যেখানে কারখানার ভঙ্গুর অংশ আছে। দ্রুত যাও।” পুরনো ঝাও আমাকে তাড়াতাড়ি বলল।
আমি মাথা নাড়লাম, মানচিত্র হাতে নিয়ে রওনা দিলাম।
আমি অন্ধকারে দেহ নীচু করে হাঁটছি, পা হালকা করে ফেলছি, প্রতিটি পদক্ষেপ যেন পাতলা বরফ পরীক্ষা করার মতো, শব্দ করতে সাহস পাচ্ছি না।
চারি দিকে নির্মাণ সামগ্রী অন্ধকারে ছায়ার মত, যেন চুপচাপ বিশাল জন্তু, যে কোনো সময় আমাকে গ্রাস করতে পারে।
আমি রডের স্তূপের পাশ দিয়ে শরীর গুঁজে নিচ্ছি, তাদের ছায়ায় মিশে যাচ্ছি, হৃদয় পেটে দ্রুত ধুকছে।
হঠাৎ, এক ঝুম বায়ু হঠাৎ উঠল, কারখানার মধ্য দিয়ে গর্জন করছে, যেন দানবের গর্জন।
এই ঝুম বায়ুর শক্তি এত বেশী ছিল যে আমার সুরক্ষা হেলমেট উড়ে গেল, “ঠক” শব্দে দূরে পড়ে গেল, নিস্তব্ধতায় শব্দটা বেশ তীক্ষ্ণ মনে হলো।
আমি ভয়ে চোখ বড় করলাম, বুঝতে পারার আগেই, উঁচু ক্রেনের লাল বাতি জ্বলে উঠল, পুরো কারখানা লাল আলোয় ঢেকে গেল।
“পুরনো ঝাও, তুমি কি সত্যিই মারা যেতে চাও!”
শিল্পকর্ম লি’র কণ্ঠস্বর রাগ ও হুমকিতে ভরা, কংক্রিট মিক্সার গাড়ির পেছন থেকে আসছিল।
আমি ভয়ে তার দিকে তাকালাম, সে বিষাক্ত মুখোশ পরেছে, চোখে নতুন সিমেন্ট মাখানো, যেন নরক থেকে উঠে আসা ভূত।
তার হাতে থাকা কম্পন যন্ত্র থেকে কালো রক্ত ঝরছিল, প্রতিটি ফোঁটা মাটিতে পড়ে আমার শরীর কাঁপছিল।
আমি শব্দ করতে সাহস পেলাম না, দ্রুত ফিরে দৌড়ে কারখানার ধারের আবর্জনা স্তূপের দিকে গেলাম।
আমি দেহ নীচু করে নির্মাণ সামগ্রী ও ফেলে দেওয়া যন্ত্রপাতির মাঝে ডান-বাম হয়ে ছুটছিলাম, পায়ে পড়ে যন্ত্রপাতির শব্দ হচ্ছিল, প্রতিটি শব্দে আমার হৃদয় তীব্রভাবে ধুকছিল।
আমি অনুভব করছিলাম শিল্পকর্ম লি’র দৃষ্টি তীক্ষ্ণ অস্ত্রের মতো আমাকে অনুসরণ করছে।
আমার পিঠ ঠান্ডা ঘামে ভিজে গেছে, ঠান্ডা অনুভূতি পায় থেকে মাথার শীর্ষে উঠে আসছে।
অবশেষে আবর্জনা স্তূপে পৌঁছে, আমি দ্রুত পুরনো কাঠের ফালতু বোর্ড এবং তেল ঢাকার মাঝখানে গুঁজে বেঁকে পড়লাম, নিঃশ্বাস নেওয়ার সাহস পাচ্ছি না।
আমি মুখ ও নাক বন্ধ করে রাখলাম, ভয়ে আমার দ্রুত শ্বাসের শব্দ ধরা পড়বে। বোর্ডের ফাঁক দিয়ে আমি বাইরে চোখ রেখে পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করছিলাম।
এই সময়, পাম্প গাড়ির দিক থেকে যন্ত্রণায় ভরা এক চিৎকার শোনা গেল, নিরব রাতকে চিরে দিয়ে গেল।
আমার মন টানাপোড়েন হলো, আমি চিৎকারের দিকে তাকালাম, দেখলাম পুরনো ঝাও লোহা ফ্রেমে উল্টো ঝুলছে, মুখে সিমেন্টের টুকরো মোড়ানো যাদু ফালা রাখা।
তার শরীর ক্রমাগত লড়াই করছে, দুই হাত শক্ত বাঁধা, দুই পা অসহায় দুলছে।
শিল্পকর্ম লি’ হাতে লোহার রড নিয়ে ভারী পায়ে ধীরে ধীরে পুরনো ঝাওর দিকে এগিয়ে যাচ্ছে।
তার মুখে নিষ্ঠুর হাসি, অন্ধকার আলোয় হাসি আরও ভয়ঙ্কর লাগছিল।
“পুরনো ঝাও, আমি ভাবতাম তুমি বোধগম্য, ভাবিনি তুমি এত বোকা।”
শিল্পকর্ম লি’র কণ্ঠস্বর গভীর এবং শীতল, অসীম শীতলতা নিয়ে।
“টাকা তোমাকে কম দেইনি, তাহলে কেন এত সদয়?”
পুরনো ঝাও কিছু বলতে পারছে না, শুধু গুঞ্জনময় কাঁদনের শব্দ করছে, চোখে ভয় ও হতাশা।
শিল্পকর্ম লি’ তার সামনে এসে থামল, লোহার রড দিয়ে তার থুতু তুলে ঠান্ডা চোখে তাকাল।
“তুমি ভাবছো ওই ছেলেটাকে পালাতে সাহায্য করতে পারবে? খুবই সরলমনা।”
বলেই, সে হঠাৎ লোহার রড নাড়ল এবং পুরনো ঝাওর হাঁটুতে জোরে আঘাত করল।
“ক্র্যাক” শব্দে হাড় ভাঙার শব্দ রাতের নিস্তব্ধতায় স্পষ্ট শোনা গেল।
পুরনো ঝাওর শরীর কেঁপে উঠল, যন্ত্রণায় গুঞ্জন করল।
“যেহেতু তুমি আমাকে বিক্রি করেছ, আমি তোমাকে রাখতে পারব না।”
“আসো সবাই, ভিত্তি বোঁধ করতে হবে।”
শিল্পকর্ম লি’ হাসল, যেন এক ভয়ঙ্কর দানব।
চারপাশের কয়েকজন শ্রমিক চুপ করে ছিল, পরিবেশ ভয়ঙ্করভাবে চাপা।
যখন কংক্রিট পাম্প গর্জন করল, বিশাল শব্দে মাটি কাঁপতে শুরু করল।
আমি দেখলাম পুরনো ঝাওর চোখ সোনা মুদ্রার মতো হল, তার অদ্ভুত রূপ আমাকে শীতলতা দিল।
তার ভাঙা থুতু খুলে-বন্ধ হচ্ছে, শরীর গভীর গর্তে চাপা পড়ছে।
কংক্রিট যখন তার বুক ঢেকে দিল, তার শক্ত হাত হঠাৎ আমার লুকানোর দিক নির্দেশ করল।
শিল্পকর্ম লি’ হঠাৎ ঘুরে দাঁড়াল, বিষাক্ত মুখোশের ফাঁক থেকে চিরকালীন পিচের মতো তরল ঝরছে।
আমি নিশ্বাস আটকে, সাবধানে পেছন ফিরে গেলাম, প্রতিটি পদক্ষেপ কঠিন ছিল।
হঠাৎ, আমি এক পাথর চূর্ণ করলাম, শব্দটি আমার হৃদস্পন্দনের সাথে মিলছিল, পায়ের তলা ঝিমঝিম করল।
আমি ভয়ে চারপাশে তাকালাম, পুরো শরীর কাঁপছিল।
কিন্তু তখন শিল্পকর্ম লি’ বলল, “তোমার মতো যুবক মাঝে মাঝে ভুল করে, তুমি ফিরে যাও, আমি মনে করব কিছুই হয়নি।”
আমি কিছু বললাম না, শুধু চুপচাপ কারখানার দিক ফিরে হাঁটলাম।
পরদিন খাবার ঘরে, আমি টেবিলের সামনে বসে, খাওয়ার স্যুপে ভাসমান তেল দেখছিলাম, মনোযোগ হারিয়ে।
খাবার ঘর ভরা ছিল গরম খাবারের গন্ধ আর মানুষের গুঞ্জনে, কিন্তু আমি যেন সব থেকে দূরে।
গত রাতের ঘটনাগুলো মনে পড়ে: পুরনো ঝাওর বিশ্বাসঘাতকতা, শিল্পকর্ম লি’র নিষ্ঠুরতা, আর সেই অদ্ভুত দৃশ্যগুলো—সবই আমাকে আতঙ্কিত করে রেখেছে।