প্রথম খণ্ড, চতুর্থ অধ্যায়: যুদ্ধপ্রস্তুতি অঞ্চল
রাত আরও ঘনিয়ে এসেছে, জানালার বাইরে দৃশ্যমান কোনো পরিচয় নেই, রাস্তার দু’পাশ ফাঁকা, শেষ দেখা যায় না; মাঝেমধ্যে এক-দুটি বাড়ি চোখে পড়ে, যা একঘেয়ে দৃশ্যের মাঝে স্বস্তি বয়ে আনে।
চাংশেং মাথা হাতে জানালার গায়ে হেলান দিয়ে বসে, তাঁর পাশে গাওমিয়াও হালকা নাক ডেকে ঘুমাচ্ছিল।
গাড়িটা ধীরে ধীরে গতি কমাল, আবার এক চেকপোস্টে এসে পৌঁছল। সহযাত্রীর আসনের জানালা নামানো হলো, পাসপোর্ট এগিয়ে দেয়া হলো।
“চীনা নাগরিক।” ঝাও শিয়াংই আরবিতে কথা বলছে।
গাড়ির ভেতর উঁকি দেয়া লোকটার দিকে তাকিয়ে চাংশেংয়ের ঘুম ছুটে গেল, সে অজান্তেই নিজের কালো আবায়াটি টেনে নিল।
সহযাত্রীর আসনে বসা ব্যক্তি খানিকটা ঘুরে দাঁড়ালেন, যেন আরও জিজ্ঞাসু দৃষ্টিকে ঠেকিয়ে রাখেন।
চাংশেং এই আচরণটা লক্ষ করল, গাড়ির কোণে সেঁধিয়ে থাকা হিমশীতল শীতের দিনে উষ্ণ ও নিরাপদ আশ্রয় পাওয়া এক ভালুকের মতো অনুভব হলো।
ঝাও শিয়াংই কেমন মানুষ—ঋণী হলেও মনের দিক থেকে খোলা; কাজে একদম স্পষ্ট!
বলা শেষ হওয়ার পর থেকেই সে সহযাত্রীর আসনে বসে আছে, পথে যত চেকপোস্ট পড়েছে, সহজ কথাবার্তা তারাই সামলেছে, চাংশেংকে বিশেষ কিছু করতে হয়নি।
নারী হিসেবে নিরাপত্তা ছাড়াও, এতে চাংশেং সারারাত বেশ বিশ্রাম নিতে পেরেছে।
এমন মানুষকে সহকর্মী হিসেবে পাওয়া সত্যিই ভাগ্যের বিষয়।
“চলো! চলো!”
গাড়ি আবার চলতে শুরু করল। চাংশেং এবার স্পষ্ট দেখতে পেল, একটু আগে যারা তাদের থামিয়েছিল, তারা সবাই কিশোর, পরনে ছদ্মবেশী পোশাক, হাতে বন্দুক, মুখে কঠোর অথচ কচি ভাব; সে সোজা হয়ে বসল, সামনের সড়কচিহ্নের দিকে তাকিয়ে মনটা একটু সতর্ক হয়ে উঠল।
গন্তব্য এসে যাচ্ছে, পাশে থাকা ব্যাগটা জড়িয়ে ধরল, মনে হচ্ছে কিছু একটা করতে ইচ্ছে করছে।
‘ধড়! ধড়!’ কয়েকটি গুলি চলল।
গাওমিয়াও চমকে ঘুম থেকে উঠল, চোখে-মুখে ভয়, আশপাশে তাকিয়ে চাংশেংকে সান্ত্বনা দিল, “কিছু না, কিছু না, ওরা শুধু আকাশে গুলি ছুড়ছে।”
চাংশেং এলোমেলোভাবে মাথা নাড়ল, তার জন্য এ প্রথম গুলির শব্দ নয়, তবে প্রথমবার নিজেকে লক্ষ্যবস্তু হিসেবে গুলির আওতায় পড়তে হল।
কয়েক মাস আগেও সে আরব দেশের গণমাধ্যম সংস্থার সঙ্গী ছিল, নির্ধারিত পরিকল্পনা মেনেই সাক্ষাৎকারগুলো চলত; কোনো অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটলেও সংবাদ কর্মকর্তা সামলে নিতেন; এই অভিজ্ঞতা তাই একদম নতুন।
ঝাও শিয়াংই পেছন ফিরে চাংশেংদের দেখল, তার মুখে ফ্যাকাশে ভাব দেখে সে গাড়ি চালক আদিতাইকে বলল, “গতি বাড়াও।”
চাকার সঙ্গে রাস্তার ঘর্ষণের শব্দ, আবার দুইবার গুলির শব্দ; ঝাও শিয়াংই রিয়ারভিউ মিররে তাকিয়ে পিছনে আসা জিপটি দেখল, নিরুপায় হয়ে আদিতাইকে গাড়ি থামাতে বলল।
“ভয় পেও না, ওরা সম্ভবত তোমার পরিচয় নিশ্চিত করতে চায়।” ঝাও শিয়াংই সিটবেল্ট খুলে ইশারা করল, একটু পর তার সঙ্গে নামতে হবে।
আদিতাই স্টিয়ারিং থেকে হাত ছাড়ল, মাথা নাড়ল।
“নামো! নামো!” জানালার বাইরে কেউ জোরে গ্লাসে চাপড় মারল।
চাংশেং মুখ ঢেকে ফেলে, হালকা স্তব্ধতা কাটিয়ে ঝাও শিয়াংইয়ের সঙ্গে নামতে চাইল, কিন্তু গাওমিয়াও তার কব্জি চেপে ধরল, মাথা নাড়ল।
চাংশেং জানালার কাঁচ ধরে ঝাও শিয়াংইয়ের দিকে চাইল, তাকেও নিষেধের দৃষ্টি দিল; কিছু বলতে চেয়ে নিজেকে সংযত করল।
শুনো কথা।
এই দু’টি শব্দ তার মাথার ভেতরে বারবার ঘুরপাক খেতে লাগল; শেষমেশ সে গাড়িতেই থেকে গেল।
কিছুটা সামনের দিকে ঝুঁকে, চাংশেং চালকের আসনের চেয়ার চেপে ধরল, উত্তেজনায় ঝাও শিয়াংইয়ের মুখের অভিব্যক্তি পড়ার চেষ্টা করল।
“চিন্তা করো না, যুদ্ধাঞ্চল বলেই কড়াকড়ি বেশি, স্বাভাবিক।” পাশে গাওমিয়াও শান্ত করল।
চাংশেং মাথা নাড়ল, জানে আদিতাইয়ের চেহারাটাই আসলে সমস্যা।
সে হাত নামিয়ে একটা ছোট বই পেয়ে গেল, তাকিয়ে দেখল, মলাটটা ভাঁজ হয়ে গেছে, ক্ষীণ আলোয় পড়া গেল, লেখা—“ইসলামি শরিয়তের প্রতি একনিষ্ঠ বিশ্বাসী”।
আরও উলটে দেখল—‘জিহাদ’, ‘ইসলাম’ লেখা।
“এটা কী?” গাওমিয়াও মাথা বাড়াল।
“মনে হচ্ছে ধর্মীয় পুস্তিকা,” চাংশেং এলোমেলোভাবে উল্টে আবার আগের জায়গায় রেখে দিল।
“আরে বলি, আরব দেশের ভাইয়েরা ধর্মে ঠিকই পারদর্শী।” গাওমিয়াও আঙুল তুলে দেখাল।
চাংশেং সঙ্গে হেসে নিল, হঠাৎ তার চোখের পাতা কাঁপল।
সালাফি মতাবলম্বীরা জিহাদের মাধ্যমে শাসন উল্টে দেওয়ার পক্ষে।
সরকারি বাহিনীর নিয়ন্ত্রিত এলাকায় এদের মতবাদ মোটেও ভালো কিছু নয়।
...
তারা সকালে শহরে ঢুকল, গাড়ি মিছিলের ভিড় পেরিয়ে, এ এক ভিন্ন জগত—সবুজ, দূরদৃষ্টি জোড়া যায় না এমন সবুজ।
মিছিলের মানুষের পোশাক, মাথা জড়ানো স্কার্ফ, হাতে ছোট্ট পতাকা, সবটাই সরকারের সেনাবাহিনীর দখলে।
জনতার গর্জন সমুদ্রের মতো, জানালার কাঁচ পেরিয়েও যেন ডুবে যাবার উপক্রম।
আদিতাই প্রস্তাব দিল, জিনিসপত্র নিয়ে পায়ে হেঁটে যেতে পারে, গন্তব্য বেশি দূরে নয়।
ঝাও শিয়াংই সঙ্গে সঙ্গে না বলে দিল, অপ্রয়োজনীয় হলে তারা পায়ে হাঁটবে না।
চাংশেং ক্যামেরা বের করে চুপিচুপি চালু করল।
এই দৃশ্য ও গত কয়েক মাসের চিত্রায়নের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য নেই, সবটাই আরব দেশের গণমাধ্যম কর্তৃক দেখাতে চাওয়া ‘জনমত’, এইবারের উপাদান আগেরগুলোর থেকে আলাদা হবে কিনা, সে নিশ্চিত নয়।
সে মিছিলের শিশুদের ছবি তুলতে চেয়েছিল, যাদের বড়রা কোলে তুলে জানালার কাঁচে ঠেলে দিয়েছে, যাদের হাতের তালুতে সবুজ মার্কারে লেখা—“কাজা”।
দুই পক্ষের লড়াই অজান্তেই ভবিষ্যৎ প্রজন্মে প্রবেশ করেছে, যুদ্ধ যেন একমাত্র শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত চলার জন্যই।
‘সেখানে বড়রা সন্তানদের রক্ষা করতে পারবে—এটা একটা মিথ্যে কথা।’
ক্যামেরায় বন্দি মুখগুলোর দিকে চেয়ে চাংশেংয়ের চোখ হঠাৎ জ্বলজ্বল করে উঠল; মনে পড়ল, এমনই এক বিকেলে, এক পুরুষ তার সঙ্গে সমঝোতার চেষ্টা করছিল—অসহায় ও সংবেদনশীল মুখ; মনে হলো সে আরও এক ধাপ কাছে গেল।
“নামো!”
“নামো!”
হঠাৎ গোলমাল শুরু হলে চাংশেং হাতে থাকা ক্যামেরা বুকের কাছে জড়িয়ে ধরল, উত্তেজিত জনতার দিকে তাকিয়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে গেল।
গাওমিয়াও তার হাত ধরে বলল, “এখনও ক্যামেরা সঙ্গে কেন?”
ঝাও শিয়াংই তৎক্ষণাৎ ঘুরে চেয়ে কালো ক্যামেরাটা দেখে ক্ষীণস্বরে ধমকাল, “বাহিরে যাবার আগে প্রশিক্ষণ পাওনি?”
তার মুখে কঠোরতা, আগের দু’দিনের অহংকারী চেহারার তুলনায় এতে আর কোনো গর্ব বা উদ্ধত ভাব নেই, তবু চাংশেং ভীত হয়ে পড়ল।
চাংশেং ক্যামেরা আঁকড়ে ধরে ঠোঁট নাড়ল, “ছবি তোলা যাবে না?”
“শালা!” এক ফিসফিসে অভিশাপ।
ঝাও শিয়াংই আবার ঘুরে দাঁড়াল, নিরাপত্তা বেল্ট টেনে খুলে ফেলল।
“নামো! নামো!”
গাড়ির দরজা জোর করে খুলে, বুনো শক্তিতে চাংশেংয়ের আবায়া ধরে টেনে-হিঁচড়ে নামিয়ে আনল।
গাওমিয়াও বিস্ফারিত চোখে কিছু বলার আগেই মুখ হাঁ হয়ে গেল, তাড়াহুড়োয় বলে উঠল, “ওদের সঙ্গে সহযোগিতা করো! ক্যামেরা চাইলে দাও! পরিচয় জানাও! আমরা...”
আর কী যেন বলছিল, চাংশেং স্পষ্ট শুনতে পেল না, পিঠে ঝাঁজালো ব্যথা, মাথায়ও কিছু একটা ভোঁতা দিয়ে বাড়ি খেল, চারপাশ ঘোর লেগে গেল, সবুজ জনতার মাঝে দাঁড়িয়ে, বিকৃত মুখগুলো দেখে চোয়াল শক্ত করল, মনে হলো আজকের সূর্যটা খুবই চোখে লাগছে।
এতদিন আরব দেশে থেকেও প্রথমবার আহত হলো চাংশেং; সে মাথা চেপে পরিস্থিতি বোঝার চেষ্টা করল।
পুলিশ সদর দপ্তরের মতো কোথাও বসে, সে নিজেকে শান্ত রাখার চেষ্টা করল; বারবার নিজের পরিচয় জানাল, দেশীয় পরিচয়পত্র বের করে দেখাল, ক্যামেরা দেখতে চাইলে বিনা দ্বিধায় তুলে দিল।
“তোমার আবায়ার নিচে কী লুকিয়ে রেখেছ?”
“খুলে ফেল।”