অধ্যায় আঠারো অসাবধানতায় গ্রন্থের নিষেধাজ্ঞা উন্মুক্ত

জুবাক অনাগ্রহের সাথে কিছু বই উল্টেপাল্টে দেখল, এরপর একটা বই বেছে নিলো, যেটা আগে পড়েনি। “এইটাই নিলাম, না থাকায় এর চেয়ে ভালো আর কী। দোকানদার, তোমার সংগ্রহ বাড়ানো দরকার, অথবা এমন কিছু লোক খোঁজো যারা নতুন নতুন উত্তেজনাপূর্ণ বই লিখে দেবে। নইলে এই 'ইংথিয়েনের প্রথম বইয়ের দোকান' এই খেতাবটা হয়তো ধরে রাখতে পারবে না।”
“ছোট প্রভু ঠিক বলেছেন। আপনি আবার এলে নিশ্চয়ই ভালো বই পেয়ে যাবেন।” দোকানদারের মুখের মাসল কেঁপে উঠল।
এ শহরে প্রায় দশ বছর ধরে সে বইয়ের দোকান চালাচ্ছে, কিন্তু আজ পর্যন্ত কেউ এভাবে বলেনি।
সবচেয়ে বড় কথা, এমনটা বলল একটা শিশু।
এই ছেলে এতটাই ছোট, সে জানেই না হোঙ্বু সম্রাট আসলে কারও ইচ্ছেমত বই ছাপার অনুমতি দেন না।
তবে নিজের ঝামেলা বাড়াতে সে আর কিছু বোঝাতে গেল না।
জুবাক বইটা লুকিয়ে রাখল, বেরিয়ে গাড়িতে চড়ল।
ফুগুই ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করল, “প্রভু, আপনি কি বিশেষ ধরনের বই খুঁজছিলেন?”
জুবাক ভ্রু তুলল, “কোন ধরনের?”
ফুগুই লজ্জায় মুখ লাল করে গলা খাঁকারি দিল, “মানে, সেই… শিক্ষামূলক বই। প্রভু চিন্তা করবেন না, আপনি বারো বছর হলে, প্রাসাদ থেকেই এমন বই পাঠানো হবে, সঙ্গে ছবি থাকবে, নানান ধরনের ভঙ্গি দেখানো থাকবে। আপনি দেখলেই বুঝে যাবেন।”
জুবাক হেসে ফেলল, বুঝল—এ তো যৌন শিক্ষার ছবি সংবলিত বই।
ওসব তার আর আগ্রহের বিষয় নয়, কারণ সে তো অসংখ্য প্রাপ্তবয়স্ক ভিডিও দেখেছে।
আহা, ভাবতে গেলে, একটু আগেই লিউ বোওয়েনের একটা কথা ঠিক ছিল।
পুরনো ঝু এমন মানুষ, যাকে জোর করে কিছু বললে তিনি শুনবেন না।
বারবার বিভাজনের ক্ষতি বুঝিয়ে কোনো লাভ নেই, বরং উল্টো প্রতিক্রিয়া হবে।
তাকে বোঝাতে হবে আরও সূক্ষ্মভাবে, ধীরে ধীরে।
পুরনো ঝু গরিব কৃষকের ঘরে জন্মেছিলেন, এখনকার সামান্য লেখাপড়াটুকু নিজে শিখেছেন।
তাই তাকে অন্য পড়ুয়াদের মতো ছোট ছোট অক্ষরের বই পড়ার শখ হবে, এমনটা আশা করা বৃথা।
ফুগুইর কথায় মনে হল, ছবির বইয়ের এই পদ্ধতিটা খারাপ হবে না।
-----
পুরনো ঝু আজ সভা শেষে দূর থেকে দেখল, জুবাক দৌড়ে রাজকীয় পাঠাগার থেকে বেরিয়ে এল, মনে মনে একটু রাগ হল, আবার কিঞ্চিৎ কৌতূহলও জাগল।
“এই দুষ্ট ছেলে আবার কী করছে?”
এভাবে ভাবতে ভাবতে রাজকীয় পাঠাগারে ঢুকে দেখল, নথিপত্র এলোমেলো করে আবার গুছিয়ে রাখা হয়েছে।
তিনি দাঁত বের করে হেসে উঠলেন, উপরের নথিপত্র সরাতেই মাঝখানে কয়েকটা ছবি বেরিয়ে এল।
ওগুলো ছিল কিছু আঁকা ছবি।
চিত্রকলা বিশেষ ভালো ছিল না, কোনোভাবে বোঝা যায়।
যিনি ছবি এঁকেছেন, তিনিও বোঝেন তার আঁকা ভালো নয়, নিচে কয়েকটা সহজ বাক্য লিখে দিয়েছেন।
ঝু ইয়ুয়ানঝাং বসলেন, আগ্রহভরে উল্টে পাল্টে দেখলেন।
মূলত গল্পটা ছিল তাং রাজবংশের সময়কার, যেখানে ভাই দুজন—ভালুক বড় ও ভালুক ছোট, দুজনেই বীরপুরুষ, জগত চষে বেড়াচ্ছে।

“এই ছেলে আসলে কী চায়?” ঝু ইয়ুয়ানঝাং দেখে ফিসফিস করে বললেন, তারপর ছবি গুলো ছুড়ে ফেললেন বাতিল কাগজের স্তূপে।
পরের দিন আবার কয়েকটা ছবি টেবিলে রাখা ছিল। এবার শুধু ওই দুই ভাই নয়, সঙ্গে যোগ হল ড্রাগন মুক্তো।
এ ড্রাগন মুক্তো যে পেলে অদ্ভুত শক্তি বাড়ে, দীর্ঘজীবী হওয়া যায়।
ঝু ইয়ুয়ানঝাং বেশ আবেগপ্রবণ হলেন, তারপর আবার ফেলে দিলেন পুরনো কাগজের স্তূপে।
এভাবে কয়েকদিন চলল।
আজ আবার দেখে হঠাৎ বুঝতে পারলেন—এ যে ধারাবাহিক গল্প!
তিনি আগের ফেলে রাখা কাগজ গুলো বের করলেন, মসৃণ করে নিয়ে একসঙ্গে পড়লেন।
আহা, গল্পটা বেশ মজার।
আজ দুই ভাই ড্রাগন মুক্তো নিয়ে ঝগড়া করে একে অপরের শত্রু হয়ে গেল।
ভালুক বড়, ভালুক ছোটকে মারধর করে পাহাড় থেকে ফেলে দিল।
ঝু ইয়ুয়ানঝাংয়ের কৌতূহল বেড়ে গেল, তিনি পরের অংশ দেখার অপেক্ষায় থাকলেন, পরদিন দ্রুত সভা সেরে পাঠাগারে এলেন।
কিন্তু টেবিল একেবারে খালি…
তিনি কিছুতেই শান্ত থাকতে পারলেন না, টেবিলের সব কাগজ উল্টেপাল্টে দেখলেন, কিছুই পেলেন না।
দাড়ি ঘেঁষে অনেক ভেবেও বুঝলেন, এই ছেলে ইচ্ছে করে তাকে কৌতূহল বাড়াচ্ছে, তার ফাঁদে পা দেওয়া যাবে না!
তবু এইভাবে গল্প থেমে যাওয়ায় তার রাগ চরমে উঠে গেল, রাতে দিনে মাথায় শুধু গল্পের ভাবনা ঘুরে বেড়াতে লাগল, খাওয়া-ঘুমও হারাম।
আরও রাগ বাড়ল, একদিন সভা শেষে দেখলেন কোনো নতুন ছবি নেই, তখন রাগে আগুন জ্বলে উঠল।
“কেউ আসো, বড় সভাঘরে গিয়ে আমার ছোট ছেলে ঝু বারকে ডেকে আনো!”
দুই হু দেখলেন, পুরনো ঝু এতটা রেগে আছেন, তাড়াতাড়ি বড় সভাঘরে গিয়ে ঝু বারকে নিয়ে এলেন।
ঝু বিয়াও ভয় পেলেন ভাই মার খাবে, তিনিও এলেন।
আসলে পুরো গল্পটাই ঝু বার নিজেই বানিয়ে আঁকছিল, অনেকটা সে যে সব মার্শাল আর্ট আর রাজপ্রাসাদ নিয়ে উপন্যাস পড়েছে, তার মিলিয়ে মিলিয়ে।
সরাসরি বিদ্রোহের গল্প আঁকলেই তো ঝু ইয়ুয়ানঝাং বুঝে যেতেন, তাই বুদ্ধি করে এমন গল্প বানিয়েছে।
ফলে আঁকতে আঁকতে ঝু বার ক্লান্ত, ঝু ইয়ুয়ানঝাং কোনো প্রতিক্রিয়া দেননি।
তিনি দুই হু-র কাছে শুনলেন, রাজা নাকি ছবিগুলো দেখেনই না, সোজা ফেলে দেন। তাই মনে করলেন সময় নষ্ট হচ্ছে, আঁকা বন্ধ করে দিলেন।
ভাবলেন, এইবার ডেকে পাঠানো মানে নিশ্চয়ই শিক্ষক অভিযোগ করেছে।
কারণ, এই ক’দিন পড়াশোনায় মন ছিল না, শুধু ছবি আঁকছিলেন।
ঝু ইয়ুয়ানঝাং গম্ভীর মুখে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি যে ছবি আঁকছিলে, সেটা মাঝপথে বন্ধ করলে কেন?”
ঝু বার কাঁধ ঝাঁকিয়ে অকপটে বলল, “ক্লান্ত লাগছিল, আর ইচ্ছা করছে না।”
ঝু ইয়ুয়ানঝাং দাঁত চেপে বললেন, “তা হয় না, তোমাকে আঁকতেই হবে, মাঝপথে কোনো কাজ ফেলে রাখা যায় না! কাজ শুরু করলে শেষ করতেই হয়।”
ঝু বার মনে মনে হাসল—আমি প্রাণান্ত পরিশ্রম করি, আপনি শুধু মজা পান!

আপনি তো আমাকে পারিশ্রমিক দেন না, উল্টো তাড়া দিন…
আসলে, আমার এই বানানো গল্প কোনো কালজয়ী সৃষ্টি নয়, কেবল এই প্রাসাদে ভীষণ একঘেয়েমি বলেই এভাবে সময় কাটে।
ঝু বার মাথা নাড়ল, “ভালো আঁকা হচ্ছে না, মাথা খাটাতে হয়, তাই আর আঁকছি না।”
ঝু ইয়ুয়ানঝাং কপাল কুঁচকে বললেন, “তুমি নিজের সীমাবদ্ধতা জানো দেখে ভালো লাগল। তোমার আঁকা সত্যিই ভালো নয়। আমি পড়তেই কষ্ট পাই।”
ঝু বিয়াও হঠাৎ বুঝতে পারল, আসলে ভাইয়ের আঁকা গল্প সে-ও পড়েছে, মজাই লেগেছিল।
পুরনো ঝু সাধারণত কোনো কিছুতে মজা পান না, আজ এতটা আগ্রহ দেখিয়েছেন দেখে, ছেলের উচিত বাবার চাহিদা পূরণ করা।
তবে ঝু বার-এর অদ্ভুত স্বভাবটা সে জানে।
সে যখন বলে আঁকবে না, তখন কিছুতেই আঁকবে না, যেমন হঠাৎ আঁকা শুরু করেছিল।
এখন আঁকা উন্নত করাও সম্ভব নয়।
ঝু বিয়াও সামনে এসে নম্রভাবে বলল, “পুত্রের একটা পরামর্শ আছে।”
ঝু ইয়ুয়ানঝাং চিবুক উঁচু করে বললেন, “শোনাই তো।”
ঝু বিয়াও বলল, “এটা রাজপ্রাসাদের চিত্রশিল্পী আর শিক্ষানবিশদের হাতে দিলে কেমন হয়? ছোট ভাই গল্প মুখে বলবে, তারা লিখে বই বানাবে বা ছবি আঁকবে, পরে আপনার কাছে পেশ করবে। আপনি মজা করে বারবার পড়তে পারবেন। পরে ছোট ভাইয়ের নতুন কোনো গল্প এলে, এভাবেই করা যাবে।”
ঝু ইয়ুয়ানঝাং শুনে বারবার মাথা ঝাঁকালেন, “এটা ভালো। তবে রাজশিক্ষালয় বা চিত্রশিল্পীদের ডাকতে হবে না। সভাঘরের শিক্ষকদের বললেই চলবে, তারা সবাই বাছাই করা মেধাবী, তারাই কাজটা করবে।”
শুধু ছবি দেখলে মজা নেই। সহজ ভাষায় লেখা হলে বেশ মজাদার হবে।
এবার ঝু বার-এর গল্প পড়ে তিনি বুঝলেন, আগে যেসব বই বাছতেন, সেগুলো আসলেই ছিল নিস্তেজ আর একঘেয়ে, রাজপুত্রদের মজাই লাগত না।
ঝু বিয়াও আরও বলল, “শুধু একটা কথা। যদি সাধারণ কেউ এই বই ছাপাতে চায়, বা অনুরূপ বই ছাপাতে চায়, তখন কী করা উচিত?”
ঝু ইয়ুয়ানঝাং একটু ভেবে বললেন, “সাধারণ জনতা যদি উপন্যাস ছাপাতে চায়, তবে রাজশিক্ষালয়ের অনুমোদন নিতে হবে। যদি বিদ্রোহ, রাজবিরোধিতা, সাধুজনের প্রতি অবমাননা, জনমানসে বিভ্রান্তি, অশ্লীলতা বা কুৎসিত কিছু না থাকে, তবে ছাপানো যাবে।”
ঝু বিয়াও তৎক্ষণাৎ নম্র হয়ে বলল, “পিতা, আপনি মহান।”
সে নিজেও বই পড়তে ভালোবাসে, কিন্তু পুরনো ঝু বই ছাপানোর এত কড়া নিয়ম করেছেন যে, অনেক বই পড়া বা ছাপানোই যায় না।
এটা সাংস্কৃতিক, শিল্প ও জ্ঞান চর্চা এবং সংরক্ষণে বড় বাধা।
সবাই এ বিষয়ে বহুদিন ধরেই কষ্ট পাচ্ছে, কিন্তু বোঝানোর সুযোগ ছিল না।
এবার রাজা একটু ছাড় দিলেন, এটা তো দারুণ সুখবর!
এটা তো এই বংশের এক বিরাট অগ্রগতি!
ঝু ইয়ুয়ানঝাং আবার ঝু বার-এর দিকে তাকিয়ে বললেন, “তুমি লিউ উপাধ্যায়ের কাছে কয়েকদিন পড়লে, কিছু শিখলে তো? শুনলাম, কয়েকদিন ধরেই লিউ বোওয়েনের বাড়ি যাওনি, নিশ্চয়ই সে বুড়ো ভালোমত পড়াচ্ছে না।”