অষ্টবিংশ অধ্যায়: তুমি আমায় মা বলে ডাকলে, আমার হৃদয় ব্যথায় ভরে ওঠে
পৃষ্ঠা ১/৩
জাহাজটি যখন ঘন কুয়াশার এক স্তর ভেদ করে এগিয়ে গেল, তখন অবশেষে ছি ই পর্বতদর্শন বিদ্যাপীঠ দেখতে পেল।
আগে সে পর্বতদর্শন বিদ্যাপীঠের নাম শুনেছিল বটে, কিন্তু এ সম্পর্কে তার জ্ঞান ছিল অত্যন্ত সামান্য। এমনকি বহু সম্প্রদায়ের লোক মনে করত, এই বিদ্যাপীঠ আদৌ অস্তিত্বশীল নয়; কেউ কেউ আবার ভাবত, এটি নিতান্তই একটি তুচ্ছ সম্প্রদায়।
সত্যিই যদি এত উৎকৃষ্ট হতো, তবে এত দিন লোকচক্ষুর আড়ালে থাকত কেন? নিশ্চয়ই দেখানোর মতো কিছুই নেই।
কিন্তু পর্বতদর্শন বিদ্যাপীঠকে নিজের চোখে দেখার মুহূর্তে ছি ইয়ের অনুভূতিকে শুধু ‘বিস্ময়’—এই একটি শব্দ দিয়েই প্রকাশ করা যায়।
সীমাহীন পর্বতমালা, দৃষ্টিসীমা জুড়ে কেবল সবুজের সমারোহ।
দীর্ঘ এক জলধারা পরপর বহু পর্বত অতিক্রম করে এক বিস্তৃত অম্বর হ্রদে এসে মিলেছে। প্রতিটি পর্বতশৃঙ্গের ওপর রয়েছে একটি করে প্রাসাদোপম গৃহ।
ছেন বোয়ুয়ান পাশে দাঁড়িয়ে ব্যাখ্যা করল, বিভিন্ন পাহাড়ের ওপর থাকা গৃহগুলো আসলে বিভিন্ন প্রবীণের অধীনস্থ বিভাগ।
প্রতিটি বিভাগ একে অপরের কাজে হস্তক্ষেপ করে না। প্রতি মাসে প্রত্যেক বিভাগের শিষ্যদের পরীক্ষা নেওয়া হয়। যে সর্বশেষে থাকে, তাকে সম্প্রদায়ের পাহাড় থেকে ঝরে পড়া পাতা পরিষ্কার করার শাস্তি দেওয়া হয়। আর যে প্রথম হয়, সেও পুরস্কার পায়। প্রতি বছর বিভিন্ন বিভাগের সবাই একত্রিত হয়ে, সারা বছরে যা শিখেছে তা কাজে লাগিয়ে একসঙ্গে নববর্ষ উদ্যাপন করে।
মিং ইয়াও নিজের ছোট্ট মুখ ঢেকে বিস্ময়ে বলল, “এখানেও নববর্ষ উদ্যাপন হয়?!”
“হ্যাঁ। অনেক শিষ্যই সাধারণ জগতের মানুষ—আমিও, আমার গুরু এবং গুরুর গুরু, আমরা সবাই একসময় সাধারণ জগতের মানুষ ছিলাম। গুরু সেই সময় যে নিয়মগুলো স্থির করেছিলেন, আজও সেগুলোই চলে আসছে। তিনি বলতেন, যারা জন্মভূমি ছেড়ে দূরে থাকে, তারা সবাই ঘরকে মনে করে; বিশেষত সাধারণ জগতের মানুষ যখন সাধনার পথে আসে, তখন আমাদের কাছে কয়েক দশক চোখের পলকে কেটে যায়, কিন্তু সাধারণ মানুষের কাছে সেটাই তো এক জীবনকাল। তাই এখানকার শিষ্যরা চাইলে প্রায়ই বাড়ি ফিরে আপনজনদের দেখতে পারে।”
“আহা, ইয়ান ইউয়ে স্বর্গীয় সাধিকা সত্যিই কত ভালো মানুষ ছিলেন!”
ছি ইয়ের বুকের ভেতরটা কেমন যেন ভারী হয়ে উঠল। সে তার মায়ের সত্যিকারের বসবাসের স্থানটির দিকে তাকিয়ে এক অদ্ভুত আপন অনুভূতি পেল। এমনকি তার মনে হলো, এখানকার প্রতিটি গাছের পাতা, প্রতিটি ঘাসের ডগা যেন তাকে স্বাগত জানাচ্ছে।
আর অন্যান্য সম্প্রদায়ের নিয়মের থেকে সম্পূর্ণ আলাদা, মায়ের স্থির করে যাওয়া এই নিয়মগুলোর মধ্য দিয়ে সে যেন মায়ের অতীতের দীপ্তিময় রূপের কিছুটা আভাসও দেখতে পাচ্ছে।
অল্প পরেই জাহাজটি একটি পাহাড়ের ওপর নেমে এল। সেখানে থাকা গৃহটি আশপাশের অন্য সব গৃহের তুলনায় বেশ আলাদা।
চারকোণা প্রাঙ্গণঘেরা বাড়ি নয়, আবার আকাশছোঁয়া প্রাসাদও নয়।
ছি ই কিছুটা বিভ্রান্ত, কিছুটা কৌতূহলী হয়ে সামনে থাকা এই—উম্… বর্গাকার? আয়তাকার?—বাড়িটির দিকে তাকিয়ে রইল।
“জানালাগুলো স্বচ্ছ কেন?” সে জিজ্ঞেস করল।
ছেন বোয়ুয়ান গর্বভরে বলল, “গুরু বলেছেন, এগুলো কাচ। গুরু নিজে এই জিনিসটি উদ্ভাবন করেছেন। দেখতে স্ফটিকের মতো, তবে স্ফটিকের চেয়েও বেশি স্বচ্ছ।”
ছি ই এগিয়ে গিয়ে হাত বাড়িয়ে ছুঁল। সে ভেবেছিল সেখানে কিছুই নেই, কিন্তু আঙুলে ঠেকল শীতল ও শক্ত কোনো বস্তু।
দরজা খুলে ভেতরে ঢোকার পর, ভেতরের আসবাবপত্রও তার সম্পূর্ণ অপরিচিত মনে হলো।
যেমন এই নরম জিনিসটি—ছেন বোয়ুয়ান বলল, এর নাম সোফা। ছি ই কিছুই বুঝল না। আগে তারা নরম আসনে বসত, কিন্তু সেগুলো এই সোফার মতো আরামদায়ক ছিল না।
পৃষ্ঠা ১/৩
পৃষ্ঠা ২/৩
আর সেই পুরু বিছানার গদিটিও অদ্ভুত! এত মোটা হওয়া সত্ত্বেও তার মধ্যে কী দৃঢ় সমর্থন!
সবচেয়ে বিস্ময়কর ছিল শৌচাগারটি। বাটির মতো দেখতে সেই জিনিসটি নাকি নিজে থেকেই জল টেনে পরিষ্কার হয়ে যায়, অথচ পুরো শৌচাগারে বিন্দুমাত্র দুর্গন্ধ নেই!
“গুরুর মাথায় এমন অনেক আশ্চর্য ধারণা আসে, আর তিনি খুব দ্রুত সেগুলো বাস্তবে রূপ দিতে পারেন। এই জল নিষ্কাশন ব্যবস্থা তৈরি করার জন্য গুরু প্রায় পাঁচ বছর ধরে কয়েকটি পাহাড়ের ভেতর সুড়ঙ্গ খুঁড়েছিলেন, তার মধ্যে পাইপ বসিয়েছিলেন। বর্জ্যজলের জন্যও তিনি একটি ব্যবস্থা তৈরি করেছেন, যার মাধ্যমে জল সাধারণ জগতে পৌঁছে গাছপালা সেচের কাজে ব্যবহার করা যায়।”
সাধনায় নিয়োজিত মানুষদের আসলে শৌচকর্মের খুব বেশি প্রয়োজন হয় না। কিন্তু এই জল টেনে পরিষ্কার করার ব্যবস্থাটি তারা প্রায়ই ব্যবহার করত। শরীর শুদ্ধ করার মন্ত্র প্রয়োগ করা দ্রুত হলেও, অনেক সময় হাতের কাছে থাকলে জল দিয়ে ধুয়ে নেওয়াই আরও দ্রুত এবং পরিচ্ছন্ন।
বিশেষত অস্ত্রনির্মাণে নিয়োজিত শিষ্যদের জন্য এটি অত্যন্ত সুবিধাজনক ছিল। উচ্চ তাপমাত্রার সময় শীতল করার জন্য জলের প্রয়োজন হতো। আগে তাপমাত্রা নিয়ন্ত্রণ করতে হলে প্রথমে মন্ত্রবিন্যাস স্থাপন করে তার ভেতরেই অস্ত্র তৈরি করতে হতো—যা ছিল বেশ ঝামেলার।
এই ব্যবস্থা হওয়ার পর তারা একদিকে অস্ত্র তৈরি করতে পারত, অন্যদিকে জল ছিটিয়েও নিতে পারত!
এ রকম জিনিসের সংখ্যা অগণিত।
“গুরু বলেছেন, এই বাড়িটি তোমার নিজের ইচ্ছামতো বদলে নেওয়া যায়। যদি তোমার অভ্যাস না হয়, তবে এই বোতামটি একবার টিপে দিও।”
ছেন বোয়ুয়ান দরজার পাশে থাকা সুন্দর প্রজাপতির আকৃতির বোতামটির দিকে ইঙ্গিত করল।
ছি ই মাথা নাড়ল। “দরকার নেই। আমার এই জায়গাটি ভালো লাগছে। এতে মনে হচ্ছে, মা যেন সব সময় আমার পাশে আছেন।”
“এই বাড়িতে মোট পাঁচটি তলা আছে। তবে এখন শুধু নিচের দুটি তলাই খোলা। ওপরের তিনটি তলায় গুরু নিষেধাজ্ঞা স্থাপন করে রেখেছেন। তুমি যখন সংশ্লিষ্ট সাধনার স্তরে পৌঁছাবে, তখন সেগুলো আপনাআপনি খুলে যাবে। ভেতরে তোমার জন্য গুরুর রেখে যাওয়া কিছু জিনিস আছে। আজ তোমরা দুজন এখানে বিশ্রাম নাও। আগামীকাল আমি এসে তোমাদের নিয়ে যাব, তখন তোমাদের পর্বতদর্শন বিদ্যাপীঠ সম্পর্কে বিস্তারিত জানাব।”
ছি ই কোনো উত্তর দিল না। সে যেন কৌতূহলী শিশুর মতো চারদিকে তাকিয়ে বেড়াচ্ছিল, কখনো দেয়ালে হাত বুলিয়ে দিচ্ছিল।
তাকে এমন অবস্থায় দেখে ছেন বোয়ুয়ান আর বিরক্ত করতে পারল না। নীরবে বাইরে চলে গেল।
মিং ইয়াও-ও বুঝতে পারল, এই মুহূর্তে ছি ইয়ের একা থাকা দরকার। তাই একটি অজুহাত দেখিয়ে সেও বাড়ির বাইরে চলে গেল।
যদিও তার নিজেরও ভীষণ কৌতূহল হচ্ছিল, তবু এটি যে বড় বোনের মায়ের বাসস্থান—এই কথা মনে রেখে বাইরে অপেক্ষা করাই সে ভালো মনে করল।
ঘরটি নিস্তব্ধ হয়ে গেল।
প্রথম তলায় একটি ছোট রান্নাঘর ছিল, অত্যন্ত উষ্ণ ও স্নিগ্ধ। মসৃণ পাথরের তৈরি রান্নার টেবিলের ওপর সুন্দর নকশা ফুটে ছিল। ছি ই চোখ বন্ধ করতেই যেন দেখতে পেল, তার বাবা রান্নাঘরে ব্যস্ত হয়ে কাজ করছেন, আর মা পাশে বসে নিজের সুন্দর তরবারি দিয়ে ফল কাটছেন।
সে মায়ের কোলে বসে বাবার পেছন ফিরে থাকা অবয়ব দেখছে।
যদিও সে কখনো বাবাকে দেখেনি, তবু মানবজগতে থাকাকালীন প্রায়ই এমন সাধারণ মানুষদের দেখেছে, যারা সন্তান লাভের প্রার্থনা পূর্ণ হওয়ার পর কৃতজ্ঞতা জানাতে আসত—তিনজনের একটি পরিবার; পুরুষটি শিশুকে কোলে নিয়ে আছে, স্ত্রীকে বাহুডোরে জড়িয়ে রেখেছে, আর তিনজনের মুখে পরিপূর্ণ সুখ।
সাধারণ মুখগুলো মন্দিরের ধূপের ধোঁয়ার মধ্যে ধীরে ধীরে মিলিয়ে যেত।
ভক্তিভরে জ্বালানো সেই তিনটি ধূপকাঠির ওপার দিয়ে, সেও যেন একটুখানি সাধারণ সুখ দেখতে পেত।
পৃষ্ঠা ২/৩
পৃষ্ঠা ৩/৩
নিচতলায় একটি ঘর, ওপরতলায় আরেকটি ঘর। দ্বিতীয় তলার ঘরটিতে একসময় ইয়ান ইউয়ে থাকতেন। ঘরটি খুব বড়, আর বিছানার বিপরীত দেওয়ালজুড়ে কেবল বইয়ের তাক।
ছি ই প্রথম তাকের প্রথম বইটি খুলল। প্রথম পাতায় মুক্তহস্তে লেখা ছিল একটি দীর্ঘ বার্তা।
[আমার সোনামণি মেয়ে অবশেষে এসে গেছে! আমি জানতাম, তুমি নিশ্চয়ই প্রথম তাকের প্রথম বইটি দিয়েই পড়া শুরু করবে। তুমি তো জন্মের আগেই এমন নিয়মমাফিক ছিলে—মায়ের পেটে থাকতেও প্রতিদিন ঠিক সময়ে লাথি মারতে। মা তো ভয় পেত, তুমি কথা বলতে শিখে প্রথমেই হয়তো বলবে—তিন, দুই, এক।
দুঃখের বিষয়, তুমি কথা বলবে—এটা শোনার জন্য মা অপেক্ষা করতে পারল না। এমন নয় যে মা অপেক্ষা করতে চায়নি; আসলে মায়ের সাধনার শক্তিই আর অনুমতি দিল না। আমাকে ঊর্ধ্বলোকে গমন করতে হবে!
আমি জানি, আমি যোগ্য মা নই। তোমার বাবাও ভালো বাবা ছিলেন না। কিন্তু তোমার পরিচয় বিশেষ। আর আমি জানি, তুমি নিশ্চয়ই চাইবে না অন্য কেউ তোমার সিদ্ধান্তে অতিরিক্ত হস্তক্ষেপ করুক। তুমি তো মায়ের মতোই—নিজের পথ নিজেই পাড়ি দিতে ভালোবাসো।
কিন্তু আমি তোমার মা। তাই তোমার ভবিষ্যতের কিছু কষ্ট কমিয়ে দিতে চাইলেও নিজেকে আটকাতে পারিনি। এই বইগুলোর অধিকাংশই সাধনার গ্রন্থ, আর তৃতীয় তলার ওপরের ঘরগুলোতে আরও অনেক আছে। এ ছাড়া, এত বছর ধরে মায়ের সংগ্রহ করা নানা জাদু-অস্ত্রও রয়েছে। তুমি যখন পঞ্চম তলার একেবারে কোণের বড় দরজাটি খুলতে পারবে, মা সেখানেই তোমার জন্য অপেক্ষা করব।
স্বাক্ষর—তোমাকে ভালোবাসে যে মা, ছি ইয়ান ইউয়ে]
মায়ের সম্পর্কে ছি ইয়ের প্রায় অস্পষ্ট হয়ে আসা স্মৃতিগুলো হঠাৎ আবার স্পষ্ট হতে শুরু করল।
[তোমার মা তোমার প্রতি… বেশ ভালোই ছিলেন।]
পেই তু হঠাৎ কথা বলে এই নীরবতা ভেঙে দিল।
তার কণ্ঠের বিষণ্ণতা ছি ই যেন টের পেল।
[হ্যাঁ। সব মা-ই নিজের সন্তানকে ভালোবাসেন। অন্তত আমি যাদের দেখেছি, তাদের অধিকাংশই এমন।]
[কে জানে…]
[তুমি কী বললে?]
[কিছু না।]
পেই তু নিজের শরীর গুটিয়ে নিল।
তার জন্মের পরই তার মা নিখোঁজ হয়ে গিয়েছিলেন। সে ভেবেছিল, সৎমা ছোটবেলা থেকে তাকে লালনপালন করেছেন, নিশ্চয়ই তাকে ভালোবাসেন।
কিন্তু শেষ পরিণতি হয়েছিল এই—চক্রান্ত করে তাকে দানবগোষ্ঠীর হাতে ঠেলে দেওয়া হয়েছিল, আর সে মৃত্যুর দ্বার থেকে বহুবার ফিরে এসে তবেই পালাতে পেরেছিল।
এই বিষণ্ণ মুহূর্তে ছি ই তাকে সান্ত্বনা দিয়ে বলল, [কিছু হবে না। এরপর থেকে আমি তোমার যত্ন নেব।]
পেই তুর লেজ শক্ত হয়ে গেল। [তুমি… এসব কী আজেবাজে কথা বলছ?]
[তুমি আমাকে মা বলে ডাকো। তাই তোমার জন্য আমার মন কাঁদে।]
[…]
দূর হও!