পঞ্চম অধ্যায় অপরাধীই সংখ্যাগরিষ্ঠ

"তুমি কি একেবারে বাজে কথা বলছ?"
প্রথমে যে ব্যক্তি ইয়াসুনের এই উদ্ভট ধারণাকে অবজ্ঞাসূচক হাসিতে উড়িয়ে দিলেন, তিনি ছিলেন উপ-সভাপতি কিহারা হару।
"তুমি যতই এই ধরনের গিমিক ব্যবহার করো, আমাদের খুনি বানিয়ে টেলিভিশনের দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাও, তার কোনো মূল্য নেই..."
আহা, অন্তত直觉টা বেশ তীক্ষ্ণ, কিন্তু দুঃখের বিষয়, আন্দাজ করা গেলেও তার কিছু আসে যায় না।
ইয়াসুনের এই ঘোষণায়—"ট্রেনে আরও নয়জন খুনি আছে!"—শোয়ের নাটকীয়তা চূড়ায় পৌঁছে গেছে।
এবার শুধু ক্যামেরার সামনে থাকা মেয়েটির কৌতূহলই নয়, বরং ক্যামেরার পেছনে লক্ষ লক্ষ দর্শকের কৌতূহলও তুঙ্গে পৌঁছে গেল।
এ যুগের জাপান যে প্রযুক্তির অদ্ভুত ব্যবহারে পারদর্শী, তা না বললেই নয়।
এই খাবার গাড়িকে শুধু ‘গুপ্তচর দ্বৈরথ’ অনুষ্ঠানের স্টুডিওতে রূপান্তরিত করা হয়নি।
ওই হোশিনো মিরাইয়ের পেছনে রাখা একটি বৈদ্যুতিক ঘোষণা বোর্ড মাঝে মাঝেই দর্শকদের পাঠানো ‘অনুমানপত্র’ দেখাচ্ছিল, যেখানে দেশজুড়ে দর্শকরা এই মামলার বিষয়ে তাদের মতামত দিচ্ছিলেন।
আরও আশ্চর্যের বিষয়, সেখানে হোশিনো মিরাই ও ইয়াসুনের সমর্থনের হার তুলনামূলকভাবে দেখানো হচ্ছিল।
এক নজরে বোঝা যাচ্ছিল, দর্শকরা কাকে বেশি বিশ্বাস করছেন—গুপ্তচর রানি হোশিনো মিরাইকে, না মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্ত ইয়াসুনকে।
এই মুহূর্তে, স্বাভাবিকভাবেই হোশিনো মিরাই বিপুল ব্যবধানে ইয়াসুনকে হারিয়ে দিচ্ছেন।
শেষমেশ, তিনিও তো এক অনন্যসুন্দরী গোয়েন্দা, কেবল চেয়ারে বসে মিষ্টি ব্যবহারেই অগণিত মানুষের সমর্থন অর্জন করছেন।
ইয়াসুন তো এক কারাবন্দি, তার চেহারা মন্দ নয় বটে...
তবু, কারাগারের পোশাক ও হাতকড়ায় বাঁধা অবস্থায় তার সৌন্দর্য অর্ধেকেই দাঁড়িয়ে গেছে।
এদিকে, অভিজ্ঞ সংবাদিকা জানেন কিভাবে অনুষ্ঠান পরিচালনা করতে হয়, তাই ইয়াসুনের বিস্ময়কর কথার পর তিনি আবার ক্যামেরা ঘুরিয়ে দিলেন হোশিনো মিরাইয়ের দিকে।
"ছোট ইয়াসুন সাহেব বলছেন, আমাদের মধ্যে আরও নয়জন খুনি আছেন। হোশিনো মিরাই, আপনি এ বিষয়ে কী মনে করেন?"
"...না।"
হোশিনো মিরাই উত্তর দিলেন অত্যন্ত সংক্ষেপে।
এটা তার অনুমোদনের চিহ্ন নয়, বরং ইয়াসুনের অনুমান এতটাই উদ্ভট যে তিনি কথা বাড়াতে চান না!

এ মুহূর্তে হোশিনো মিরাই ছোট্ট হাত দুটি পকেটে ঢুকিয়ে চেয়ার থেকে আধা পড়ে রয়েছেন, যেন মুখে স্পষ্ট—‘হ্যাঁ, হ্যাঁ, যা বলছ সব ঠিক! আমি তোয়াক্কা করি না।’
"এই..." সংবাদিকার মুখের হাসি ধরে রাখা কঠিন হয়ে পড়ল, মনে মনে হয়তো ভাবছেন, এই ছেলেটা একটু সহযোগিতা করতে পারে না?
"হোশিনো মিরাই তো মৃতদেহটি ভালোভাবে পরীক্ষা করেছিলেন, তাই তো?"
ইয়াসুন দেখলেন, গুপ্তচর রানি প্রায় নিদ্রাভঙ্গ হতে চলেছেন, তাই নিজেই কথা শুরু করলেন।
"...হ্যাঁ।" সহকারীর ইশারায় হোশিনো মিরাই সংক্ষেপে উত্তর দিলেন।
"তাহলে আপনি কী খেয়াল করেছেন, মৃতের বুকে বেশ কয়েকটি ক্ষত আছে?"
ক্যামেরা আবার ইয়াসুনের দিকে, তিনি আঙুল তুলে দেখালেন।
দূরে টেলিভিশন স্টুডিওতে সাথে সাথে মৃত ব্যক্তির ছবিও ভেসে উঠল।
"মোট এগারোটি ছুরিকাঘাত ছিল দেহে..."
হোশিনো মিরাই তবু উঠে বসার চেষ্টা করলেন না, ইয়াসুন ভাবলেন, যদি তার গলায় চওড়া টুপি থাকত, নিশ্চয়ই মাথাটাও ঢুকিয়ে ফেলতেন।
"এই এগারোটি ছুরিকাঘাতের গভীরতা একরকম নয়, মিস হোশিনো, আপনার কি মনে হয় না এটি অদ্ভুত?"
ইয়াসুন প্রশ্নবিদ্ধ ভঙ্গিতে তাকে নিজের বিশ্লেষণে টানলেন।
প্রথমে হাতেনাতে খুনি ধরা ও মামলার নিষ্পত্তি ভেবে হোশিনো মিরাই থেমে গেলেন, যেন হঠাৎ কিছু মনে পড়ল।
তার হঠাৎ নীরবতায় শোয়ে অস্বস্তিকর নীরবতা নেমে এলো।
ভাগ্য ভালো, চটপটে সংবাদিকা দ্রুত পরিস্থিতি সামলে নিয়ে দর্শকদের পাঠানো বার্তার মাধ্যমে আলোচনাটি এগিয়ে নিলেন।
"মনে হচ্ছে, আমাদের মিস হোশিনো এখনও ভাবছেন, তবে চিবা অঞ্চল থেকে এক দর্শক লিখেছেন—‘খুনি নিশ্চয়ই নিষ্ঠুর বা মৃত ব্যক্তির প্রতি শত্রুতা পোষণ করত, তাই প্রতিশোধ নিতে একাধিকবার ছুরি চালিয়েছে। এতে অসুবিধা কোথায়?’ ইয়াসুন সাহেব, আপনি কী বলেন?"
"প্রতিশোধ বা নিষ্ঠুরতায় একাধিকবার ছুরি চালানো অস্বাভাবিক নয়, সমস্যা হল ক্ষতের গভীরতার পার্থক্যটা অত্যন্ত বড়।"
এ কথা বলে ইয়াসুন চাইলেন প্রমাণ টেবিলে রাখা ছুরিটি ধরতে...
কিন্তু সঙ্গে থাকা মহিলা পুলিশ মাজিমা কাসা দ্রুত তার হাত ঠেলে দিলেন, নিজেই সেই ছুরি দর্শকদের সামনে তুললেন।
"এই গোলমাথা ছুরিটি আকৃতিতে দেখলেই বোঝা যায়, অভিজ্ঞতার অভাবে এর দ্বারা ছুরিকাঘাত সহজ নয়।"
ইয়াসুন আবার ইশারায় মৃতের ছবিটি দেখিয়ে বললেন,
"মৃত ব্যক্তি তখন পুরু স্লিপিং গাউন পরা অবস্থায় ছিলেন, পোশাকের ছিদ্র ও রক্তের দাগ দেখে বোঝা যায়, ছুরিটি সরাসরি গাউন ভেদ করে দেহে প্রবেশ করেছিল।"

"আপনি বলতে চাইছেন..."
চেয়ারের নিচে গুটিয়ে থাকা গোয়েন্দা মেয়েটি, বোঝা গেল, ইয়াসুন কী বলতে চান তা আঁচ করতে পারছেন।
"এখানে উপস্থিত কেউই সম্ভবত তীক্ষ্ণ অস্ত্রে মানবদেহ ভেদ করার অভিজ্ঞতা নেই, তবে আমার দুর্ভাগ্যবশত একবার হয়েছে।"
ইয়াসুন নিজের হাতকড়া দেখিয়ে দর্শকদের স্মরণ করালেন, তিনি যে খুনি।
"তীক্ষ্ণ অস্ত্র দিয়ে মানবশরীরে আঘাত করা মোটেও সহজ নয়। মাংস বা পেশীতে যদি ঠিক অস্ত্র না হয়, প্রতিবন্ধকতা অত্যন্ত বেশি।"
"তার ওপর মৃতের গায়ে ছিল পুরু স্লিপিং গাউন, ফলে ওই ছুরি দিয়ে গভীর ক্ষত তৈরি করা আরও কঠিন, যথেষ্ট শক্তি না থাকলে গভীর ক্ষত সম্ভব নয়।"
"আর মৃতের দেহে এগারোটি ক্ষত, প্রত্যেকটির গভীরতা এক নয়; সবচেয়ে গভীর ও সবচেয়ে হালকা ক্ষতের পার্থক্য প্রাণঘাতী ও সামান্য পেশীঘাতের মতো।"
"ছোট ইয়াসুন সাহেব, আপনার বক্তব্য..."
এতদূর বলার পর, সংবাদিকাও হয়তো ভয়ংকর সম্ভাবনা আঁচ করতে পেরেছেন, ইয়াসুনের সম্বোধনও বদলেছেন।
"আমার সিদ্ধান্ত খুবই সোজা—মৃত সংসদ সদস্য তোমিনো ফুমির দেহে এগারোটি ক্ষত, তা খুনি তেতসুও ইচিরো একাই এগারোবার ছুরি চালিয়ে করেনি!"
"বরং অন্তত দশজন খুনি, তারা সবাই তোমিনো সংসদ সদস্যের কেবিনে প্রবেশ করে, এবং প্রত্যেকে এই ছুরি দিয়ে একবার করে ছুরি চালায়!"
"শেষে তেতসুও ইচিরো সবকিছুর সমাপ্তি টানেন, এক আঘাতে তোমিনো সংসদ সদস্যের হৃদয় বিদ্ধ করেন।"
এতদূর বলার পর... গোয়েন্দা মেয়ে হোশিনো মিরাই চেয়ার থেকে উঠে বসলেন, মুখ থমথমে।
সংবাদিকার মুখেও অবিশ্বাসের ছাপ।
"তাই ক্ষতগুলোর গভীরতা এতটাই অসম! কারণ, সব ক্ষত তৈরি করেনি একজন, তাদের মধ্যে কেউ ছিলেন শক্তিমান পুরুষ, কেউ সত্যিই তোমিনোকে হত্যা করতে চেয়েছিলেন, তাই গভীর ক্ষত।"
"আবার, কেউ কেউ ছিলেন দুর্বল নারী, হত্যার ইচ্ছা প্রবল ছিল না, কেবল পরিস্থিতির চাপে জড়িয়ে পড়েছিলেন, তাই জন্মেছে হালকা, চামড়া কাটা ক্ষত।"
"কিন্তু যেই হোক, সবাই খুনি! সংবাদিকা... খুনিরা আমাদের মাঝেই আছে! এমনও হতে পারে..."
ইয়াসুন দশ আঙুল জড়িয়ে ক্যামেরার দিকে তাকালেন, আরেকটি অর্থপূর্ণ হাসি ছড়িয়ে এমন কিছু বললেন, যাতে সংবাদিকার মেরুদণ্ডে ঠান্ডা স্রোত বইয়ে দিলো—
"এই ট্রেনে খুনিরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ, আমরাই বরং সংখ্যালঘু..."