অধ্যায় ২৯: একটি গোলাপ ফুল
প্রায় দুই ঘণ্টা ধরে স্নান শেষে, শেন ইয়ানজিয়াও যখন বাথরুম থেকে বেরিয়ে এল, তখন তার পা ছিল একেবারে দুর্বল, অথচ লু হে ছুয়ান যেন বহুদিনের ক্ষুধার্ত নেকড়ে, বিন্দুমাত্র বিশ্রামের সুযোগ না দিয়েই সরাসরি তাকে কোলে তুলে অতিথি কক্ষে নিয়ে গেল।
সে আর সহ্য করতে পারছিল না, কাকুতি-মিনতি করে ছাড় চাইল, কিন্তু সে তার থুতনি ধরে খেলাচ্ছলে হাসল, বলল, “তুমি তো বলেছিলে আমি তোমাকে সন্তুষ্ট করতে পারি না? এখনই বা কেন ছাড় চাচ্ছ?”
শেন ইয়ানজিয়াও নিরুপায় হয়ে চোখ বন্ধ করল। সে জানত, এই হিসেব তাকে একদিন না একদিন মেটাতে হবেই।
তবে এই হিসেব মেটাতে গিয়ে সে একটা কথা ভালোভাবে বুঝে গেল—ক্ষমতা না থাকলে কখনো মুখের ঝুঁকি নেওয়া ঠিক নয়, নইলে প্রাণ নিয়ে টানাটানি পড়ে যেতে পারে।
প্রায় বিশ বছর বেঁচে থেকেও সে খুব কমই হাসপাতালে ভর্তি হয়েছে। অথচ সম্প্রতি দু'বার যেতে হয়েছে, তাও একই পুরুষের জন্য, যদিও দুইবারের কারণ আলাদা।
কিন্তু এবারের কারণটি মুখ ফুটে বলা তার পক্ষে সত্যিই কঠিন।
“বাসায় ফিরে নির্দিষ্ট সময়ে ওষুধ লাগাতে ভুলবে না। এক সপ্তাহের মধ্যে স্বামী-স্ত্রী সম্পর্ক নিষেধ। ভবিষ্যতে একসঙ্গে থাকলে ওকে কিছুটা সংযমী হতে বলো। তুমি যদি ওকে সবসময় ছেড়ে দাও, তাহলে ভোগান্তি শুধু তোমারই হবে।”
শেন ইয়ানজিয়াও হাসপাতালে দু’দিন ছিল। হাসপাতালে ছোট নার্সরা তার পেছনে কী বলে, সে জানত, কিন্তু ডাক্তার যখন সামনে উপদেশ দিল, তখন সে মনে মনে চাইল, যদি মাটির নিচে গিয়ে লুকাতে পারত!
হাসপাতাল থেকে সদ্য ছাড়া পেয়েই তার মোবাইলে একটি টাকার মেসেজ এল।
কার্ডে কেউ এক লাখ টাকা পাঠিয়েছে। বহু ভেবেও, লু হে ছুয়ান ছাড়া আর কেউ হতে পারে না। সন্দেহ থাকলেও নিশ্চয়তা পাওয়ার জন্য সে ফোন করল, “ওই এক লাখ তুমি পাঠিয়েছ?”
লু হে ছুয়ান সংক্ষেপে বলল, “ভালো করে সুস্থ হও।”
শেন ইয়ানজিয়াও লাজুক স্বরে বলল, “ডাক্তার বলেছেন, ভবিষ্যতে… সংযমী থাকতে হবে।”
লু হে ছুয়ান হালকা গলায় ‘হুম’ বলল, স্বর ছিল কিছুটা নিরাসক্ত।
শেন ইয়ানজিয়াও আর কথা বাড়াতে চাইল না, সবার আগে ফোন কেটে দিল।
---
সে বাড়িতে এক দিন বিশ্রাম নিল, পরদিন যথাসময়ে ঝুয়াং পরিবারের বাড়িতে পিয়ানো শেখাতে গেল। টাকা নিয়েছে যখন, কিছু ফলাফল তো দেখাতে হবে।
ধনী পরিবারে আলাদা পিয়ানোর ঘর থাকেই।
ঝুয়াং জিংকাং ওকে খুব পছন্দ করে বলেই মনে হল। ঝুয়াং গৃহিণী বলেছিলেন, ছেলে নাকি সহজে হাসে না। অথচ সে হাসলে জিংকাংও মৃদু হাসে।
ঝুয়াং বানইউ ফিরে এসে সে দৃশ্য দেখে কিছুটা ঈর্ষান্বিত হল।
বস্তুত, ছোট ভাইয়ের সঙ্গে তার বহু বছরের সখ্য, অথচ ভাইয়ের মুখে হাসি সে আঙুলে গুনে বলতে পারে।
ডাক্তার বলেছেন, অটিজমে আক্রান্ত শিশুরা এমনই, বাইরের কাউকে সহজে মেনে নিতে পারে না। অথচ শেন ইয়ানজিয়াও প্রথম দিনেই ওর মন জয় করে।
সত্যিই, সুন্দর চেহারা হলে, ছেলে-বুড়ো সকলেই মুগ্ধ হয়।
হাওয়া ঠান্ডা পড়ে যাওয়ায় সে আজ পরেছিল হালকা গোলাপি রংয়ের উলের সোয়েটার, ধূসর কোটটি খুলে পাশে রেখেছিল।
ভি-নেক সোয়েটার তার রাজহাঁসের মতো গলাটিকে আরও দীর্ঘতর করেছে।
আর তার ঘাড়ের পেছনে ছিল চুম্বনের দাগের মতো একটি ছাপ, পিয়ানো বাজানোর সময় যা কখনও কলারের ভেতর, কখনও বাইরে দেখা যাচ্ছিল।
এতে তার মনে পড়ল লু হে ছুয়ানের কথা।
যদিও এখনকার প্রেমিক তো গু চেনইয়ু।
---
ঝুয়াং বানইউ অনেকক্ষণ ধরে শেন ইয়ানজিয়াওর পিঠের দিকে তাকিয়ে রইল, শেষে নিজেকে সামলাতে না পেরে ফোন বের করে ওর একটি ছোট ভিডিও ধারণ করে গু চেনইয়ুকে পাঠিয়ে দিল।
“আমি যদি ছেলে হতাম, ওর নাম নিশ্চয়ই আজীবন ঝুয়াং পরিবারেই থাকত।”
গু চেনইয়ু ভিডিওটি সরাসরি লু হে ছুয়ানকে পাঠিয়ে দিল, “হঠাৎ মনে হচ্ছে, ওকে তোমাকে ছেড়ে দেওয়া ভুল হয়েছে।”
লু হে ছুয়ান শুধু এক কথায় উত্তর দিল, “ছেড়ে?”
গু চেনইয়ু প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে বলল, “শুনলাম, তুমি আবার ওকে হাসপাতালে পাঠিয়েছ?”
---
লু হে ছুয়ান উত্তর দিতে উৎসাহী ছিল না।
গু চেনইয়ু তবু কৌতূহল ছাড়তে পারল না, “তুমি কি ওর সেই ‘দশ মিনিটও পারো না’ কথার জন্যই?”
লু হে ছুয়ান কিছুটা বিরক্ত হল, গু চেনইয়ু পাঠানো ভিডিওটি আবার চালাল। ভিডিওতে দেখা গেল, শেন ইয়ানজিয়াও পিয়ানোর সামনে বসে, তার আঙুলগুলো সাদা-কালো চাবিতে নৃত্য করছে।
আজকের সাজে সে যেন একেবারে স্কুলপড়ুয়া, উঁচু করে বাঁধা চুলে তার কিশোরী ভাব আরও ফুটে উঠেছে।
আসলে, তার সঙ্গে লু হে ছুয়ানের প্রথম দেখা, তার চেয়েও অনেক আগে।
তখন সে পনেরো-ষোলো বছরের কিশোরী, কিন্তু শরীরী গড়নে পরিপূর্ণ। বিদেশি মঞ্চে, সে সাদা গাউন পরে এক অপূর্ব সঙ্গীত পরিবেশন করেছিল।
মঞ্চের সে ছিল নিষ্পাপ, নির্মল।
কিন্তু মঞ্চের বাইরে, সে যেন লাল গোলাপের মতো উজ্জ্বল, অসংখ্য প্রেম-প্রস্তাবের মুখে নির্বিকার।
---
প্রয়োজনে, শেন ইয়ানজিয়াও নিজেকে যেভাবে খুশি উপস্থাপন করতে পারে।
কিন্তু আসল শেন ইয়ানজিয়াও, সে না সাদা গোলাপ, না লাল গোলাপ; বরং রাস্তার পাশে বুনো গোলাপগাছের মতো— সুন্দর, অথচ বেপরোয়া।
একটি গান বাজিয়ে সে ঝুয়াং জিংকাংকে নিজে অনুশীলন করতে বলল।
ঝুয়াং বানইউ হেসে ওকে বাইরে নিয়ে গেল, বলল, “এসো, একটু গল্প করি?”
শেন ইয়ানজিয়াও ব্যাগ কাঁধে নিয়ে বেরিয়ে যেতে যেতে ফোন বের করল, দেখল কোনো মিসড কল আছে কি না। ঠিক সেই সময় লু হে ছুয়ানের ফোন এল।
সে অবচেতনে ঝুয়াং বানইউর দিকে তাকাল, জানে না কেন, কিছুটা অপরাধবোধ কাজ করল। অথচ এখনো তাদের আংটি বদল হয়নি, এমনকি প্রেমিক-প্রেমিকা বলাও চলে না।
সে আসলে ফোনটা কেটে দিতে চেয়েছিল, কিন্তু ভুল করে রিসিভ করে ফেলল।