প্রথম খণ্ড: মরচে ধরা তলোয়ারের ঝংকার একবিংশ অধ্যায়: বাক্সের ভেতর ড্রাগনের গর্জন

“এই তন্তুটি মূলত লবণাক্ত ছিল।”
নিং ইয়াওর আঙুলের نوক থেকে ঝুলছিল ত্রিশ বছর আগের রূপালী সূতা, সমুদ্র তলদেশ থেকে উঠে আসা লবণের মধ্যে হঠাৎ লিচু খোসার মিষ্টি টকটকে স্বাদ মেশে—যা ঠিক সেই লিচু যা চেন পিংআন লিজু গুহার স্বর্গে তার জন্য কিনেছিল, নিজে তিন দিন ধরে দেয়ালের কোণে বসে শক্ত মান্ডারিন খেয়ে জমানো খরচের টাকায়।
(সাত মাইল দূরে অন্ধ বৃদ্ধ কচ্ছপ মাছের চামড়া ছিঁড়ছে, ছিঁড়ে গিয়ে যেসব সূতা বেরিয়ে আসছে তা এখানে ভেসে আসছে, প্রতিটি সূতা লি রাজ্যের সীমান্তের বিশেষ হলুদাভ রঙে ভেজানো)

প্রথম অধ্যায়: ছাল ছাড়িয়ে লেখা দেখা
ছোট মেয়েটির সেলাই করা জুতো হঠাৎ প্রবাল ভেঙে দেয়। ওই ভাঙা টুকরোগুলো ভেসে উঠে, যা চেন পিংআনের লেখা বাড়ি থেকে পাঠানো হয়নি এমন একটি চিঠিতে রূপান্তরিত হয়, কালির দাগগুলো সমুদ্রের জলে জংয়ের গন্ধ বের করছে—যা সম্পূর্ণরূপে চুই দোংশানের দীর্ঘদিন ধরে হাতার ভেতর রাখা পুরনো রক্ত থামানোর গুঁড়োর মতো।
“লু জেজি বলেছিল,” ব্রোঞ্জের কফিন থেকে হঠাৎ গরম চায়ের সুবাস বেরিয়ে আসে, যা বিশ বছর আগে নিং ইয়াও断剑ের ওপর ছিটিয়ে দেওয়া মেঘলা চা, “বিশ্বের সবচেয়ে ধারালো জিনিসের সঙ্গে অবশ্যই কিছুটা মোটা অদক্ষতা থাকে।”
চেন পিংআনের পিঠের তলোয়ার খোলনাটি হঠাৎ বিস্ফোরিত হয়ে আঠারো স্তর মন্ত্রপত্র ছড়িয়ে দেয়, সবচেয়ে ভেতরের স্তরে মোড়ানো ছিল কোনও রত্ন তলোয়ার নয়, বরং এক অর্ধেক খাওয়া চিনির লাউ। লাউয়ের মাথায় “চেন” অক্ষরের খাঁজে তখনকার জমে থাকা বরফ চিনি সমুদ্রের তলদেশে অঙ্কুরোদ্গম করছে, লাল তলোয়ার বাতাসের মতো টানা ফুলের মত ফুটে উঠছে।
(আলিয়াংয়ের ফাটা মদের বোতল হঠাৎ ভেসে আসছে, বোতলের মুখ থেকে অবশিষ্ট মদ লাউয়ের গাছে পড়ছে, সঙ্গে সঙ্গে ত্রিশ ছয়টি তামার কয়েনের মতো ফল গজাচ্ছে)

দ্বিতীয় অধ্যায়: মোমবাতি এখনও পাথর
চুই দোংশানের কচ্ছপের খোলার উপর হাত হঠাৎ থমকে যায়। ব্রোঞ্জের দরজার ফাঁক থেকে বেরিয়ে আসছে তলোয়ার বাতাস নয়, বরং তিন বছর আগে সে তলোয়ার বাতাসের প্রাচীর ধ্বংসাবশেষে গোপনে دفনা করা মেয়ের লাল মদ। মোমের সিলের ওপর হেঁটে হেঁটে লেখা “পিংআন” দুই অক্ষর তখন মদের তরলর সঙ্গে ফুলে-সঙ্কুচিত হয়ে চেন পিংআনের পুরোনো ক্ষতের মতো শ্বাস নিচ্ছে।
“গুরুমাতা, দেখুন!” সে আঙুল দিয়ে কচ্ছপের খোলার ফাটল ভেঙে দেয়, ফাটলের মধ্যে বেরিয়ে আসছে রাশিফল নয়, বরং চেন পিংআন শহরের রক্ষক সৈন্যদের ক্ষত বাঁধতে শেখানো গিঁট। সাতশোটি গিঁট হঠাৎ মাথা নীচু করে সুতার মতো রেশ ফেলে, আকাশে বুনে তোলে সেই ঝড়ের রাত—সতের বছর বয়সী নিং ইয়াও যখন সমুদ্র দৈত্যকে তলোয়ার দিয়ে মেরে শহরে ফিরছিল, তার স্কার্টের কিনারা খাঁড়ার নীচে পড়ে থাকা মোটা লবণ ধীরে ধীরে পড়ছে চেন পিংআনের হাতে থাকা মিষ্টি কাগজের ওপর।
(লবণের দানা ও চিনি সমুদ্রের তলদেশে নক্ষত্রের মানচিত্রে গলে যায়, লি লিউয়ের সেলাই করা জুতোর নোক প্রতিটি ভাঙা লবণকে আঘাত করলে একটি মুছে ফেলা তলোয়ারের কৌশল প্রকাশ পায়)

তৃতীয় অধ্যায়: ড্রাগনের হাড় চিবানো সুবাস
রাজাদের হাড়ের গলার হাড় ফাটল দিয়ে হঠাৎ গ্রীল করা চেস্টনাটির ঝাঁঝালো সুবাস বেরিয়ে আসে। নিং ইয়াও অস্পষ্টভাবে দেখে একাদশ বছর বয়সের শীতের রাত, চেন পিংআন তেল-লেপা কাগজে মোড়া কিছু নিয়ে তার কাছে এসেছিল, চেস্টনার খোসার ফাটল আজকের ব্রোঞ্জের কফিনে আবদ্ধ সমুদ্র প্রতিরক্ষা মন্ত্রের সাথে একদম মিলে যায়।
“পকেট নিন!” তলোয়ারের মায়ের ছায়া হঠাৎ একটি ফাটলযুক্ত বরফের ছাঁচের সিরামিক বাটি ছুঁড়ে দেয়—যা নিং ইয়াও ছোটবেলায় ভেঙে ফেলে চেন পিংআন মেরামত করেছিল। ফাটল ভেতর আটকা ধানের দানা ভেসে ওঠে, প্রতিটি দানায় লু ঝির শেখানো চাঁদের ছায়া খোদিত।
চেন পিংআনের বেঁধে রাখা কাপড়ের ফিতা হঠাৎ ছেড়ে যায়। উক্ত নীল কাপড়, যা ড্রাগনের রক্তে ভিজে, জলে তারকা নদীর মতো প্রসারিত হয়, সবচেয়ে অন্ধকার স্থানে যা প্রতিফলিত হয় তা মন্ত্র নয়, বরং নিং ইয়াও প্রথমবার তার মাথা চুল বাঁধার সময় ভাঙা তিনটি সাদা চুল।
(আটশো হাত গভীর সাগরের গর্ত থেকে উঠে আসা অন্ধকার স্রোতে, রয়েছে মাটির পাত্রের গলির নববর্ষের আতশবাজির লাল কাগজের টুকরো)

চতুর্থ অধ্যায়: বিপরীত লেজ কোমল ভাষা
“ব্যথা পাচ্ছ?” নিং ইয়াও হঠাৎ চেন পিংআনের কানের পিছনে নতুন গন্ধানো ক্ষতকে স্পর্শ করে। ওই ক্ষত থেকে রক্ত নয়, বরং সেই সময়ের দুষ্টু জাতির আক্রমণে সে তার জন্য তলোয়ার আটকে দিয়ে গোপনে হাতার ভেতরে ফেলে রাখা ভাঙা দাঁত বেরিয়ে আসছে—এখন তা ষোলটি সাদা মার্বেলের পাশা হয়ে সমুদ্রে নিন্যস্ত, নিং গোত্রের মন্দির ধ্বংসের আগের অবস্থা তৈরি করছে।
চুই দোংশান পাশাগুলি নিয়ে কচ্ছপের খোলায় ঢুকিয়ে দেয়, ফলাফল হিসেবে বেরিয়ে আসা রাশিফল চেন পিংআনের প্রথমবার ডাওহান পর্বতে ওঠার সময় চা দোকানের বৃদ্ধা মহিলাকে দেন তিনটি ঠোকা। ব্রোঞ্জের কফিন কাঁপতে শুরু করে, ফাটলের ফাঁকে বেরিয়ে আসছে হিংস্র গ্যাস নয়, বরং নিং ইয়াও তার ক্ষত প্রষ্কারের সময় আঙুলের কম্পনের সঙ্গে চালানো ঔষধের কাঠির শব্দ।
(লু ঝির ভাঙা তলোয়ারের ফাটল থেকে কালি ঝরছে, চিত্রে দুই ছোট মানুষ চাঁদের আলোয় আধা শুকনো আম খাচ্ছে)

পঞ্চম অধ্যায়: অতীত জয়ের স্থিরতা
চেন পিংআন তলোয়ারের মতো শক্ত করে ধরে রেখেছে, ভাঙ্গা অংশ থেকে উড়ে আসছে নীল অপলজাইট—যা নিং ইয়াওর বেঁধে রাখা ভাঙা চুলের পিন গলানো পদার্থ। সাগরের তলদেশে ছত্রিশ হাজার ছড়ানো প্রাচীন তলোয়ার হঠাৎ নীরব হয়ে যায়, তলোয়ার ঝাড়িগুলো একসাথে নীচু মাথা নেড়ে ঝুলছে, প্রতিটি ঝাড়ির মধ্যে লুকিয়ে আছে সেই সময় তার রক্ত দিয়ে জন্মদিনের চিঠি লেখার সময় কলমের নাড়ির শব্দ।
“তলোয়ার আস!” নিং ইয়াও হঠাৎ ব্রোঞ্জের কফিনের দিকে হাত বাড়ায়। সে হাজার বছর ধরে খোলা না হওয়া কফিন থেকে বেরিয়ে আসছে কোনও দেবতা অস্ত্র নয়, বরং অর্ধেক পোড়া কড়াইয়ের চাকু—যা একাদশ বয়সে চেন পিংআন তাকে অসুস্থ অবস্থায় ওষুধ দেওয়ার জন্য পুড়িয়ে ফেলেছিল, এবং এটি সমুদ্র প্রতিরক্ষা প্রাচীরের ভাঙা স্তম্ভে “চিরস্থায়ী শান্তি” অক্ষরের ফাঁক পূরণ করে।
তলোয়ারের মায়ের ছায়া হঠাৎ কাঁদতে হাসতে থাকে, চোখের জল মিশ্রিত চুল গাঢ় লাল প্রবাল হয়ে যায়। প্রতিটি প্রবালের শাখায় ছোট ছোট রূপালী তালা ঝুলে থাকে, তালার ভিতরে নেই জন্ম তারিখের তথ্য বা তলোয়ারের বাতাস, বরং চেন পিংআনের শহরের রাস্তায় ঘুরে ঘুরে মেরামত করে জমানো তামার কয়েনের খাঁজ।
(আলিয়াংয়ের মদের বোতল হঠাৎ উল্টে যায়, পড়ে আসা মদ রঙিন ছোট ড্রাগনের মতো গলে যায়, নিং ইয়াওর তলোয়ার মোড়কের পুরোনো চায়ের দাগ চিবুচিবু করছে)

ষষ্ঠ অধ্যায়: হৃদয় খোঁড়া করে তলোয়ার পালন
রাজাদের হাড়ের গলার ফাটল থেকে হঠাৎ সাতটি গোলাকার মুক্তা পড়ে, ভালো করে দেখলে এগুলো চেন পিংআনের ছোটবেলার ঝরনা পাথর। নিং ইয়াও তলোয়ারের نوক দিয়ে আলতো করে স্পর্শ করে, পাথরের উপরে থাকা শৈবাল উঠে যাওয়ার জায়গায় দেখা যায় তার চৌদ্দতম জন্মদিনে সেই কিশোর যে কাদামাটির টুকরায় খোদাই করা একটি অনাড়ম্বর ছোট ফুল।
“এই দাগ বদলানো উচিত।” চেন পিংআন হঠাৎ তার বাঁ দিকের জামার ফাঁকা অংশ খুলে ফেলে, হৃদয়ের উপর থাকা ক্রস আকারের ক্ষত থেকে একটি রূপালী মাছ বেরিয়ে আসে, যার মুখে একটি তামার আংটি ধরে আছে—শুধু সেই বাগদান চিহ্ন যা সে রাগে সমুদ্রে ফেলে দিয়েছিল। রূপালী মাছ পানিতে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তরঙ্গ ছড়ায়, সাতশো প্রাচীন উল্টানো তলোয়ার নরম হয়ে যায়, যা সে তার জন্য ঝাড়ি বানানোর সময় তার হাতের রেখায় ভিজে থাকা তুলো সূতার মত।
চুই দোংশান হঠাৎ রক্তমিশ্রিত তামার কয়েন কাশে। সেই রক্তাক্ত “আন” অক্ষরের কয়েনটি ব্রোঞ্জের কফিনের তলায় গড়িয়ে পড়ে, যা প্রাচীন তলোয়ার বাতাস ফেটে যাওয়ার পথ বন্ধ করে দেয়। রাশিফলবিদ হাসতে হাসতে কফিনে পা মারে: ত্রিশ বছর আগে আপনি গলির মুখে আমার কাছে ধার নিয়েছিলেন...
চুই দোংশানের কথা শেষ হবার আগেই ব্রোঞ্জের কফিন হঠাৎ নয়টি ফাটল দিয়ে ছিঁড়ে যায়। তলায় আটকা থাকা “আন” অক্ষরের কয়েন রক্তে ভেজা, কয়েনের ছিদ্রে আংশিক মিষ্টি দেখা দেয়—যা চেন পিংআনের সেই সময় মাংসের দোকানে ধার নেওয়ার জন্য রাখা লোহার কাঁচির মরিচা। মরিচার টুকরো সমুদ্রের জলের সাথে মিশে ফেনা হয়ে ওঠে, মুহূর্তেই ত্রিশ বছর আগের গলির মুখের ছোট মেয়েটির কাঁদার ফোঁটার মতো আকৃতি ধারণ করে।
নিং ইয়াওর তলোয়ার ঝাড়ি হঠাৎ সোজা হয়ে যায়। রূপালী সূতার মাঝে মিশে থাকা লবণের বালি ঝরে পড়ে, যা তখন চেন পিংআন ঝরনার পাথরে খোদাই করার সময় কাটা আঙুলের রক্ত জমাট বাঁধা অংশ উন্মুক্ত করে, ফাটল ভেতরে চৌদ্দটি “বোকা” শব্দ, যা লু ঝি মদের পরে তাকে তলোয়ার শেখানোর সময় ছুরি দিয়ে পাথরে খোদাই করেছিল।
“ঋণ ফেরত দেওয়ার সময় এসেছে।” চেন পিংআন হঠাৎ রূপালী মাছের লেজ দিয়ে তার তালু কেটে দেয়। রক্তের ফোঁটা ডুবতে না পারতেই ব্রোঞ্জের কফিনে সঙ্কুচিত হয়, কফিনের বাইরে তৎক্ষণাৎ ফুটে ওঠে আঠারো বছর আগের ঝড়ের রাতে শহরের দৃশ্য—তখন সেই কিশোর নতুন কেনা চুলের পিন বেয়ে দৌড়াচ্ছিল, বৃষ্টি斜কাটের রেখায় আজকের নিং ইয়াওর তলোয়ার ঝাড়ির নকশা খোদিত।
রাজাদের হাড়ের সাতটি মুক্তা ফেটে যায়। শৈবাল মিশ্রিত টুকরো কাদামাটির ভাঙা অংশ অন্ধকার স্রোতে একত্রিত হয়ে অসম্পূর্ণ নক্ষত্রের মানচিত্র গড়ে তোলে, যেখানে ফাঁকা জায়গায় চেন পিংআন পুরনো ড্রাগন শহরের ব্যবসায়ীদের মেরামতের জন্য জমা রাখা অর্ধেক টিনের পেরেক বসানো। পেরেক তলোয়ার বাতাসে গলে রূপালী তরল হয়ে ছোট ড্রাগন গড়ে তোলে, যা নিং ইয়াওর রাগে ডাওহান পর্বতে ফেলে দেওয়া অর্ধেক তলোয়ারের মোড়ক ধরে আছে।
(সাত মাইল দূরের সাগরের অর্কিড ঝাড়িতে হঠাৎ ‘ক্লাউড সঙ’ সুর উঠতে শুরু করে, যা চেন পিংআন শহরের প্রাচীর মেরামত করার সময় ফেলে আসা হাতের রেখার ছাপ)

সপ্তম অধ্যায়: তলোয়ার ঝাড়ি পুনর্গঠন
সেই রূপালী সূতা ব্রোঞ্জের তলোয়ার বাতাসে ভিজে হঠাৎ নিং ইয়াওর পনের বছর বয়সে বাঁধা লাল দড়ির মতো রূপান্তরিত হয়। গিঁটের ফাঁকে লৌহ মরিচা ও লিচুর সুবাসের মিশ্রণ ধুলো বেরিয়ে আসে, বাতাসে ভাসতে ভাসতে লিজু গুহার বছরের শেষের আতশবাজির টুকরো হয়ে যায়—প্রতিটি লাল কাগজের টুকরো চেন পিংআনের তলোয়ার বাতাস দিয়ে তামার কয়েনের আকারে কাটা, ভিতর ও বাইরে উভয় দিকেই চুই দোংশানের রাশির রক্ত মিশে আছে।
“অতিরিক্ত সম্মান।” তলোয়ারের মায়ের ছায়া হঠাৎ আলিয়াংয়ের মদের বোতল চেপে চূর্ণ করে দেয়। অর্ধেক মদের অবশিষ্টাংশ আকাশে ভাসতে ভাসতে ত্রিশটি রূপালী পেরেকে রূপান্তরিত হয়, পেরেকের نوক ব্রোঞ্জের কফিনের ফাটলের মধ্যে প্রবেশ করা প্রাচীন তলোয়ারের অবশিষ্ট আত্মাকে ছেদ করে—প্রতিটি অবশিষ্ট আত্মার শেষাংশে চেন পিংআন নিং ইয়াওর জন্য ওষুধ তৈরি করার সময় পুড়ে যাওয়া কড়াইয়ের নিচের ছাই বাঁধা।
নিং ইয়াও তার দুটি আঙুল দিয়ে মরিচা লাল তামার আংটি ছুঁয়ে দেয়। আংটির “বোকা” অক্ষরের ফাঁকা অংশ থেকে বেরিয়ে আসছে তলোয়ারের বাতাস নয়, বরং লি রাজ্যের সীমান্ত সৈন্যদের নববর্ষের রাতে ভাগ করে নেওয়া ঝাল তেল—সতের বছর বয়সী চেন পিংআন যখন যুদ্ধ বন্ধুকে বদলে দাঁড়িয়েছিল, তখন এই ঝাল তেল দিয়ে প্রাচীরের ইটের ওপর নিং ইয়াওর তলোয়ারের কৌশল আঁকল।
(সমুদ্রের তলদেশে হঠাৎ নয় হাজারটি মন্ত্র আলো জ্বলে উঠলো, আলোশক্তির শিরা নিং ইয়াওর দুষ্টু চুল কাটার শেষ অংশ, আলোতার তেল চেন পিংআনের বহুদিন ধরে কাপড় মেরামত করার জন্য ব্যবহার করা তুলো সূতা)

উপসংহার: লবণাক্ত চুক্তি
বাঁধা কাপড়ের আধা বোতল লিজুর ঝাড়ির মাঝে পড়ার সঙ্গে সমুদ্রের তলদেশে হঠাৎ হাজার মাইল বরফের ফাটল তৈরি হয়। প্রতিটি ফাটলের মধ্যে রয়েছে চেন পিংআনের সেই সময় বই অনুলিপি করার সময় নষ্ট হওয়া কলমের نوক, যা লবণাক্ত সমুদ্রে মুঠোফোনের মতো প্রসারিত হয়ে ব্রোঞ্জের কফিনকে সবচেয়ে অন্ধকার স্থানের দিকে টেনে নিয়ে যায়—
ত্রিশ লক্ষ লিচুর বীজ তখনই অঙ্কুরোদ্গম শুরু করে। লাল কুঁড়িগুলো যখন চুই দোংশানের রাশির রক্তে রঙিন বালি পার হওয়ার চেষ্টা করে, তখন শাখাগুলোতে ঝুলছে লি রাজ্যের সীমান্তবর্তী শিশুদের নববর্ষের সকালে মাথা ঠেকিয়ে পাওয়া চাপা তামার কয়েন। কয়েনের ফাঁক থেকে ঝুলে থাকা লাল সুতো এক জাল বুনে, ঠিক নিং ইয়াওর তলোয়ার ঝাড়ির শেষে থাকা লবণের স্ফটিককে আটকে রাখে।
“ক্র্যাক!”
লবণের স্ফটিক ফাটার শব্দে সমুদ্রের নয় হাজার হাত গভীরতায় থাকা বৃদ্ধ ড্রাগন জাগে। সে উপরে তাকিয়ে যা দেখে তা আকাশের আলো নয়, বরং নিং ইয়াও সাত বছর বয়সে কালি পাত্রে উল্টে দেওয়া লবণের ডিবি—যে লবণের দানা চেন পিংআনের পুরানো পোশাকের ছিদ্রের ওপর ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল, এখন তারা নক্ষত্রের মতো ঝরে পড়ছে। প্রতিটি নক্ষত্রের মাঝখানে আংশিক মাটির পাত্রের টুকরো আটকে আছে, যার কিনারা চেন পিংআনের লোহার কারিগরের ফুয়েল পাম্পে পুড়ে যাওয়া ফেনার মতো জ্বলজ্বল করছে।
তলোয়ারের মা হঠাৎ ভাঙা চুলের পিন লু ঝির পুরানো তলোয়ার ক্ষতে প্রবেশ করিয়ে দেয়। রক্ত বেরোলে তা মধুর সুগন্ধ ছড়ায়, প্রতিটি রক্ত ফোঁটায় একটি ছোট লিজু গুহার স্বর্গ লুকিয়ে থাকে—চৌদ্দ বছর আগের বসন্তের প্রথম দিনে, চেন পিংআন ছাদের নিচে বসে নিং ইয়াওর ছাতা মেরামত করছিল, ছাতার হাড়ের ফাটলের মধ্যে লাগানো তেল মিশ্রিত লবণের দানা ছিল। এখন সেই লবণের দানা জেগে ওঠে, তিন হাজার সাদা প্রজাপতি হয়ে ব্রোঞ্জের কফিনের সীলমোহর মন্ত্রের ওপর আঘাত হানছে।
(মন্ত্রপত্র জ্বালানোর ধোঁয়া পুরনো সেরামিক পর্বতের শেষ সংরক্ষিত জন্মদিনের সেরামিকের ফাটল রঙের রেখায় গলে যায়, ফাটলের পাশে আজকের রাতে নিং ইয়াওর তৃতীয় কাটা পলক ফুটে ওঠে)
চুই দোংশানের পায়ের نوক একটি “আন” অক্ষরের শেষ কয়েন ভেঙে ফেলে। তামার ছাই ছড়িয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে একটি লবণাক্ত পথ ফুটে ওঠে, পথের ওপর দুই জোড়া আলাদা গভীরতার পায়ের ছাপ—চৌদ্দ বছর বয়সী নিং ইয়াও জ্বর নিয়ে অসুস্থ চেন পিংআনকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাচ্ছিল, তার সাদা মোজার রক্ত ধরে থাকা লবণ প্রবাল লাল রঙ ধারণ করেছে।
লবণাক্ত তলোয়ার ঝাড়ি অবশেষে ব্রোঞ্জের কফিনের মাঝখানে পড়ে। লবণের স্ফটিক কফিনের মুখ স্পর্শ করার সঙ্গে সঙ্গে, ছত্রিশ হাজার উল্টানো প্রাচীন তলোয়ারের হ্যান্ডেল একই সঙ্গে চুক্তির রক্তিম রেখা ফুটে ওঠে। রেখার দিক ঠিক তেমনি যেমন সেই সময় ড্রাগন নদীর তীরে দুই ক্ষুধার্ত শিশু মাথা মিলিয়ে বুনো শাকের স্যুপ ভাগ করে খাওয়ার সময় কাদামাটির মাটিতে আঁকা অপরিপক্ক তলোয়ারের আদর্শ।
সাতশো মাইল দূরে চেন পিংআনের বাঁ দিকের জামার ক্রস আকৃতির ক্ষত নীরবে খসে পড়ে। নতুন ত্বকের ওপর আজকের রাতের সমুদ্র নক্ষত্রের মানচিত্র প্রতিফলিত হয়, লু ঝির ভাঙা তলোয়ারের ফাটল থেকে লবণের বিশাল ঢেউ উঠে আসে, যা তার জীবনে নিং ইয়াওর জন্য সহ্য করা উনসত্তর তলোয়ার ক্ষতকে সূক্ষ্ম সোনার রেখায় অঙ্কিত করছে।
(শেষ একটি বালি হৃদয়ের ওপর আঁকড়ে ধরে, ব্রোঞ্জের কফিনে লিজু গুহার স্বর্গের সকালে কাপড় পিষার শব্দ শোনা যায়, কাঠের হাতুড়ির আঘাতে সাদা চা ফুল ফুটে ওঠে)