ষষ্ঠ অধ্যায়: সন্তানের প্রতি মমতা না ত্যাগ করলে, বুনো নেকড়ে ধরা যায় না

ঠিক যখন সুচিং কথা বলতে যাচ্ছিলেন, তখন দোতলা থেকে নেমে এলেন দুইজন বয়স্ক মানুষ। একজন পুরুষ, একজন নারী। লিন শাওর দৃষ্টি প্রথমেই তাদের দিকে চলে গেল। তাদের বয়স যে কম নয় তা স্পষ্ট, কিন্তু মনোবল ছিল চমৎকার। চেহারাতেও এখনও তাদের যৌবনের ছাপ স্পষ্ট ছিল।

লিন শাওকে দেখে দুজনই খানিকটা থমকে গেলেন, তারপর এগিয়ে এলেন রিসেপশনের দিকে।
“সুচিং, এই সুন্দর ছেলেটি কে? মুখটা একেবারে অচেনা লাগছে তো!”
সুচিং দুই প্রবীণকে দেখে সঙ্গে সঙ্গে সম্মানের হাসি ফুটিয়ে তুললেন।
“লিউ দাদি, ঝাও দাদা, আমিও জানি না উনি কীভাবে ঢুকেছেন, বলছেন এখানে থাকতে চান।”
“থাকতে চান? তাহলে তো নতুন সাথী পাব আমরা! বেশ ভালো লাগছে তো, অনেকদিন পর কেউ আসল এখানে।”
দুজনের উৎসাহী মুখ দেখে সুচিং খানিকটা অসহায় বোধ করলেন, কীভাবে বুঝিয়ে বলবেন?
“আপনারা যা ভাবছেন তা নয়, আমার মনে হচ্ছে এই ছেলেটা দুষ্টুমি করতে এসেছে, নিজেই থাকতে চায়।”
সুচিংয়ের কথা শুনে লিউ জিয়াও আর ঝাও হুয়া আরও উৎসাহী হলেন লিন শাওকে নিয়ে।
“তুমি তো এখনও ছোট, এত কম বয়সে কেন থাকতে চাইছ বৃদ্ধাশ্রমে?”
কেন জানিনা, লিউ জিয়াও আর ঝাও হুয়াকে প্রথম দেখাতেই লিন শাওর মনে আপন ভাব জাগল।
“আপনি এখানে থাকেন কেন, দিদি?”
“আহা, কী মিষ্টি কথা! আমি তো আশি পেরিয়েছি, তোমার দিদি নয়, দাদি বলাই ভালো!”
লিউ জিয়াও মুখে এমন বললেও, মুখে হাসি ধরে রাখতে পারলেন না।
অল্পক্ষণ থেমে বললেন,
“আমি অবসর নিয়েছি, ছেলেমেয়েরা ব্যস্ত, এখানে কিছু পুরানো বন্ধু আছে, একা একা একঘেয়ে লাগে না।”
“তাহলে তো ঠিক আছে, দিদি, আমাকে লিন শাও বললেই হবে। আপনি কবে থেকে এখানে আছেন জানি না, কিন্তু যখন শেষ ঠিকানাই বৃদ্ধাশ্রম, তখন এখনই এসে উঠি না কেন? আঠারো বছর বয়সে বৃদ্ধাশ্রমে, জীবনটা তো ছোট হয়ে গেল!”
লিউ জিয়াও হতবাক।
অদ্ভুত শোনালেও ছেলেটার কথায় যুক্তি আছে।

ঝাও হুয়াও আগ্রহভরে লিন শাওকে দেখছিলেন। এখানে যারা থাকে, তারাই জানে এই বৃদ্ধাশ্রমের প্রকৃতি কেমন। এই ছেলেটি শুধু ঢুকেই নয়, থাকতে চায়, ব্যাপারটা বেশ মজাদার।
“ছেলেটা বেশ মজার, আমরা তো ভাবছিলাম লাও সুনের জন্মদিনে যাব, আর দেরি নেই, আগে দেখি সে থাকতে পারে কিনা।”

সুচিং চোখ ঘুরিয়ে নিলেন, এই দুজনও মজা দেখতে ভালোবাসেন, তিনি কীভাবে ওকে থাকতে দেবেন?
তবে সুচিং আগে থেকেই প্রস্তুত, ওকে কখনোই থাকতে দেবেন না।
“লিন সাহেব, আপনার চাওয়া আমরা বুঝেছি, তাহলে আমাদের নিয়ম জানাই—এখানে থাকা বছর হিসেবেই ভাড়া, একবছর এক লক্ষ, পাঁচবছর তিন লক্ষ, সারাজীবন পাঁচ লক্ষ—মানে যত বেশি সময় থাকবেন, তত বেশি লাভ। সত্যিই আপনি জায়গাটা ঠিকই চিনেছেন।”
মূল্য শুনেই লিন শাওর চোখ কপালে, যেন এই বৃদ্ধাশ্রম শুধু টাকার জন্য!
নাকি ধনী লোকেরা এমনই?
লিন শাওর চেহারা দেখে সুচিংয়ের মুখে ক্ষণিকের হাসি, নিশ্চয় এবার সে ভয় পেয়ে যাবে।
আসলে এখানে কোন নির্দিষ্ট ভাড়া নেই, সরাসরি না বলতে পারতেন, কিন্তু সন্দেহ হবে ভেবে এমন অঙ্ক বলেছেন যা ছেলেটার পক্ষে দেওয়া অসম্ভব।
তার বিশ্বাস, লিন শাওর পোশাক আর আচরণ দেখে বোঝা যায়, এক লক্ষও দিতে পারবে না।
কিন্তু খুব দ্রুত সুচিং অবাক হয়ে দেখলেন, লিন শাও আবারও শান্ত।
লিন শাও দ্রুত হিসাব কষছিল, বাইরে এমন ফ্ল্যাট ভাড়া নিতে গেলে মাসে হাজার দশেক, বছরে লাখ খানেক লাগে। যদি সে একশ’ বছর বাঁচে, তাহলে আট লাখের বেশি দিতে হবে।
তাহলে তো সারাজীবন থাকার প্ল্যানটাই সবচেয়ে লাভজনক।
একবছর এক লক্ষ, পাঁচবছর তিন লক্ষ বাদ।
তবে সে তাড়াহুড়ো করেনি, আরও কিছু জিজ্ঞেস করতে চেয়েছিল। তার কাছে কিছু টাকা আছে, সব মিলিয়ে একটু বেশি পাঁচ লক্ষ।
আগের মালিকের বেশিরভাগ টাকা লিউ রুয়ানের জন্য খরচ হয়ে গেছে, এখন ওর নিজের কাছে হাজারও নেই। যদি এই টাকা শুধু থাকার জন্য হয়, খাওয়া-দাওয়া আলাদা, তাহলে থাকা সম্ভব নয়।
তাই, আগে জেনে নেয়া ভালো।
“দিদি, নিয়ম বুঝলাম, কিছু ছাড় হবে না?”
“নির্ধারিত মূল্য, কোনো মুরুব্বি কিংবা শিশুর জন্য ছাড় নয়, দর কষাকষি চলবে না, অর্থ ফেরত নেই।”
লিন শাও অবাক!
একেবারে কড়া!
“ঠিক আছে, দর কষব না। জানতে চাই, যদি সারাজীবন থাকার জন্য টাকা দিই, তবে আর কোনো খরচ আছে? খাওয়ার জন্য আলাদা দিতে হবে?”
সুচিং একটু থেমে গেলেন, ভাবেননি ছেলেটা এত সহজে দমে যাবে না।
তাড়াতাড়ি বুঝলেন, ছেলেটা আসলে দিতেই পারবে না, তাই নানা বাহানায় দায় এড়াতে চাইছে।

কী ছেলেমানুষি! আমিও ছাড়ব না।
“ভয় নেই, একবারেই সব খরচ, যতদিন থাকুন, আর কোনো খরচ নেই, খাওয়া-দাওয়া, সবকিছু অন্তর্ভুক্ত।”
লিন শাও আবারো চুপ। সব অন্তর্ভুক্ত থাকলে মেনে নেওয়া যায়।
তবে টাকাগুলো এত কষ্টে হাতে এসেছে, আবার খরচ হয়ে যাবে ভাবতেই মন খারাপ।
লিন শাওর দোটানা দেখে সুচিং আরও নিশ্চিত হলেন।
তিনি আর তাড়া দিলেন না, শুধু তাকিয়ে রইলেন।
লিউ জিয়াও পাশে থাকা ঝাও হুয়ার দিকে তাকালেন, “ঝাও, কী মনে হয়?”
ঝাও হুয়া হেসে বললেন, “ছেলেটা ভালো, কিন্তু ধনী নয়, এত টাকা দিতে পারবে না।”
লিউ জিয়াওও একমত, কিন্তু কেন জানি মনে হচ্ছিল, ভিন্ন কিছু ঘটবে।
লিন শাওর মনে চলছিল দ্বন্দ্ব, বাইরে ওই গুন্ডারা এখনো ওত পেতে আছে, বেরোলে পেটাবে।
ফটকের দারোয়ানও এত শক্তিশালী, সহজে ঢোকা-বেরোনো সহজ নয় হয়তো।
তাহলে ঝুঁকি নি!
ছেলে না দিলে বাঘ ধরা যায় না, পাঁচ লক্ষই তো!
টাকা তো থাকবেই না, খরচ হলে গেলেই গেল!
মন চেপে ধরলেও, লিন শাও সাহস করল।
নিজের নতুন ব্যাংক কার্ডটা সুচিংয়ের সামনে রাখল।
পকেট হাতড়িয়ে একটা দশ পয়সা বের করল, কার্ডের ওপর রাখল।
“কার্ডে আছে চার লাখ নিরানব্বই হাজার নয়শো নিরানব্বই টাকা নয় পয়সা, তার সঙ্গে দশ পয়সা, সব মিলিয়ে ঠিক পাঁচ লাখ। আমাকে সারাজীবনের জন্য এখানে থেকে যেতে দিন!”
এই মুহূর্তে, লিন শাও বুঝল, টাকা খরচ কাকে বলে।
আর বুঝল, মন ভেঙে যাওয়া কী জিনিস!
ওগুলো তো আসলেই রক্ত-ঘামে অর্জিত টাকা!