দ্বাদশ অধ্যায়: নতুন রুমমেট, আমি কী অপরাধ করেছিলাম!

আধ্যাত্মিক শক্তির পুনর্জাগরণ: সূচনায় ঈশ্বরতুল্য বার্ধক্য নিবাসে প্রবেশ মুক্সি চিয়ো 2563শব্দ 2026-02-09 14:30:04

বিশ্বে সবচেয়ে বেদনাদায়ক বিষয় কী? যদি এখন আপনি লিন শাওকে জিজ্ঞাসা করেন, তিনি নিশ্চিতভাবে বলবেন, এটাই—একটি বিশাল টেবিলে নানা রকম সুস্বাদু খাবার সাজানো, অথচ তিনি সেগুলো খেতে পারছেন না, খেতে সাহসও পাচ্ছেন না।

জন্মদিনের উৎসব চলতে থাকে; লিন শাও আর খাবার খেয়ে সময় কাটাতে পারেন না, তাই চারপাশে তাকাতে শুরু করেন। তিনি লক্ষ করেন, এখানে বয়স্করা কোনো দ্বিধা ছাড়াই খাবার খাচ্ছেন; তার নিজের মতো কোনো অসুবিধা তাদের নেই। এটাই তো বড় সমস্যা।

লিন শাওয়ের টেবিলের বয়স্কা মহিলারা নানাভাবে তার সম্পর্কে জানতে চান। লিউ জিয়াও ছাড়া কেউ জানেন না লিন শাও কীভাবে এখানে এসেছে। লিন শাও এবার বুঝতে পারেন, মহিলারা কতটা কৌতূহলী হতে পারেন। বলা হয়, তিনটি মহিলা মিলে একটি নাটক, আর এক টেবিল মহিলা মানে কতগুলো নাটক!

লিন শাও তাদের প্রশ্নের উত্তর গোপন করেননি; খুব দ্রুত, তার সম্পর্কে জানতে চাওয়া সব বয়স্কা মহিলারা তার তথ্য জেনে নেন। এমনকি কিছুজন তাদের নাতনীকে লিন শাওয়ের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে চান। এতে লিন শাও বেশ আতঙ্কিত হয়ে পড়েন; তার এখনই প্রেম করার কোনো ইচ্ছা নেই।

লিন শাওয়ের নম্র প্রত্যাখ্যানে বয়স্কা মহিলারা কিছুটা হতাশ হন, তবে জানেন, ভালোবাসা জোর করে হয় না। লিউ জিয়াও পাশে বসে দীর্ঘশ্বাস ছাড়েন। এই ছেলেটা জানে না, সে কত বড় সুযোগ হারিয়ে ফেলেছে। যারা তাকে বউ পরিচয় করাতে চেয়েছিলেন, তারা কেউ সাধারণ নন। যদি লিন শাও তাদের কারও নাতনীর জামাই হতেন, তাহলে তার ভাগ্য বদলে যেত।

জন্মদিনের উৎসব চলে দুই ঘণ্টারও বেশি; লিন শাও এসেছিলেন খাওয়া-দাওয়ার জন্য, কিন্তু শেষে শুধু তাকিয়ে থাকতে হয়, যার ফলে তার জন্য সময়টা কষ্টকর হয়ে ওঠে। একজন নবাগত হিসেবে, অন্যরা না উঠে গেলে তিনি নিজে উঠতে পারেন না; তাই লিউ জিয়াওদের সঙ্গে কথাবার্তা বলে অস্বস্তি কমানোর চেষ্টা করেন।

তার মুখটা বেশ মধুর; একে একে 'বোন' বলে ডাকেন, ফলে টেবিলের বয়স্কা মহিলারা খুব খুশি হন। লিন শাও ভেবেছিলেন, এই বয়স্কাদের মুখ থেকে কিছু খবর বের করতে পারবেন, কিন্তু খুব দ্রুত সে আশা ছেড়ে দেন। কেবল কিছু নাম জানার বাইরে, কোনো গুরুত্বপূর্ণ তথ্য পাননি।

যখন তিনি বৃদ্ধাশ্রম সম্পর্কে জানতে চান, তখন এই অভিজ্ঞ মহিলারা সহজভাবে এড়িয়ে যান। সংক্ষেপে, তার তথ্য তারা জেনে নেন, কিন্তু তিনি এখানে সম্পর্কে কিছুই জানতে পারেননি।

এটা লিউ জিয়াওদের দোষ নয়; এখানকার তথ্য লিন শাওকে জানানোর সময় এখনো আসেনি। অন্তত, আগে সু চিং লিন শাওয়ের সকল তথ্য সংগ্রহ করবেন, তারপর তারা সিদ্ধান্ত নেবেন, এখানে কী জানানো হবে।

লিন শাওকে রেখে দেয়ার সিদ্ধান্তটি লিউ জিয়াও হঠাৎ করেই নিয়েছিলেন।

এরপর কী হবে, তা জানতে হলে লিন শাও সম্পর্কে আরও ভালোভাবে জানতে হবে। এই সময়ে, সুন ঝি ইউয়ান এক টেবিল থেকে আরেক টেবিলে গিয়ে সবার সঙ্গে পানীয় বিনিময় করেন; এই টেবিলও বাদ যায় না। সবার সঙ্গে হাসিখুশি কথা বলেন, শুধু লিন শাওয়ের সঙ্গে নয়; লিন শাও কিছু বলেন না, শুধু হাসেন।

আসলে, তিনি আগেই সুন ঝি ইউয়ানকে অভিশাপ দিয়েছিলেন; যদি এমনটা তার নিজের ক্ষেত্রে ঘটত, তিনিও অভিশাপ দেয়া ব্যক্তিকে ভালো চোখে দেখতেন না।

জন্মদিনের উৎসব শেষ হয়; সবাই চলে যান। লিন শাওও তার ব্যতিক্রম নন; তার ঘর ঠিক করা হয়েছে, এখন তার নতুন রুমমেটের সঙ্গে দেখা করতে হবে। তিনি জানেন না, তার রুমমেট কে, কেমন মিশবেন।

তিনি সু চিংকে খুঁজে নিতে চেয়েছিলেন, যাতে সু চিং তাকে ঘরে নিয়ে যান, কিন্তু খুঁজে পাননি। তাই শেষ পর্যন্ত সাহস করে নিজের ঘরের দিকে এগিয়ে যান।

ঘরের দরজা বন্ধ; লিন শাও জানেন না, তার রুমমেট ফিরেছেন কিনা। সৌজন্যবশত তিনি দরজায় টোকা দেন।

“ভিতরে আসো!”

কক্ষে ভরাট, দৃঢ় এক কণ্ঠস্বর ভেসে আসে; লিন শাও ভ্রু কুঁচকান। কেন যেন, এই কণ্ঠটা তার পরিচিত মনে হয়, কিন্তু মনে করতে পারেন না, কার।

এখন এসব ভাবার সময় নয়; লিন শাও দরজা খুলে ঘরে ঢোকেন।

ঘরে ঢুকতেই তিনি বুঝতে পারেন, কেন কণ্ঠটা পরিচিত লাগছিল। বৃদ্ধাশ্রমে তার খুব কম মানুষের সঙ্গে কথা হয়েছে, আর এই মানুষটি তাদের একজন।

আজকের জন্মদিনের উৎসবের কেন্দ্রবিন্দু—সুন ঝি ইউয়ান।

লিন শাও: (???)

তার ভাগ্য এত খারাপ হবে? তিনি এই বৃদ্ধের সঙ্গে একই ঘরে পড়েছেন! এ তো তার জন্য বিপদ!

আর এই বৃদ্ধেরও কি অবাক! তার সন্তানরা এত দূর থেকে এসেছে, তিনি এত দ্রুত ফিরে এলেন, তাদের সঙ্গে আরও সময় কাটালেন না কেন?

সুন ঝি ইউয়ানও লিন শাওকে দেখে কিছুটা অবাক হন, তবে খুব দ্রুত বুঝে যান, কেন লিন শাও এখানে। ছেলেটি বলেছিল, সে নতুন এসেছে; এখন মনে হয়, একা একটি ঘরেই আছে। সু চিং তাকে নিজের সঙ্গে ঘরে রেখেছেন।

হাহা! ভাবতেই পারেননি, ছেলেটি এত দ্রুত তার হাতে পড়েছে।

এ কথা ভাবতে ভাবতে, সুন ঝি ইউয়ান নিজের গলা ঘুরিয়ে কড় কড় শব্দ করেন, মুখে একধরনের মধুর হাসি ফুটিয়ে তোলেন।

“ছোট লিন, এখন থেকে আমরা রুমমেট। আমি তোমার যত্ন নেব।”

সুন ঝি ইউয়ান জানেন না, তার মধুর হাসি লিন শাওয়ের চোখে কতটা ভয়ানক লাগে। এটাই তার নতুন রুমমেট! তিনি কী অপরাধ করেছিলেন?

মন থেকে হাজারটা অনিচ্ছা এলেও, লিন শাও জানেন, এখন শুধু ধৈর্য ধরতে হবে।

“সুন ভাই, ভাবতেই পারছি না, আপনি আমার রুমমেট। আগের বিষয়টা সম্পূর্ণ ভুল বোঝাবুঝি ছিল; আশা করি, আপনি ছোট ভুলকে বড় করবেন না।”

সুন ঝি ইউয়ান কিছুটা অবাক হয়ে লিন শাওকে দেখেন; হঠাৎ মনে হয়, ছেলেটা মজার। এমন অবস্থাতেও তার সঙ্গে পরিচিত হওয়ার চেষ্টা করছে; 'ভাই' বলে ডাকছে, যেন খুব কাছের কেউ।

তার নিজের প্রপৌত্রও লিন শাওয়ের চেয়ে বড়; তবু 'ভাই' বলছে। হয়তো এমন একজনকে পাশে পেলে মন্দ হয় না।

“ভয় নেই, আগের বিষয়টা কোনো ব্যাপার নয়; আমি তোমার সঙ্গে কোনো ঝামেলা করব না। তবে আমি জানতে চাই, তুমি এখানে কীভাবে এলে?”

লিন শাও ভাবলেন, সব খুলে বলবেন।

সুন ঝি ইউয়ান জানলেন, ছেলেটি ভুল করে এসে পড়েছে, আর তার জন্মদিনের কারণেই। তিনি কিছু বলার ভাষা খুঁজে পান না।

কাল পুরনো বন্ধু ঝাংকে নিয়ে ভালোভাবে কথা বলবেন। এই ছেলে মোটেই উপযুক্ত নয়; তাদের পরিবারের জন্য এমন কে আসবে? আর সু চিং কীভাবে ব্যবস্থা করলেন? শুধু টাকায় এখানে থাকা যায়?

যদি শুধু টাকায় এখানে থাকা যায়, তাহলে এখানে বহু মানুষ থাকত। ছেলেটা সত্যিই ভাগ্যবান।

আর এমন একজন নতুনকে এখানে থাকতে দিলে, তাদের সবাইকে ব্যাখ্যা দেয়া দরকার।

এমন ভাবনা আসতেই, সুন ঝি ইউয়ানের ফোনে একটি শব্দ হয়। তিনি ফোন তুলে দেখেন, বৃদ্ধাশ্রমের 'পরিবার' গ্রুপে একটি বার্তা এসেছে।

“সবাই সভাকক্ষে আসুন, নতুন সদস্য লিন শাওকে রাখা হবে কিনা, তা নিয়ে আলোচনা হবে।”

সুন ঝি ইউয়ান মনে মনে বলেন, ঠিক তাই। মনে হচ্ছে, ছেলেটি খুব সম্ভবত এখান থেকে চলে যেতে হবে।

কেন যেন, তার মনে হয়, তিনি কিছুটা মায়া অনুভব করছেন। হয়তো তার মাথা ঠিক নেই। যাই হোক, এটা তার হাতে নেই।

সব নির্ভর করছে, ছেলেটার ভাগ্যের ওপর।