৫৩তম অধ্যায়: [তথ্য প্রেরণের ত্রয়ী] কীভাবে নির্বাচন করবেন

"সবাইকে 【মানব চার】 খেলায় স্বাগতম, এটি তথ্য আদান-প্রদানের ত্রয়ী। এবারের খেলাটি মোট তিনটি ধাপে বিভক্ত, প্রতিটি ধাপ সফলভাবে পার করতে পারলে খেলোয়াড়রা চল্লিশ পয়েন্ট করে গেমের স্কোর অর্জন করবে। এখন আমি প্রথম ধাপের নিয়মগুলো ঘোষণা করছি, সবাই মনোযোগ দিয়ে শুনুন।"

ফাং মিং মাথা তুলল। এই কণ্ঠস্বরটি সেই লাঠি হাতে কোট পরা লোকটির। মনে হচ্ছে প্রতিটি খেলায় বিচারক মাত্র একজনই থাকে, তবে অন্যান্য কর্মীরাও থাকবে।

"প্রতিটি ধাপ পার করলে যদি চল্লিশ পয়েন্ট করে পাওয়া যায়, তবে কি এর অর্থ দাঁড়ায় যে প্রতিটি ধাপেই কেউ না কেউ মারা যাবে?"

ফাং মিং ভ্রূ কুঁচকে ফেলল, তার মনে এক ধরণের অস্বস্তিকর অনুভূতি দানা বাঁধল। হয়তো এই খেলার মৃত্যুর হার তার অভিজ্ঞ সব খেলার চেয়েও বেশি হবে।

"১. আমরা প্রত্যেক খেলোয়াড়কে একটি কাগজ ও কলম দেব। এক মিনিটের মধ্যে খেলোয়াড়কে একটি দুই অঙ্কের সংখ্যা লিখতে হবে, এরপর আমরা আপনার সতীর্থের লেখা সংখ্যাটি প্রকাশ করব। যদি দুজনের সংখ্যা একই হয়, তবে তা উত্তীর্ণ বলে গণ্য হবে।"

"২. আপনাদের মোট পাঁচটি সুযোগ থাকবে, কিন্তু প্রতি রাউন্ডে উভয় পক্ষের লেখা সংখ্যা পরবর্তী রাউন্ডগুলোতে আর ব্যবহার করা যাবে না। প্রথম ধাপ শেষ করতে মাত্র দুটি সঠিক মিল প্রয়োজন, অন্যথায় আপনাদের মাথার ওপর ঝুলন্ত কাটার যন্ত্রটি আপনাদের দুখণ্ড করে কেটে ফেলবে। আহা, সেই অনুভূতিটার কথা ভাবলেই গায়ে কাঁটা দেয়।"

"তাহলে, খেলা শুরু হোক।"

পাশের কালো পোশাকধারী লোকটি কাগজ ও কলমটি ছোট টেবিলের ওপর রাখল, তারপর টেবিলের ওপর একটি বালুঘড়ি উল্টে দিল।

বালুঘড়ির ভেতরের মিহি বালু ধীরে ধীরে নিচে নামতে লাগল। ফাং মিং জানত এটি একটি টাইমার, বালু শেষ হওয়ার আগেই তাকে সিদ্ধান্ত নিতে হবে। সামনের কাগজ ও কলমের দিকে তাকিয়ে সে দেখল, দশ থেকে নিরানব্বই পর্যন্ত মোট নব্বইটি সংখ্যা রয়েছে, আর দুজনের লেখা সংখ্যার সম্ভাব্য জোড় হতে পারে একান্নশ'টি।

এভাবে আকস্মিক দুটি একই সংখ্যা পাওয়ার সম্ভাবনা মাত্র এক দশমিক এক এক শতাংশ, তাছাড়া পাঁচটি সুযোগের মধ্যে দুবার মিলতে হবে। এই সম্ভাবনা প্রায় শূন্যের কাছাকাছি। অর্থাৎ, এই খেলাটি যদি কেবল ভাগ্যের ওপর ভরসা করে খেলা হয়, তবে মৃত্যুর হার শতভাগের কাছাকাছি পৌঁছে যাবে।

ফাং মিং চোখ বন্ধ করল, ডান হাত দিয়ে অজান্তেই তার বাম হাতের বুড়ো আঙুল চেপে ধরল। তার মস্তিষ্কে দ্রুত গতিতে সমস্ত সম্ভাবনার বিশ্লেষণ শুরু হলো। প্রথমে বুঝতে হবে যে এই খেলা পার করতে হলে প্রতিপক্ষের সংখ্যা আন্দাজ করে জেতা যাবে না। যেহেতু খেলার নাম তথ্য আদান-প্রদানের ত্রয়ী, তবে উত্তীর্ণ হওয়ার উপায় অবশ্যই নিজের সংখ্যার তথ্যটি সতীর্থের কাছে পৌঁছে দেওয়া।

কিন্তু এই কক্ষ থেকে কোনো শব্দ বাইরে পাঠানো যায় না, অর্থাৎ সতীর্থদের মধ্যে সরাসরি কোনো যোগাযোগ সম্ভব নয়। একইভাবে লিখিতভাবেও কিছু পাঠানো যাবে না, বাইরের সাথে যোগাযোগের একমাত্র মাধ্যম ওই লাউডস্পিকারটি।

ফাং মিং মাথা তুলে পাশের কোট পরা লোকটির দিকে তাকাল। সে কি তার মাধ্যমে কোনো তথ্য পাঠাতে পারে?

"আপনি কি আমাকে তথ্য পাঠাতে সাহায্য করতে পারেন?" ফাং মিং সরাসরি জিজ্ঞাসা করল। আগের কথোপকথন থেকে সে জানত যে লোকটির সাথে তার যোগাযোগ করা সম্ভব।

তবে এবার কোট পরা লোকটি শুধু তার দিকে একবার তাকাল, তারপর নিজের কান দুটো ঢেকে চুপচাপ এক কোণায় গিয়ে তার দিকে পিঠ দিয়ে বসে পড়ল।

ফাং মিংয়ের মুখ আধখোলা অবস্থাতেই রইল, সে পরের কথাগুলো বলার সুযোগ পেল না। কিন্তু লোকটির এই আচরণ পরিষ্কার করে দিল যে তারা খেলোয়াড়দের সাথে আর কোনো রকম যোগাযোগ রাখবে না।

এই পথ বন্ধ দেখে ফাং মিং বাধ্য হয়ে অন্য কোনো উপায়ের কথা ভাবতে লাগল। এই মুহূর্তে বালুঘড়ির নিচের অংশের উচ্চতা অর্ধেক পার হয়ে গেছে, তার চিন্তাভাবনা করার জন্য খুব বেশি সময় বাকি নেই।

হঠাৎ করেই মাথার ওপরের করাতের ব্লেডটি দ্রুত গতিতে ঘুরতে শুরু করল। ব্লেডের বাতাসে ফাং মিংয়ের শরীর কেঁপে উঠল। যদিও ব্লেডটি নিচে নামেনি, তবুও একটি স্থির করাত আর একটি ঘুরতে থাকা করাতের মধ্যে চাপের পার্থক্য আকাশ-পাতাল।

মাথার ওপরের করাতটি ঘুরতে শুরু করার পর থেকে ফাং মিং এমনকি বালুঘড়ির বালু পড়ার গতিও যেন দ্রুততর হতে দেখল। এই দ্বিমুখী চাপের মধ্যে মনকে সম্পূর্ণ শান্ত রেখে চিন্তা করা অত্যন্ত কঠিন।

"নম্বর চার অসুবিধার খেলা তো বটেই, শুরুতেই এমন এক বিশাল মৃত্যুর ভয় দেখিয়ে দেয়, সত্যিই দিন দিন এটি আরও রোমাঞ্চকর হয়ে উঠছে।"

ফাং মিংয়ের ঠোঁটের কোণে এক চিলটে হাসি ফুটল। হয়তো অন্যদের কাছে এই মৃত্যুর হুমকি এমন এক ভারী বোঝার মতো হবে যা মানুষকে সামনে এগোতে দেবে না, কিন্তু ফাং মিংয়ের কাছে এটি একটি উদ্দীপকের মতো, যা তার ক্লান্ত হৃদস্পন্দনকে সম্পূর্ণ উন্মত্ত করে তুলল।

তার মনের ভেতরের তথ্যগুলো আরও স্পষ্ট ও সংক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। যদি সতীর্থের সাথে যোগাযোগের কোনো উপায় খুঁজে পেতেই হয়, তবে তা হলো প্রতি রাউন্ড শেষ হওয়ার পর প্রতিপক্ষের সংখ্যাটি জানা সম্ভব। আর এটিই হলো তথ্য আদান-প্রদানের মূল চাবিকাঠি।

বালুঘড়ির শেষ বিন্দু বালু ঝরে পড়ার ঠিক আগ মুহূর্তে, ফাং মিং কলম তুলে কাগজে একটি সংখ্যা লিখল।

অন্য পাশের কক্ষে পেং জুয়ানের মাথায় কোনো বুদ্ধি আসছে না। যদিও সে ফাং মিংয়ের নির্দেশ মতো নিয়মের প্রতিটি শব্দ মনে রাখার যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিল, তবুও সে বুঝতে পারছিল না এখন কী করা উচিত।

আর যখন মাথার ওপরের বৈদ্যুতিক করাতটি ঘুরতে শুরু করল, সে প্রায় অনুভব করল যে তার আত্মা যেন শরীর থেকে বেরিয়ে যেতে চাইছে। মৃত্যুর ছায়া তাকে ঘিরে ধরার কারণে ঘামে তার পিঠ ভিজে গেছে।

"এখন কী করব, আসলেই বা কী লেখা উচিত? ফাং মিং কী লিখবে? আমি সত্যিই ভীষণ বোকা।" পেং জুয়ান চুল মুঠি করে ধরল, কিন্তু তার মাথা সম্পূর্ণ ফাঁকা। অন্য একজনের ভুলের কারণে সে তার সঙ্গীকে বিপদে ফেলছে ভেবে সে নিজেকেই দোষী মনে করতে লাগল। সে যদি আগে থেকেই জানত যে এই খেলায় অন্যের জীবন-মৃত্যুর দায় বহন করতে হয়, তবে সে না খেয়ে মরে যেতে রাজি ছিল, তবুও এমন খেলায় আসত না।

বালুঘড়ির বালু প্রায় শেষ হয়ে আসছে দেখে পেং জুয়ান মরিয়া হয়ে কাগজ ও কলম তুলে একটি সংখ্যা লিখল, "বারো"।

"কট কট।"

পরের মুহূর্তে মাথার ওপরের করাতের ব্লেডটি হঠাৎ নিচে নেমে এলো। যদিও মাত্র দশ সেন্টিমিটারের মতো নেমে থেমে গেল, তবুও সে আরও স্পষ্টভাবে অনুভব করল করাতের বাতাসের গতি এই মুহূর্তে তার মাথার তালুকে স্পর্শ করছে।

করাত ঘোরার শাঁ শাঁ শব্দ পুরো ঘর জুড়ে প্রতিধ্বনিত হলো। পেং জুয়ান তার নিচের ঠোঁট কামড়ে ধরল, পুরো শরীরে টানটান উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ল। তার ডান হাত থরথর করে কাঁপতে লাগল। সে বুঝতে পারল সে ভুল উত্তর দিয়েছে।

কক্ষটির কোট পরা লোকটি উদাসীন কণ্ঠে বলল, "আপনার সতীর্থ যে সংখ্যাটি লিখেছেন তা হলো এগারো।"

এটি শুনে পেং জুয়ান অনুশোচনায় টেবিলে হাত চাপড়ালো। আর মাত্র একটুের জন্য, একটি সংখ্যার পার্থক্যের কারণে তারা একবারের জন্য উত্তীর্ণ হতে পারল না। এই ভাবনাটি তার অন্তরকে পুড়িয়ে মারছিল। ঠিক হাতের কাছেই তো ছিল, সে কেন আর একটু ভালোভাবে চিন্তা করল না?

পেং জুয়ান গভীর অনুশোচনায় ডুবে গেল। সে মনে করতে লাগল সে আসলেই খুব বোকা, ফাং মিং কী সংখ্যা লিখেছে তা সে অনুমান করতে পারেনি।

সব মানুষই তাদের দেরিতে বোধোদয় হওয়ার জন্য অনুশোচনা করে। কারণ যখন আমরা সমস্যা দেখে উত্তর খুঁজতে যাই, তখন সবসময় এলোমেলোভাবে নানা কিছু ভাবতে থাকি এবং যত ভাবতে থাকি, সমস্যাটিকে তত জটিল মনে হতে থাকে।

কিন্তু এর বিপরীতটি হলো, যখন উত্তর জানা থাকে এবং সমস্যাটি দেখা হয়, তখন মনে হয় যেন সে সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান কোনো সত্তা। মানুষ তখন নিজেকে শোধরাতে শুরু করে এবং উৎস থেকে এমন একটি চিন্তাধারা খুঁজে বের করে যা তাকে এই উত্তরের দিকে নিয়ে যেতে পারে। এর ফলে মনে অনুশোচনার সৃষ্টি হয়—এত সহজ একটি কথা কেন সে শুরুতেই বুঝতে পারেনি!

পেং জুয়ানের উত্তর জানার পরও ফাং মিংয়ের চেহারায় বিন্দুমাত্র ভাবের পরিবর্তন হলো না। এমনকি কিছুক্ষণ আগের মাথার ওপর করাত নেমে আসার ঘটনাও তাকে বিচলিত করতে পারেনি। দেখে মনে হলো সে যেন আগেই জানত এমনটাই ঘটবে, সে বরং মাথা তুলে কৌতূহলী দৃষ্টিতে দ্রুত ঘুরতে থাকা করাতের দিকে তাকাল।

এক দশমিক এক এক শতাংশের সম্ভাবনা—সে কখনোই মনে করত না যে তার ভাগ্য এত ভালো হবে।

তবুও, যখন কোট পরা লোকটি দ্বিতীয় রাউন্ডের খেলার জন্য বালুঘড়িটি আবার উল্টে দিল, তখন ফাং মিং বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে কাগজে একটি সংখ্যা লিখে ফেলল। এরপর সে চেয়ারের পেছনে হেলান দিয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে চোখ বন্ধ করল।

প্রথম ধাপ পার করার ব্যাপারে তার সাত থেকে আট ভাগ আত্মবিশ্বাস রয়েছে। শুধু পেং জুয়ান যদি ওপাশে মনের স্থায়িত্ব বজায় রাখতে পারে এবং খেলার আগে তার বলা নির্দেশগুলো মনে রাখে, তবে সে অবশ্যই সেখান থেকে তার দেওয়া ইঙ্গিত খুঁজে বের করতে পারবে।