অধ্যায় ১: অতীত শেষ, ধুলো স্থির

        “০২১৪ নম্বর, শেন শিয়া!”
বসন্তের রোদ শরীরের উপর পড়লে সর্বদা উষ্ণ লাগে। চারপাশের ফুল-ছাতা ও গাছপালা নবজাতের সুগন্ধি ছড়িয়েছে। অনেকদিন এভাবে স্বাচ্ছন্দ্যে স্বচ্ছ বাতাস শ্বাস নেওয়া হয়নি। বাইরে আসার অনুভূতি অসাধারণ।
শেন শিয়া পিছু ফিরে মহিলা কারাগারটির দিকে এক নজর তাকাল। যদিও এটি কারাগার, কিন্তু এখানেই তিনি তার পাঁচ বছরের যৌবন অতিবাহিত করলেন। এই পাঁচ বছরে তিনি অনেক কিছু শিখেছেন, পরিবর্তিত হয়েছেন। আর তিনি আর সেই পুরনো শেন শিয়া নন – যে ছিল চারপাশে কাঁটা ভরা, স্পর্শমাত্রে বিদ্রূপী। তার মন খালি হয়ে গেছে। ‘প্রতিশোধ’ এই শব্দটি মাত্র তার আগের ত্রিশ বছরের জীবনের সমাপ্তি চিহ্ন।
এখন সবকিছু তার জন্য নতুন শুরু। ত্রিশ বছর বয়স নারীর জন্য বেশি হলেও, তা ভবিষ্যৎ জীবনে বাধা দেবে এমন কিছু নয়। এখানের প্রতিটি ক্ষণের প্রতি তার হালকা বিদায় ভরা অনুভূতি রয়েছে। মনে মনে তিনি সেখানে একসাথে থাকা বন্ধুত্বপূর্ণ মহিলাদের জন্য প্রার্থনা করলেন।
শুরুতে তিনি এখানে আসার সময় সবচেয়ে কম বয়সী ছিলেন, তাই সবাই তাকে ভালোবাসতো, যত্ন করতো। তাদের মধ্যে কেউ জীবনভর এখান থেকে বের হতে পারবেন না, কেউ কয়েক বছর বা মাস পরে বের হবেন। ভিতরে প্রতিদিন নতুন মুখ আসে, পুরনো মুখ চলে যায়। তিনি যখন এসেছিলেন, সেই সময় থেকে এখনও এখানে রয়েছে এমন অনেকেই আছেন।
বিদায়, মহিলা কারাগার! তিনি নিজেকে বললেন – জীবনে আর কখনও এখানে পা রাখবেন না।
বিদায় জানিয়ে ঘুরলে তিনি পরিচিত ও অপরিচিত মুখগুলো দেখলেন।
“মেরি মেয়ে! মা তোমাকে বাড়ি নিয়ে যাচ্ছে। তুমি খুব কষ্ট পেলি!”
শু শিয়াসিয়াসা এগিয়ে মেয়েকে জড়িয়ে ধরলেন। তার মেয়ে আগের চেয়ে অনেক পরিপক্ব হয়েছে, চোখের তীব্রতা ও শত্রুতা নেই, বরং কিছু স্নেহ দেখা যাচ্ছে। শু শিয়াসিয়াসার চোখ থেকে অসহায়ভাবে অশ্রু পড়ল। পাঁচ বছর! অবশেষে এই পাঁচ বছর অতিক্রান্ত হয়েছে। পাঁচ বছর আগে শেন শিয়া কারাগারে গিয়েছিলেন সেই দিন থেকেই তিনি এই দিনের অপেক্ষা করছিলেন। এবং অবশেষে এটি এসেছে। কিন্তু নিজেও বার্ধক্য পেয়েছেন।
শেন শিয়া মায়ের কক্ষে শক্তিশালীভাবে জড়িয়ে ধরলেন। মায়ের আলিঙ্গন অনুভব করলেন – “মায়ের আলিঙ্গনে সুখ কোথায় পাবো?” দীর্ঘদিনের পর পাওয়া এই আলিঙ্গনে তার মন উষ্ণ সুখে ভরে গেছে।
মায়ের মাথায় সাদা চুল বেড়েছে, কানের কাছে বলিরেখা গভীর হয়েছে। তিনি মনে করেন – যখন তিনি কারাগারে গিয়েছিলেন, মা ইতিমধ্যেই বিরক্ত ও ক্লান্ত ছিলেন। এই পাঁচ বছরে তিনি সম্ভবত ভালোভাবে খাননি, ভালোভাবে ঘুমাননি।
“মা, মেয়ে অসাধু, আপনাকে চিন্তিত করলাম।”
শেন শিয়া হাত বাড়িয়ে মায়ের গালে স্পর্শ করলেন। মাত্র পঞ্চাশ বছর বয়সী মা এখন বার্ধক্য ও ক্লান্তিতে ভরা, রক্তহীন। শেন শিয়া অবশেষে দুইটি অশ্রু ফেললেন। শেষবার কখন কাঁদলেন তিনি নিজেও মনে করতে পারেন না। সত্যি তো, তিনি সর্বদা স্নেহহীন মানুষ ছিলেন। অশ্রু তার জন্য খুব বেশি বিলাসিতা বস্তু।
“বেরিয়ে এলে ভালো, বেরিয়ে এলে ভালো!”
শেন শিয়ার বাবা শেন শিয়াংয়ুংও নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারলেন না – উত্তেজনায় অশ্রু ঝরলেন। সে লুকিয়ে কানের অশ্রু মুছলেন। তাদের মেয়ে অবশেষে ফিরে এলেন। তার মন অসহায়ভাবে কাঁপছে। পাঁচ বছর! হাজারো রাতে স্ত্রী ঘুমানোতে বিরক্ত হয়ে মেয়ের নাম উচ্চারণ করতেন, হৃদয় বারবার ভেঙ্গে গেছে, আবার মেলে ধরেছে। দিনের পর দিন, অবশেষে এই দিনটি অপেক্ষা করা হলো।
“বাবা, ক্ষমা করুন!”
শেন শিয়া সামনের পুরুষটিকে তাকালেন। তিনি মাত্র মাত্র মায়ের চেয়ে ভালো নন। বছরের মানসিক বোঝা ও চাপে তিনি বার্ধক্য পেয়েছেন, পাঁচ বছর আগের মতো শক্তিশালী নন। চোখ বসে গেছে, সাদা চুলও বেড়েছে। তবুও তার মুখে পিতৃত্বের ভালোবাসা লুকানো নেই।
“শিয়া...”
“শিয়া...”
“শিয়া...”
“চতুর্থ বোন!”
“লি সং, কাই ফেং, সিউ সিউ, তৃতীয় ভাই, তৃতীয় বোন।”
শেন শিয়া পরিচিত মুখগুলো দেখলেন। মায়ের আলিঙ্গন ছেড়ে কাঁটা কাঁটা কন্ঠে তাদের নাম ডাকলেন।
সে আসেননি।
মনে হালকা বেদনা হলো, কিন্তু কিছুটা মুক্তিও লাভ হলো।
পাঁচ বছর তিনি কারো সাথে দেখা করতে চাননি, তাই পাঁচ বছর ধরে নিজের পরিবার ও পুরনো বন্ধুদের সাথে দেখা হয়নি। আগে তিনি স্নেহ বুঝতেন না, অনেক কাজ করেছিলেন যা তাদের চিন্তিত করেছিল। কারাগারে এই পাঁচ বছরে তিনি সব বোঝে গেছেন। হয়তো এখনও দেরি হয়নি, সবকিছু এখনও সম্ভব। ভবিষ্যৎে তিনি এই সবকিছু সত্যিকারের মতো মূল্য দেবেন।
লি সং – পাঁচ বছরে মুখে কোনো পরিবর্তন নেই, কিন্তু পরিপক্বতার আকর্ষণ বের করছেন। আগের মতো অবাধ্যতা নেই, বরং কিছু কর্মস্থিতি ও স্নেহশীলতা রয়েছে। তার বাম হাতে একটি ছোট মেয়েকে ধরে আছেন। মেয়েটি খুব সুন্দর, চেহারা ইয়াংয়াংয়ের মতো। কোনো সন্দেহ নেই – এটি ঝাই স্যারের মেয়ে। এই লোকটি সত্যিই ঝাই স্যারের মেয়েকে স্বয়ং স্বামী হিসেবে লালনপালন করছে।
“হাই ইয়াং, দ্রুত ‘দিদি’ বল!”
লি সং স্নেহপূর্ণ দৃষ্টিতে মেয়েটিকে বললেন। মেয়েটি স্পষ্ট কন্ঠে “দিদি” ডাকল।
“তোমার নাম হাই ইয়াং! সত্যি চমৎকার নাম!”
শেন শিয়া তার মাথা মুছলেন। এক মুহূর্তে ইয়াংয়াংয়ের মতো মনে হলো। অতীতের সময়গুলো মনে ফিরে এল।
“শিয়া, হাই ইয়াংয়ের নাম আমি দিয়েছি! কেমন, চমৎকার নয়?”
লি সং গর্বিত ভাবে বললেন। এই নামটি তিনি ঝাই স্যারের জন্য রাখেন। কিন্তু হাই ইয়াং এক বছর বয়সী হলে ঝাই স্যার ও তার স্ত্রী মেয়েটিকে তার কাছে ছেড়ে দিয়ে বিশ্বভ্রমণে চলে গেল। খুবই অসম্ভব লোক।
“দেখেই বুঝছি এটা তোমার স্টাইল!”
শেন শিয়া তাকে এক নজর তাকালেন। সবাই হাসলেন।
“শিয়া, তুমি কেমন আছ?”
লিন কাই ফেং তাকে তাকালেন। এই নারীটিকে যিনি কখনো ত্যাগ করতে পারেননি, এখন সম্পূর্ণভাবে পরিবর্তিত হয়েছেন। তার প্রতি আগের ভালোবাসা মনে গভীরে রেখেছেন, এখন দুজনের মধ্যে কোনো জটিলতা নেই। তিনি নিজের পাশে থাকা বৃদ্ধ ও ছোট দুটিকে তাকালেন, ছেলেটির মাথা মুছলেন। লিউ সিউ সিউ ছেলেটির হাত তার হাতে দিয়ে হাসলেন, তার চোখের সাথে মিলিয়ে মাথা নেড়েছেন। তিনি ভুল বেছেছেন না – তাকে সবচেয়ে ভালোবাসা করে বুঝেন মেয়েটি। একটি চোখেই তিনি বুঝে যান তিনি কী চান।
“শিয়া, ফিরে আসার জন্য শুভেচ্ছা!”
লিউ সিউ সিউ বললেন এবং শিয়াকে আলিঙ্গন করলেন। তিনি শিয়ার প্রতি কৃতজ্ঞ। যদি না শিয়া হয়, হয়তো লিন কাই ফেং কখনও তার ভালোবাসা বুঝতেন নি। সৌভাগ্যক্রমে সবকিছু সুন্দর হয়েছে। তিনি ভালোবাসা ও পরিবার লাভ করেছেন।
“কাই ফেং, সিউ সিউ! তোমরা দুজনেই বাবা-মা হয়ে গেছ! বিয়েতে যোগ দিতে না পারার জন্য ক্ষমা করুন!”
“তাহলে বিয়ের দান পরে পরে দিয়ে দাও! ধন্যবাদ!”
লিন কাই ফেং মজা করলেন।
“চল, তোমাকে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি। এটি আমার ও সিউ সিউয়ের ছেলে – লিন হান। দ্রুত ‘দিদি’ বল!”
ছোট্টটি “দিদি” ডাকল।
শেন শিয়া তার মাথা মুছলেন। চমৎকার! কাই ফেং ও সিউ সিউ অবশেষে একসাথে হল। আগে থেকেই সিউ সিউ নীরবভাবে কাই ফেংয়ের পাশে থাকতেন, এবং অবশেষে নিজের ভালোবাসা লাভ করেছেন।
“চতুর্থ বোন! তুমি জানো কি তৃতীয় ভাই সর্বদা তোমার বাড়ি ফিরে আসার অপেক্ষা করছিল!”
শেন শিয়ার তৃতীয় ভাই শেন লিয়াং নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারলেন না এবং শেন শিয়াকে জড়িয়ে ধরলেন। অবশেষে তার শরীরের উষ্ণতা অনুভব হলেন। এটি তার নিজের বোন! যাকে তিনি জীবনের সমান মানতেন! অবশেষে ফিরে এলেন! তিনি মনে করেন – যখন তিনি কারাগারে গিয়েছিলেন, তখন তিনি তার বদলে নিজে যেতে চেয়েছিলেন!
“তৃতীয় ভাই, ক্ষমা করুন, সবকিছু আমার ভুল। আপনাদের চিন্তিত করলাম!”
তিনি জীবনে তৃতীয় ভাইয়ের প্রতি অনেক ঋণী। কীভাবে তা শোধ করবেন?
“বোকা চতুর্থ বোন, এমন কথা আর বলো না!”
“শিয়াও, এসো! ‘পিসি’ বল!”
শেন শিয়ার বৌ লিয়ান লিলি পাঁচ বছরের একটি ছেলেকে নিয়ে এসেছেন। শেন শিয়া লিয়াংয়ের আলিঙ্গন ছেড়ে নিচে নেমে ছেলেটিকে আলিঙ্গন করলেন। এটি তৃতীয় ভাইয়ের ছেলে শেন ইউ। তিনি যখন কারাগারে গিয়েছিলেন, শিয়াও মাত্র এক মাসের ছিলেন। এখন তিনি তার অর্ধেক মতো বড় হয়েছেন, এবং তৃতীয় ভাইয়ের মতো দেখতে। শিয়াও এই অপরিচিত মহিলার দিকে চকচক করে তাকালেন, কিন্তু ভয় পাননি। মা বলেছেন – তাকে পিসি ডাকতে হবে।
“পিসি!”
শিয়াও শেষে মিষ্টি কন্ঠে ডাকল। এই একটি ‘পিসি’ শুনে শেন শিয়ার মন নরম হয়ে গেল। তার পরিবারে নতুন সদস্য যোগ দিয়েছে – এটি কীভাবে আনন্দের কথা!
“শিয়াও খুব ভালো ছেলে!”
“এখানে দেরি করা যাক না! আমি ভোজের ব্যবস্থা করে নিয়েছি! শিয়ার স্বাগত জানানোর জন্য!”
লি সং এই আবেগপূর্ণ পরিবেশকে সহ্য করতে পারলেন না – দ্রুত বিষয় পরিবর্তন করলেন।
“হ্যাঁ হ্যাঁ, সবাই ফিরে যাও!”
শেন শিয়াংয়ুংও সবাইকে আহ্বান করলেন। তিনি তাদের খুব কৃতজ্ঞ – সবাই শিয়ার জন্য কাজ করছিলেন।
“চেংচেং ও ছোট বোন, ওই পরিবারের লোকেরা কেমন আছ?”
শেন শিয়া বাবাকে জিজ্ঞাসা করলেন। আগে তিনি দুইটি নির্দোষ শিশুকে ব্যবহার করেছিলেন, তাই মনে কিছু অসুখ ছিল। এতদিন পরে তার মনে আর কোনো শত্রুতা নেই।
“তারা সবাই ভালো আছ, তুমি চিন্তা করো না। চেংচেং এখন বিদেশে পড়ছে। ছেলেটি বড় হয়ে জ্ঞানী হয়েছে। ছোট বোনও খুব ভালো আছে। এখন তোমার তৃতীয় চাচুর মেয়ের সাথে বিদেশে বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ছে, তাই আজ ফিরে আসতে পারেননি। তিনি শুনলেন যে তুমি বাড়ি ফিরছ, তাই অবিলম্বে টিকেট কিনে চলে এসেছেন – সম্ভবত এখনও পথে আছে। আর তুমি – অতীতের সবকিছু ভুলে যাও, নতুন করে শুরু করো।”
শেন শিয়াংয়ুং সবকিছু তাকে বললেন। মেয়ে আগে যা কিছু করেছিল, তার সব দায় তিনি নিজের উপর নেন – তিনি যথেষ্ট শক্তিশালী নন, তাই তাদের ভাই-বোনদের রক্ষা করতে পারেননি, পরিবারকে রক্ষা করতে পারেননি। ভবিষ্যৎে তিনি কারোকে তাদের ক্ষতি করতে দেবেন না। সৌভাগ্যক্রমে আজ মেয়ে তার কাছে ফিরে এলেন।
“আমি করব।”
“চতুর্থ বোন, চিন্তা করো না, আমরা সবাই আছি!”
শেন লিয়াং হাসে বললেন। তিনি গাড়ির দরজা খুলে সবাইকে চড়তে বললেন। আজ তিনি ও লি সং প্রত্যেকে একটি গাড়ি নিয়ে এসেছেন – শিয়াকে বাড়ি ফিরিয়ে আনার জন্য। লি সং পুরো একটি গাড়ির বাহিনী আনার চেয়েছিলেন, কিন্তু শেন লিয়াং তাকে বাধ্য করে রোধ করলেন। তিনি চতুর্থ বোনকে ভালোবাসেন – তিনি এত বেশি প্রচার পছন্দ করবেন না।
শেন শিয়া সবার শেষে গাড়িতে চড়লেন। লি সং তার কানের কাছে হালকা করে বললেন:
“সে এখনও তোমার অপেক্ষা করছে।”
শেন শিয়া কিছুক্ষণ স্তিমিত হয়ে গেলেন, আর কিছু বললেন না। এতদিন হলো, সে কেমন আছে?
বাইরের দৃশ্যগুলো একের পর এক অতিক্রান্ত হয়ে যাচ্ছে। অতীতের সেই স্মৃতিগুলো টুকরো টুকরো করে তার মস্তিষ্কে প্রবেশ করল...