ত্রিশ সপ্তম অধ্যায় সত্য উদ্ঘাটিত

ধূলিমাখা গ্রীষ্ম এখনও ফুরোয়নি সাঁঝবেলার পুরোনো দিনগুলি 2336শব্দ 2026-03-19 06:19:11

শেন লিয়াং সারারাত ঘুমিয়েছেন অস্পষ্টভাবে, অতীতের অনেক ঘটনা তার মনে ঘুরপাক খাচ্ছিল। তিনি চাইছিলেন না সেই অপমানের স্মৃতি ফিরে আসুক, চাইছিলেন না তিনি বারবার অতীতেই আটকে থাকুন। তার উচিত সামনে তাকানো, সামনে এগিয়ে যাওয়া—হ্যাঁ, কে-ই বা চায় পুরোনো সময়ে আটকে থাকতে? কিন্তু সেইসব স্মৃতি যেন কখনোই হাতছাড়া হয় না, অজান্তেই সকাল হয়ে গেল। ঠিক যখন তিনি একটু গভীর ঘুমের দিকে যাচ্ছিলেন, তখনই ফোনের রিংটোনে ঘুম ভেঙে গেল।

“তৃতীয় ভাই, আমি শেন ইয়িং।” ফোন করেছিল শেন ইয়িং। এত সকালে ফোন দিয়েছে, হয়তো কোনো জরুরি ব্যাপার। তার কণ্ঠে যেন অপরাধবোধের ছোঁয়া।

“হ্যাঁ, তোমার কোনো কাজ আছে?” এই বোনের প্রতি শেন লিয়াংের কোনো বিরক্তি নেই, আবার তেমন ভালো লাগাও নেই। ওই পরিবেশে বড় হয়েছে, তার চরিত্র আসলে কেমন, তিনি জানেন না। ছোট বোন বলেছিল, সে বেশ চতুর।

“আমি ক্ষমা চাইতে ফোন করেছি। গতকালের ঘটনায় আমার বাবা-মা চার বোনকে ভুল বুঝেছিল। বিষয়টা গুরুতর ছিল বলে আমি আমার সহপাঠীদের জিজ্ঞেস করেছি, তারা বলল চেংচেং মায়ের কোটের কাছে গিয়েছিল। আমি চেংচেংয়ের ঘরে খুঁজে পাঁচশো টাকা পেয়েছি। বাবা চেংচেংকে খুব বকেছে, এক মাসের জন্য পকেট মানি বন্ধ করেছে। আমি তাদের হয়ে চার বোন আর তোমার কাছে ক্ষমা চাইছি, আশা করি তোমরা মন থেকে বিষয়টা সরিয়ে রাখবে। বাবা বয়স্ক, সন্দেহবাতিক, তার কথা বলার ধরনও ভালো নয়। তাই তৃতীয় ভাই, সত্যিই দুঃখিত।” শেন ইয়িং আন্তরিক কণ্ঠে বলল। সে সত্যিই মনে করে এই ঘটনায় বাবা-মায়ের দোষ হয়েছে, কিন্তু বাবার স্বভাব সে জানে—ভুল হলেও কাউকে দুঃখ প্রকাশ করেন না। তাই সে সকালেই ফোন করেছে, চাইছে তৃতীয় ভাই আর চার বোন যেন তাদের দোষ না ধরে। তার ইচ্ছা জন্মদিনে বাবা-মা ও চার বোনের সম্পর্ক একটু ভালো হোক, কিন্তু এই ঘটনার পর তাদের মধ্যে দূরত্ব আরও বেড়ে গেল। ভাবতে ভাবতে, সে নিজেই চার বোনের প্রতি অপরাধবোধে ভুগছে; তার কারণেই চার বোন ভুল বোঝাবুঝির শিকার হয়েছে।

“আমি ভাবছিলাম আজ পুলিশ নিয়ে ওদের বাড়ি যাব, কিন্তু এত দ্রুত সব পরিষ্কার হয়ে গেল। তুমি নিশ্চিন্ত থেকো, যেহেতু ঘটনা চার বোনের নির্দোষতা প্রমাণ করেছে, আমি আর এই নিয়ে মাথা ঘামাব না। তবে শেন ইয়িং, তুমি কি গতকাল চার বোনকে সন্দেহ করেছিলে?” শেন লিয়াং একটু পরীক্ষা করে জিজ্ঞেস করল; তিনি এখনও রাগে ছিলেন, ভাবেননি শেন ইয়িং এত দ্রুত ফোন করবে।

“আমি কখনোই সন্দেহ করিনি, তৃতীয় ভাই। আমি কখনোই চার বোনের ওপর সন্দেহ করিনি।” যদিও চার বোন সবসময় তার প্রতি একটু ঠান্ডা, কিন্তু পড়াশোনায় কোনো সমস্যা হলে সাহায্য চাইলে চার বোন সবটুকু বলেন। সে বোঝে চার বোন আসলে বাইরের মতো এত ঠান্ডা নয়, তাই কখনোই তার ওপর রাগ করেনি। সে জানে তাদের প্রথম ছবি, চার বোন সবসময় সঙ্গে রাখেন। তাই সে চার বোনের ওপর বিশ্বাস রাখে।

“ঠিক আছে, তবে এক কথা বলে রাখি, ভবিষ্যতে আর চার বোনকে তোমার বাড়িতে ডাকবে না। যদি দেখা করতে চাও, নিজেই এসে তার সঙ্গে দেখা করো। আমি আর চাই না, প্রতি বার চার বোন তোমার বাড়িতে গেলে আমার মনে অশান্তি থাকে। আর পরেরবার আমার ধৈর্য থাকবে না।” যদি সে বলত, সে চার বোনকে সন্দেহ করেছে, তাহলে তিনি এত কথা বলতেন না। হয়তো এই বোন ওদের পরিবারের মতো নয়।

“বুঝেছি, তৃতীয় ভাই, ধন্যবাদ আমাকে চার বোনের সঙ্গে দেখা করতে দিতে। তাহলে আমি ফোনটা রাখছি।” আগে বাবা-মা তৃতীয় ভাইয়ের অনেক বাজে গল্প বলত—বাইরের ছেলেদের সঙ্গে মিশে, মারামারি করে। তখন তার চোখে তৃতীয় ভাই খুব কঠোর মানুষ। তিনি ওদের পরিবারের কাউকে চার বোনের সঙ্গে দেখা করতে দিতে চাইতেন না, তাই সে সাহস পায়নি। এখন তৃতীয় ভাই অনুমতি দিয়েছেন, সে অবাক। তৃতীয় ভাই খুব রাগী নন, বরং চার বোনের প্রতি মায়া আছে। চার বোন তার দুর্বলতা। এমন ভাই থাকলে, চার বোন নিশ্চয়ই সুখী।

“তৃতীয় ভাই।” যখন তারা ফোনে কথা বলছিল, শেন শিয়া ইতিমধ্যে জেগে গেছে। সে ভাবেনি ঘটনা এমন হবে।

“চার বোন, তুমি জেগে গেলে? একটু আগে শেন ইয়িং যা বলল, শুনেছ তো? আমি বলেছিলাম, আমার চার বোন ওদের পরিবারের কিছু টাকার জন্য লোভী হতে পারে না।” অবশেষে মেঘ কেটে আকাশ পরিষ্কার। শেন লিয়াংও স্বস্তি পেল। কাল রাতে তিনি ঘুমাতে পারেননি, আজ কী করবে ভাবছিলেন। ভাগ্যিস তাদের পরিবারে শেন ইয়িং আছে, না হলে তিনি ওদের বাড়িতে গিয়ে ঝগড়া করতেন।

“হ্যাঁ, শুনেছি। শেন ইয়িং আসলে ভালো মানুষ, শুধু নিজের জন্মপরিবেশ বেছে নিতে পারেনি।” শেন ইয়িং-এর প্রতি তার কোনো অভিযোগ নেই। ছোটবেলায় সে বুঝত না, রাগটা তার ওপর ঝাড়ত, কিন্তু এখন বড় হয়েছে, সেসব শিশুসুলভ কাজ সে আর করবে না। বরং শেন ইয়িং তার চার বোনের প্রতি কখনো দূরত্ব রাখে না, শুধু ওই পরিবার তার মনে আরও দৃঢ় করেছে।

“হ্যাঁ, আমি ভাবছিলাম, সে ওই পরিবেশে বড় হয়ে নিশ্চয়ই খারাপ হবে। তাই আগে তোমাকে তার সঙ্গে মিশতে দিতে চাইতাম না। এখন দেখি, সে বুঝদার।” শেন লিয়াং এই বোনের তেমন কোনো স্মৃতি নেই। এখন ভাবলে, সে তো বারো-তেরো বছরের ছোট মেয়ে। ওইদিকে তাকে বড় করেছে বাবা-মা, কিন্তু সে এসব সত্য-মিথ্যা আলাদা করতে পারে, প্রমাণ করে সে নিজের অবস্থান সহজে বদলায় না।

“আচ্ছা, এই ঘটনা আর আমাদের মন খারাপ করুক না। যাই হোক, ওরা তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয়। তৃতীয় ভাই, তুমি বলেছিলে আমাকে বাইরে নিয়ে যাবে।” শেন শিয়া বিছানার কিনারে শুয়ে, দুষ্টুমি করে নিচের বিছানায় থাকা তৃতীয় ভাইয়ের দিকে তাকাল।

“আচ্ছা, তবে তুমি ছোট অলস শূকর, উঠে পড়ো! তুমি কি বাইরে নাস্তা খেতে চাও, না বাড়িতে?” শেন লিয়াং-এর মনও ভালো হয়ে গেল, আগের কালো মেঘ দূর হলো। তিনি সবার আগে উঠে পড়ে শেন শিয়ার মতামত জানতে চাইলেন।

“নিশ্চয়ই বাড়িতে। আমার প্রিয় তৃতীয় ভাইয়ের বানানো নাস্তার তুলনা নেই! বাইরের সব নাস্তা একদম ফেলনা! আমি সুজি নুডুলস খেতে চাই! সঙ্গে একটা পোচড ডিম!” শেন শিয়া মুখে জিভ দিয়ে নাস্তা চাওয়ার ভঙ্গি করল, তাতে শেন লিয়াং হাসলেন। তিনি এইরকম চার বোনকে দেখতে ভালোবাসেন, মনে করেন এটাই তার বয়সের উপযুক্ত রূপ।

“আচ্ছা, আচ্ছা, আমার ছোট লোভী বিড়াল, সুজি নুডুলস আর একটা পোচড ডিম হবে!”

“তৃতীয় ভাই, তোমাকে একটা প্রশ্ন করি, তুমি সৎভাবে উত্তর দিও!” শেন শিয়া উঠে, নিজেকে সাজিয়ে, রান্নাঘরে ব্যস্ত তৃতীয় ভাইকে জিজ্ঞেস করল।

“কি? তুমি আবার কী দুষ্টুমি ভেবেছ?”

“গতকাল মধ্য-শরৎ উৎসবে তুমি লিলি দিদিকে তাড়িয়ে দিয়েছিলে, সে নিশ্চয়ই খুব কষ্ট পেয়েছে। আজ তার ছুটি, আমরা বাইরে গেলে তাকে নিয়ে যাই না?” যদিও সে গুজব কৌতূহলী নয়, কিন্তু চায় না ওরা দুজন এভাবে থাকুক। সে তাদের একটু সাহায্য করতে চায়। তৃতীয় ভাইয়ের বয়সও কম নয়, প্রেম করা উচিত। তার জন্য তৃতীয় ভাই কখনো প্রেম করেননি, ভাবলে তার কষ্ট হয়। আর লিলিও ভালো মেয়ে, তার বিশ্ববিদ্যালয় পড়ার ব্যবস্থা অন্যভাবে করা যাবে, এখনো এক বছর সময় আছে। সে শুনেছে বিশ্ববিদ্যালয়ে পাট-টাইম কাজ করা যায়।

“তুমি কি জ্যোতিষি হতে চাও? বোকা মেয়ে, এসব কথা তৃতীয় ভাই জানে, তুমি ভাবো না। তুমি নিশ্চিন্তে দাঁত মাজো, মুখ ধুয়ে নাস্তা খাও!”

“তাহলে তুমি তাকে সঙ্গে নেবে তো?”

“নেব, নেব, নেব—ঠিক আছে?”

“তৃতীয় ভাই দারুণ!”

শেন লিয়াং হাসতে হাসতে মাথা নাড়েন। চার বোন প্রাণবন্ত হলে কত ভালো, আর মুখে কঠিন ভাব না রাখলেই হয়। শুধু চার বোনের মনে কষ্টের ছায়া এখনও আছে। তিনি চান, যদি চার বোন প্রতিদিন এভাবে হাসিখুশি থাকে, হয়তো একদিন সে নিজেই ভুলে যাবে সব অপ্রীতিকর স্মৃতি।