চতুর্থত্রিশ অধ্যায়: অপবাদ

ধূলিমাখা গ্রীষ্ম এখনও ফুরোয়নি সাঁঝবেলার পুরোনো দিনগুলি 2401শব্দ 2026-03-19 06:19:08

অবশেষে শেন ইং–এর জন্মদিনের উদযাপন শেষ হলো। শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত শেন শিয়া একটিও বাড়তি কথা বলেনি। এবার শেন ইং কয়েকজন সহপাঠীকে বাড়িতে ডেকেছিল। তাদের হৈচৈ–এর মাঝে, শেন শিয়া বরাবরের মতো পাশে বসে ছিল। মাঝেমধ্যে শেন ইং তার সঙ্গে দু–একটি কথা বলত। শেন শিয়া এসে গেছে—শেন ইং আর কোনো কিছু চাওয়ার সাহস করত না। কথা না বললে না বলুক। আগামীকাল মধ্য–শরৎ উৎসব, শেন ইং চেয়েছিল শেন শিয়া থেকে যায়, যাতে তারা একসঙ্গে উৎসবটি পালন করতে পারে। কিন্তু মনে পড়ল, তার দাদা ফিরে আসবে; তখন হয়তো চতুর্থ দিদির সঙ্গে ঝগড়াঝাঁটি হবে। তাই সে সে ইচ্ছা ছেড়ে দিল। শেন শিয়া কোনো কথা না বলে সরাসরি শহরে ফিরে গেল। কেবল বাবাকে তিন নম্বর দাদার ফোন নম্বর রেখে দিল। যদিও তিন নম্বর দাদা তার সঙ্গে দেখা করতে চান না, ফোন নম্বর রেখে দেওয়া কোনো অন্যায় নয়। তারা তো বাবা–ছেলে। শেন শিয়া তিন নম্বর দাদাকে কথা দিয়েছিল, সে মধ্য–শরৎ উৎসবে তার সঙ্গে থাকবে।

আজ চীনা জনগণের মধ্য–শরৎ উৎসব। শহরের প্রতিটি রাস্তা উৎসবের উচ্ছ্বাসে ভরা। লিয়ালি কোথাও যেতে পারে না বলে জোর করে তাদের সঙ্গে উৎসব কাটাতে চাইল। প্রথমে শেন লিয়াং কিছুটা অস্বস্তি বোধ করছিল, অনেক কথাবার্তা বলল। কিন্তু লিয়ালি কিছুতেই বোঝাতে পারল না। সে দেখল, লিয়ালি আর শেন শিয়ার মধ্যে ভালো বন্ধুত্ব হয়েছে, তাই শেষমেশ মেনে নিল। দুই মেয়ে সামনে–সামনে হাঁটতে হাঁটতে দোকানপাট ঘুরছিল। শেন লিয়াং প্রথমবার দেখল, শেন শিয়া কত আগ্রহ নিয়ে দোকান ঘুরছে। তার মন চাইল না, সে বিরক্তি তৈরি করুক, তাই পেছনে থেকে অনুসরণ করল।

“অবশেষে ফিরে এলাম, আজ আমি বুঝতে পারলাম—মেয়েরা দোকান ঘুরতে কত দক্ষ! তোমরা আগে বসো, আমি তোমাদের জন্য রান্না করি। আজ আমরা হটপট খাব!” তিনজন ফিরে এলো ভাড়া বাড়িতে। শেন লিয়াং হাতে থাকা নানা প্যাকেট রেখে দিল। চতুর্থ দিদি আজ এমন আনন্দ–মনোভাব নিয়ে এসেছে, এতে সে–ও খুশি। এই মিলনভোজে সে চতুর্থ দিদিকে সান্ত্বনা দিতে চায়।

“হাঁ, আমিও অনেকদিন এভাবে দোকান ঘুরিনি।” আগে সে একাই ঘুরে বেড়াত, কিছু দৈনন্দিন জিনিস কিনে স্কুলে ফিরে যেত। আজই প্রথম এমন উৎসাহ নিয়ে ঘুরল।

“তোমাদের সঙ্গে মিলনভোজ খেতে পারছি, আমি সত্যিই খুশি। যদি তোমাদের না পেতাম, মধ্য–শরৎ উৎসবে কোথায় ঘুরে বেড়াতাম, জানি না! আমিও সাহায্য করব।” লিয়ালি জোর করে রান্নায় সাহায্য করতে চাইল। সে সত্যিই আনন্দিত, উৎসবটি তাদের সঙ্গে কাটাতে পারছে। যদিও শেন লিয়াং তার প্রতি বিরূপ, তবু সে হাল ছাড়ে না।

“হয়তো এটাই ভাগ্য।” শেন শিয়া দেখল, তিন নম্বর দাদা এই কথা বলল। শেন লিয়াং সঙ্গে সঙ্গে তার ইঙ্গিত বুঝে, লজ্জায় রান্নাঘরে ছুটে গেল।

“শিয়া, তুমি কি মনে করো, আমাদের ভাগ্যে লেখা আছে? আসলে আমি–ও তাই ভাবি।”

“……”

শেন শিয়া তাদের দিকে তাকিয়ে হাসল, কিছু বলল না।

“তুমি বরং আমাকে সাহায্য করো। রান্নায় আমার–ও হাত আছে।”

“প্রয়োজন নেই, আমি পারব।”

“আমি সবজি ধুতে পারি! মাংস কাটতেও পারি!” লিয়ালি দেখল, সে এখনও বিরূপ, তাই জোর করে সাহায্য করতে চাইল। শেন লিয়াং বাধ্য হয়ে কাজ ভাগ করে দিল।

“হাঁহাঁ, তোমরা দুজন একসঙ্গে করো, তাহলে দ্রুত হবে।” শেন শিয়া পাশে বসে হাসতে হাসতে তাদের ব্যস্ততা দেখছিল। তারা দুজন বেশ মানানসই। হয়তো তিন নম্বর দাদার এমন একজন সঙ্গী দরকার।

সে মনোযোগ দিয়ে পড়াশোনা করছিল। হঠাৎ মোবাইলের ঘণ্টা বেজে উঠল, সে চমকে গেল। বুঝতে পারল, বুকের মধ্যে অশুভ কিছু একটা অনুভূতি জেগে উঠছে। সাধারণত তার ফোন–এ খুব কম কল আসে, কখনও এভাবে ভয় পায়নি। সে অভ্যাসবশত কলার আইডি দেখল—বাবা।

“বাবা……”

“শিয়া, আমি তোমাকে একটা প্রশ্ন করব, সত্যি করে উত্তর দাও। শেন ইং–এর জন্মদিনে কি তুমি তোমার কাকিমার টাকা নিয়েছ? যদি তোমার টাকার দরকার হয়, আমাকে বলতে পারো। এমন কাজ তুমি করতে পারো না!” ফোনে শেন শিয়াং ইয়ং–এর কণ্ঠ কঠিন ও সন্দেহে ভরা। শেন শিয়া কিছুটা অবাক।

“মধ্য–শরৎ উৎসবে তুমি ফোন করেছ, ভেবেছিলাম আমাদের খোঁজ নিতে। কিন্তু শুরুতেই প্রশ্নের ঝড়। কি বলছ? আমি কখনও তার ঘরে ঢুকিনি।” শেন শিয়ার কণ্ঠ মুহূর্তেই ঠান্ডা। সে ভেবেছিল, বাবার কিছু দায়িত্ব আছে। কিন্তু উৎসবেও সে এভাবে প্রশ্ন করছে—এটা ভাবেনি।

“আমি তোমাকে দোষারোপ করছি না। বিষয়টি গুরুতর। আমি কি একটিও প্রশ্ন করতে পারি না?” শেন শিয়াং ইয়ং–ও কিছুটা রাগান্বিত। সে উৎসবে মেয়েকে দোষারোপ করতে চায়নি। কেবল বড় ভাইয়ের কথা শুনে বিষয়টি গুরুতর মনে হয়েছে, তাই জানতে চেয়েছে।

“কী হয়েছে, চতুর্থ দিদি?” রান্নাঘর থেকে শেন লিয়াং শেন শিয়ার কণ্ঠের অস্বস্তি শুনে বেরিয়ে এল।

“হাহ! তোমার কাছ থেকে আর কি আশা করব? যাই হোক, এই কাজ আমি করিনি।” শেন শিয়া ঠান্ডা গলায় বলল, ফোন কেটে দিল। সে বুঝতে পারল না, তার বাবা এমন কেন ভাবল। তার আশা ছিল বেশি। সে শুধু জন্মদিনের অনুষ্ঠানে গিয়েছিল। তার তো চাকরি আছে, তিন নম্বর দাদাও আছে—কীভাবে এমন কাজ করবে?

“জানি না কে ছড়িয়েছে, শেন ইং–এর জন্মদিনে আমি নাকি তাদের টাকা চুরি করেছি।” শেন শিয়া রাগ দেখাল না, বরং গভীর বিষণ্নতা অনুভব করল। কখনও ভাবেনি, তারা এমন অদ্ভুত নাটক তার ওপর চাপাবে। আগে ছোটখাটো ঝগড়া ছিল, এখন তাকে দোষারোপ করছে।

“এটা তো হাস্যকর! ওরা কি টাকা নিয়ে পাগল হয়ে গেছে? ফোন দাও!” শেন লিয়াং সঙ্গে সঙ্গে রেগে গেল, শেন শিয়ার মোবাইল নিয়ে সদ্য ফোন করা নম্বরে কল দিল। সে কখনও মেনে নেবে না, এই পরিবার তার চতুর্থ দিদিকে অপমান করুক। সে তো এখনও উচ্চবিদ্যালয়ের ছাত্রী। সত্যিই যদি এমন অপমান হয়, ভবিষ্যতে সে নিজেকে কীভাবে সম্মুখীন করবে? তার চতুর্থ দিদির ব্যক্তিত্ব সে জানে। সে কখনও বাড়তি কথা বলে না, কিভাবে ওই টাকার জন্য লোভী হবে! লিয়ালি ভাই–বোনের মুখে বিষয়টির গুরুত্ব বুঝে কিছু বলল না, নীরব রয়ে গেল। সে প্রথমবার দেখল, শেন লিয়াং এত রেগে গেছে। সে বুঝতে পারল না, ভালো একটি উৎসব কীভাবে এমন হয়ে গেল।

“বাবা, আমি তোমার সঙ্গে ঝগড়া করতে চাই না! ওই পরিবারের ফোন নম্বর আমাকে দাও!” কল সংযোগ হতেই শেন লিয়াং সরাসরি উদ্দেশ্য বলল। প্রতিবার ফোনে ঝগড়া হয়। ওদের সঙ্গে কথা বলতে শেন লিয়াং–এর মনে কষ্ট হয়। কিন্তু তারা যেন কখনও তার কথা বোঝে না।

“আ লিয়াং, তুমি উত্তেজিত হয়ো না। বিষয়টি পরিষ্কার না হওয়া পর্যন্ত, এমন করো না!” শেন শিয়াং ইয়ং চেষ্টা করল, কণ্ঠ নিচু রাখতে। এই ছেলের সঙ্গে কথা বলতে গেলেই তার রক্তচাপ বেড়ে যায়।

“আমি উত্তেজিত? শোনো, যদি পুরো পৃথিবী চোর হয়ে যায়, চতুর্থ দিদি কখনও চোর হবে না! নিজের মেয়ের চরিত্র কি তুমি চেনো না? নাকি কখনও আমাদের বিশ্বাস করোনি?” শেন লিয়াং–এর আশা অনেক আগে শেষ হয়ে গেছে। প্রতিবার ফোনে তার মনে হয়, হৃদয় টেনে ছিঁড়ে নেওয়া হচ্ছে।

“আমি… আমি কীভাবে নিজের সন্তানকে বিশ্বাস করব না…” শেন শিয়াং ইয়ং–এর কণ্ঠে কান্না। সকালেই বড় ভাই তাকে প্রচণ্ড অপমান করেছে। সে বোঝাতে চেয়েছিল, শিয়া এমন কাজ করবে না। কিন্তু বড় ভাই বারবার বলেছে, তার অক্ষমতা এই পরিবারকে এমন করেছে, তাই শিয়া এমন পথে গেছে। শেন শিয়াং ইয়ং–এর সন্দেহ জেগেছে, সারাদিন ভাবার পরও সে নিজেকে আটকাতে পারেনি, ফোন করেছে।

“তাহলে কেন তুমি চতুর্থ দিদিকে দোষারোপ করো? তোমার মনে কী চলছে? যদি এই বিষয়টি পুরোপুরি পরিষ্কার না হয়, ওই পরিবারের সঙ্গে আমার শেষ হবে না!” শেন শিয়া দেখল, তার তিন নম্বর দাদা রেগে গেছে। তার চোখে অজানা জল। সে সব সময় তাকে বিশ্বাস করে। নিজের বাবা বিশ্বাস করেন না, কিন্তু তিন নম্বর দাদা কখনও সন্দেহ করে না। শেন ইং–এর জন্মদিনে, সে ভেবেছিল, ওই পরিবারের ওপর আর কোনো অভিযোগ নেই। দুর্ভাগ্যবশত, তারা জোর করে তাকে অভিযোগ করতে বাধ্য করেছে।