১৭ অধ্যায়

বাইরে হয়তো বৃষ্টি হবে, সকাল পর্যন্ত আকাশ ধূসর আর মেঘলা ছিল।

হঠাৎ দরজায় তাড়াতাড়ি কড়াকড়ি শুনে জিয়ান উঁচু থেকে ঘুম ভেঙে গেল। সে অর্ধেক ঘুমে অর্ধেক জেগে পাশের কাউকে ধরে বলল, “দরজা খোলো।”

সোং শুসি একটু বেশি সচেতন ছিল, তবে ওরও খুব ভালো অবস্থা ছিল না। গত রাতে সে অনেক কষ্ট পেয়েছিল, তাই মুখে ক্লান্তির ছাপ ছিল।

সে চোখ বন্ধ করে উঠে চপ্পল পরেই দরজা খুলতে গেল। দরজা খুলতেই হে ইয়ং তার কণ্ঠে ডাক দিল, “সোং প্রফেসর, সুপ্রভাত! আমি তোমাদের জন্য প্রাতঃরাশ এনেছি। আমি জানতাম জিয়ান শিক্ষক নিশ্চয়ই এখনো অলস ঘুমোচ্ছ!”

নির্ভেজাল ছোট হে শিক্ষক খুব সরল, সে কখনোই জিয়ান উঁচু আর সোং শুসির যৌন অভিমুখ নিয়ে সন্দেহ করেনি, বা “পুরুষ পুরুষের মধ্যে দূরত্ব থাকা উচিত” এই চিন্তায় ছিল না। সে বলেই ভেতরে ঢুকে পড়ল, এক লাফে জিয়ানের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল, যেন মেঘলা দিনে হঠাৎ এক সূর্য ঢুকে পড়ল।

“জিয়ান ভাই! তাড়াতাড়ি উঠে পড়ো! আসো খাবার খাও!”

জিয়ান উঁচুকে সে আচমকা দেখে চোখ খুলল, আর পেছনে থাকা সোং শুসির কালো মুখের মত অভিব্যক্তি দেখল।

সোং শুসির এই অদ্ভুত মুখাবয়ব হয়তো ঘুম ভাঙায় বিরক্তির, অথবা অন্য কোনো কারণে — জিয়ান ভাবার সময় পেল না, আর ভাবতে চাইলও না।

কিন্তু হয়তো সোং শুসির সাথে দীর্ঘদিন প্রেমিক হিসেবে থাকার অভিজ্ঞতায় জিয়ান নিজে অনিচ্ছাকৃতভাবেই লজ্জিত হয়ে উঠল, দ্রুত হে ইয়ংকে নিজের থেকে ঠেলে দিল।

“জিয়ান ভাই, তুমি আমাকে ঠেলেছো!” হে ইয়ং গভীরভাবে আহত হয়ে বলল, “গতবারও তুমি আমার আলিঙ্গন থেকে পালিয়ে গেছিলে, তুমি কি আর আমাকে ভাই ভাবো না?”

“কফ,” জিয়ান বলল, “তুমি বেডে ময়লা করো না, পরে ক্লিনিংয়ের খরচ দিবে।”

সে এই অজুহাত দিয়ে এড়াতে চাইল, কিন্তু হঠাৎ ভাবল, কেন আবার লজ্জিত হচ্ছে? কেন এতো লজ্জিত?

অতএব বিদ্রোহী জিয়ান আবার হে ইয়ংকে জড়িয়ে ধরল, বড্ড বড় আলিঙ্গন দিল, “না, আমরা অবশ্যই সেরা বন্ধু!”

হয়তো তার কল্পনা, আলিঙ্গনের পর সোং শুসির মুখ আরও কালো হয়ে গেল।

তবে সে বেশি ভাবেনি, হঠাৎ হে ইয়ং চিৎকার করল।

“জিয়ান ভাই! তোমার এই পাজামা!”

হায়!

কীভাবে এটা ভুলে গেল!

জিয়ান ভয়ে সোং শুসির দিকে তাকাল।

গত রাত লিং মং আর তাদের দেখতে যেন তারা কাপল পাজামা পরেছে, সে জন্য দরজা খুলেনি তারা। আজ সকালে ঘুমে এমন ভুলে গিয়েছিল কেউ।

তারা প্রায় একসঙ্গে ব্যাখ্যা করতে লাগল।

জিয়ান: “সুযোগ করে একই ডিজাইনের!”

সোং শুসি: “সে আমার থেকে ধার নিয়েছে।”

“কী?” হে ইয়ং অবাক হয়ে বলল, “তোমরা কী বলছো?”

সে জিয়ান আর সোং শুসিকে একসঙ্গে দেখে অবাক হয়ে বলল, “আমি তো বলতে চাচ্ছিলাম, জিয়ান ভাইয়ের পাজামা খুব সুন্দর, আমি ওটা কিনতে চাই।”

জিয়ান, সোং শুসি: “?”

দেখা যাচ্ছে, ও বুঝতে পারেনি।

“অপেক্ষা কর,” হে ইয়ং যখন প্রথমবার দরজা খোলার সময় সোং শুসির পোশাক লক্ষ্য করেনি, কারণ সোং শুসি তখন অর্ধেক শরীর দরজার পিছনে ছিল, সে সোং শুসির পোশাকের দিকে খেয়াল করেনি। এখন দুইজনের অদ্ভুত যুক্তি শুনে হঠাৎ বুঝতে পারল, “তোমরা দুজনকে দেখে মনে হচ্ছে যেন কাপল ড্রেস!”

জিয়ান, সোং শুসি: “……”

বাহ!

তারা যেটা করল, সেটা সঠিকভাবে ‘নিজেকে সন্দেহে ফেলা’ রূপক।

জিয়ান আঙুলের সাহায্যে দ্রুত যুক্তি খুঁজতে লাগল, কিন্তু সোং শুসির চোখে ‘অবিবেচক কিছু করো না’ ইঙ্গিত পাওয়ায় সে থামল।

সে সন্দেহ করে সোং শুসির দিকে তাকাল, কিন্তু সোং শুসির দৃষ্টি আরও দৃঢ় ছিল।

“তোমরা দুজন কেন একে অপরকে ইঙ্গিত দিচ্ছ?” হে ইয়ং জিজ্ঞাসা করল।

“উহ…” জিয়ান স্বাভাবিকভাবেই সোং শুসির দিকে তাকাল, সে হালকা মাথা নাড়ল।

তারা ছোটবেলা থেকে একসঙ্গে বড় হয়েছেন, চোখের ভাষা ও সংকেতের ব্যাপারে খুবই পারদর্শী। অনেকবার বাবা-মা ও শিক্ষকদের সামনে একে অপরকে সাহায্য করেছে, এক চোখের ইশারাতেই বুঝে যায়। তাই জিয়ান হাসতে হাসতে বলল, “কিছু না, তুমি ভুল বুঝেছ।”

“হুম, তোমরা একই পোশাক পরে আমাকে না ডেকে,” হে ইয়ং কষ্ট পেয়ে বলল, “তাহলে, জিয়ান ভাই, লিঙ্কটা পাঠাও, আমি ওটা কিনব, আমরা তিনজন মিলে পরব, লিং মংকে ঈর্ষান্বিত করব, হাহাহাহা।”

সে কথা বলতে বলতে নিজেরাই হাসতে লাগল।

জিয়ান বিস্ময়ে সোং শুসির দিকে তাকাল, অর্থাৎ: এও কি চলে?

সোং শুসি হালকা ভাবে থোঁথা উঁচু করল, অর্থাৎ: দেখলাম, সে নিজেই নিজেকে ফাঁকি দিচ্ছে।

এই হল প্রকৃত সরলতা।

জিয়ান মন্থর কণ্ঠে ফোন খুলে প্রায় একই ধরনের পাজামার লিঙ্ক খুঁজে হে ইয়ংকে পাঠাল। হে ইয়ং খুশি হয়ে চলে গেল, যাওয়ার আগে জিয়ানকে স্মরণ করিয়ে দিল খাবার খেতে।

দরজা বন্ধ হয়ে গেল, বাকি রইল শুধুমাত্র এলোমেলো জিয়ান।

“তোমার সহকর্মী বেশ মজার মানুষ,” সোং শুসি মুখ ধুয়ে বলল।

জিয়ান: “হাঁহাঁ।”

“তুমি ওকে এতদিন চিনলেও আমি তার থেকে বেশি জানি,” সোং শুসি তুলনা করতে লাগল, “দেখতে পাচ্ছি, তোমার হৃদয় তেমন আন্তরিক নয়।”

“তুমি চুপ কর,” জিয়ান মাথায় হাত দিয়ে বলল, “দ্রুত এই পোশাক খুলে ফেলো, ঘুরে বেড়ানো বন্ধ কর।”

সে বলেই নিজের পাজামা খুলে ফেলে, হালকা রঙের ডাল-ফালা জিন্স পরল, আর পেছনে ছাপানো ‘জলদসা’ চরিত্রের একটি টি-শার্ট বদলাল, যার পেছনে বড় বড় অক্ষরে লেখা ছিল—‘শীঘ্রই অবসর গ্রহণ’।

সে বেরিয়ে এলে সোং শুসি বলল, “তোমার এই কী কেমন পোশাক?”

জিয়ান আপত্তি জানিয়ে বলল, “এটা যৌথ সংস্করণ, তুমি কি এর সৌন্দর্য বোঝো?”

সোং শুসি ক্রমাগত বিরক্ত হয়ে বলল, “তুমি কি তোমার কার্টুন পোশাকগুলো ফেলে দিতে পারবে না?”

তাদের একসঙ্গে কাটানো বছরগুলিতে, সোং শুসি সবসময় জিয়ানের জন্য পোশাক কিনেছে, আর পোশাক বাছাই করাই তার সবচেয়ে বড় আনন্দ। কেউ তার পোশাকের প্রশংসা করলে সে অবশ্যই বলে দিত, ‘আমি বেছে নিয়েছি’, যেন সে কোনো গেমের প্রভাবশালী খেলোয়াড়।

জিয়ান স্বীকার করে যে সোং শুসির রুচি খুব ভালো।

সে সবসময় এমন পোশাক বেছে নেয় যা সহজে স্টাইলিশ দেখায়, মান ও টেকসই হয়, তাই জিয়ানের কাছে এখনও অনেক পুরানো পোশাক আছে, যার কারণে পূর্বে লিফটে বিব্রতকর ঘটনা ঘটেছিল।

তাদের একমাত্র মতবিরোধ হলো জিয়ান কার্টুন টি-শার্ট খুব ভালোবাসে, কিন্তু সোং শুসি এসব ‘শিশুসুলভ’ পোশাক পছন্দ করে না। তারা বহুবার এই নিয়ে তর্ক করেছে।

আগে হয়তো জিয়ান সামান্য মানিয়ে নিত, কারণ পোশাক একটাই, পরো না পরো তেমন ব্যাপার নয়, যতটা সে আগ্রহী ছিল না, কিন্তু এখন—

“তোমার কী!” জিয়ান সোং শুসির দিকে তীব্র কথা বলল, কালো স্পোর্টস জ্যাকেট পরল, হাতেথেকে বাটি নিয়ে দ্রুত ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ল।

সে হোটেলের রেস্তোরাঁয় গিয়ে হঠাৎ দেখল হে ইয়ং আর লিং মং একসঙ্গে প্রাতঃরাশ করছেন। তারা তাকে হাত নাড়ল, জিয়ানও বাটি নিয়ে তাদের টেবিলের পাশে বসল।

“সোং প্রফেসর কোথায়?” লিং মং তার পেছনে তাকিয়ে বলল, “তোমরা গত রাতে একসঙ্গে থেকো বলে শুনেছি।”

“হ্যাঁ,” জিয়ান বাটি কামড়ে বলল, “জানিনা সে কী দেরি করছে।”

“হে ইয়ং তো বলেছিল তোমরা একই পাজামা পরেছ,” লিং মং রহস্যময় ভঙ্গিতে বলল, “কী ব্যাপার?”

অন্যরা জানে না, কিন্তু সে তো জানে। সোং শুসি আসলে পরিবার-সম্পর্কিত মানুষ, এমন ঘটনা শুনে অদ্ভুত লাগে।

“আমি ওর থেকে ধার নিয়েছি,” জিয়ান স্নিগ্ধভাবে বলল, “সে পাজামা নিয়ে আসেনি, আমি একজোড়া বেশি নিয়ে ছিলাম, তাই তাকে দিলাম।”

অন্য কেউ এ কথা বললে হয়তো বিশ্বাসযোগ্য হবে না, কিন্তু জিয়ানের জন্য আলাদা কথা।

কারণ জিয়ান একবার একই কার্টুন টি-শার্ট সাতটি রঙের কিনে সাতদিন পরপর পরতো।

যখন ওকে কোনো পোশাক ভালো লাগে, তখন ও একগুচ্ছ কিনে রাখে, যাতে বদলে বদলে পরতে পারে, আর পোশাক বাছাই করতে হয় না। যদি ছাত্ররা বুঝে না যে সে বেশ আধুনিক, ও হয়তো রং পর্যন্ত বদলাত না।

সুতরাং একই পাজামার দুইটি সেট কেনা ও ভুলে একসাথে ব্যাগে ভরাও খুব স্বাভাবিক।

জিয়ান দেখতে পেল লিং মং তার দিকে চিন্তাশীল চোখে তাকাচ্ছে, তাই বলল, “তুমি কী ভাবছ?”

“কিছু না, মনে হলো এটা তোমার কাজ,” লিং মং বলল, “এই পৃথিবীতে আর কেউ তোমার মত অব্যবস্থাপনা করে না, ভুলে পোশাক নেওয়াও খুব স্বাভাবিক।”

“ব্যক্তিগত আক্রমণ বন্ধ কর,” জিয়ান বলল।

“আসলে নয়,” হে ইয়ং আন্তরিকভাবে বলল, “আমারও আলমারি বেশ এলোমেলো।”

আলমারি খুব ব্যক্তিগত জিনিস, লিং মং আর হে ইয়ং আগে জিয়ানের বাড়ি স্থানান্তর করতে গিয়ে ওর এলোমারি দেখেছিল, কিন্তু তারা হে ইয়ংর এলোমারি দেখেনি, কারণ সে দীর্ঘদিন ধরে একই শহরে থাকে।

অপেক্ষা করল না, জিয়ান হে ইয়ংর কাঁধে হাত রাখল, “ভাই।”

“তোমাদের সহ্য করতে পারছি না,” লিং মং বলল, “এত সুন্দর যুবক হওয়া সত্ত্বেও নিজের যত্ন নাও না!”

“কী দেখানোর আছে, পোশাক কেনা সময় খরচ করে, পরে গুছানো লাগে,” জিয়ান বলল।

“ঠিক তাই, খুব ঝামেলা,” হে ইয়ং দ্রুত সায় দিল, “আর জিয়ান ভাই এখন অনেক সুন্দর।”

লিং মং তাদের উপেক্ষা করল, “এতো সুন্দর মুখ ফেলে কী করছ? এটা অপচয়।”

“আহ, অপচয়ের কথা বলতে গেলে,” হে ইয়ং মনে করল, “গতকাল রোস্ট串 এখনও শেষ হয়নি, না খেলে অপচয় হবে, আনার জন্য গরম করে দিই?”

“খারাপ হয়ে গেছে?” জিয়ান জিজ্ঞাসা করল।

“ভয় পাবেন না, আমি গত রাতে হোটেলের ফ্রিজে রেখেছিলাম,” হে ইয়ং উৎসাহে বলল, দ্রুত串 গরম করে তাদের সামনে দিল।

“আমার মনে হয় এক রাত রেখে দিলে আরও সুস্বাদু হয়,” হে ইয়ং মুখে তেল মাখিয়ে খুশি হয়ে বলল, “আরও মশলাদার!”

হলুদ আনার চারপাশে গভীর হলুদ হয়ে গিয়েছিল, যেন ক্যারামেল লেপা, মশলা ছড়ানো মাংস আর ঝাল মশলায় মুখরিত串 দেখে মন ভরে গেল।

জিয়ান তো বাটি ফেলে দিয়ে串 খেতে শুরু করল।

সে এই আনন্দে মগ্ন, তখন হঠাৎ কেউ ডাক দিল, “হে? সোং প্রফেসর!”

জিয়ান চমকে পড়ল,串 আবার প্লেটে পড়ে গেল।

সোং শুসি রুম থেকে বেরিয়ে এসে রেস্তোরাঁর দরজায় দাঁড়াল।

হে ইয়ং তাকে দেখতে পেতে হাত নাড়ল, “সোং প্রফেসর! আমরা এখানে!”

লিং মং হাসতে হাসতে ডাক দিল, “আমরা প্রাতঃরাশ করছি।”

সোং শুসি দেখে জিয়ানের হাতে থাকা串র স্বাদ নষ্ট হয়ে গেল।

সে লক্ষ্য করল সোং শুসি তাকাচ্ছে, দ্রুত আনার串 পাশে সরিয়ে রাখল, যেন কিছু হয়নি।

তবুও সোং শুসি লক্ষ্য করল।

সে হে ইয়ং আর লিং মংর আমন্ত্রণে টেবিলে বসল, চোখে ইঙ্গিত করে জিয়ানের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি গত রাতে বলেছিলে এখন আর আনার串 খাও না?”

“এখন” শব্দটাও একটু বিশেষ ব্যবহার।

লিং মং আর হে ইয়ং বুঝতে পারেনি।

হে ইয়ং চমকে জিজ্ঞাসা করল, “কীভাবে? জিয়ান ভাই সবসময় এটা পছন্দ করতো, কে তোমাকে বলল না খেতে?”

“হ্যাঁ,” লিং মং বলল, “আনার串 বিক্রির জায়গা কম, আগে জিয়ান স্কুলের কাছে একটা খুঁজে পেয়েছিল, তারপর আমরা সবাই সেখানে গিয়ে খেতাম।”

“ওহ,” সোং শুসি হাসল, “হয়তো আমি ভুল শুনেছিলাম।”

জিয়ান ফোনে মগ্ন হয়ে নিজেকে কম প্রাধান্য দিতে চাইল, কিন্তু হে ইয়ং তাকে ঠেলে বলল, “খাও, জিয়ান ভাই, কেন থেমে গেছ?”

সে ভয় পেয়েছিল খাবার নষ্ট হবে, আর বড় এক বাটি串 জিয়ানের দিকে বাড়িয়ে দিল।

“সে ঝাল খেতে পছন্দ করে না,” সোং শুসি হঠাৎ বলল, “ঝাল না এমনটা দাও।”

“আহ?” হে ইয়ং অবাক হয়ে জিয়ানের দিকে তাকাল, “তুমি তো ঝাল খেতে ভালোবাসো, আমরা তো একসঙ্গে হটপট খেতাম।”

“হ্যাঁ,” সোং শুসি বলল, “সে ঝাল পছন্দ করে, কিন্তু এই ধরনের মাংস串তে না, কারণ ঝাল আনার স্বাদ নষ্ট করে।”

সে বলার পর জিয়ানের সম্মতি চাইল, “ঠিক তো, জিয়ান শিক্ষক?”

জিয়ান: “...আ হ্যাঁ হ্যাঁ।”

কথাটা যেন ওর অনেক কথা আছে এমন।

সোং শুসি ওর স্বীকারোক্তিতে হালকা হেসে আনন্দ প্রকাশ করল।

হে ইয়ং আর লিং মং এত串 খেয়েও এই ছোটখাটো ব্যাপার টের পায়নি, হে ইয়ং জিজ্ঞেস করল, “কেন আগে বলো নি?”

“বলবার কী আছে,” জিয়ান বলল।

হে ইয়ং জোর দিল, “তাহলে কেন সোং প্রফেসরের কাছে বললে?”

“...”

“থামো, থামো,” জিয়ান হস্তক্ষেপ করল, সুন্দর হাসি দিয়ে, “আর প্রশ্ন করো না, খাও।”

সে হাসল, গালের ছোট ছোপ যেন ছোট একটি প্রজাপতির মতো নড়ল, সোং শুসির দৃষ্টি ওর মুখে থেমে গেল, হঠাৎ মনে করল।

সে ঝাল ছাড়া একটি আনার串 নিয়ে জিয়ানের মুখের কাছে নিয়ে গেল, “চেখে দেখবে?”

“আমি—”

জিয়ান এখনও “না” বলতে পারেনি, সোং শুসি ওর মুখের অর্ধ খোলা আঙ্গিক কাজে লাগিয়ে串 ওর মুখে ঢুকিয়ে দিল।

দূরত্ব যথার্থ, ওর অস্বীকার করার সুযোগ ছিল না।

হে ইয়ং ও লিং মং অবাক হয়ে দেখল।

জিয়ান串 থেকে মাংস কামড়ে নিয়ে সোং শুসির হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে অপ্রস্তুত গলায় বলল, “তুমি কি পাগল?”

সোং শুসি হাতে তেল মুছে বলল, “ভালো ইচ্ছে নিয়ে বাজে প্রতিক্রিয়া।”

জিয়ান কচুটে বলল, “তোর কাছে ভালো ইচ্ছে আছে না, বাজে প্রতিক্রিয়াই বেশি।”

দেখতে থাকা হে ইয়ং আর লিং মং দুজন যেন দুই ছোট ছাত্রের তর্কের মতো লোক দুজনকে দেখে ভাবল।