প্রথম খণ্ড: কেন যে চাঁদ পড়ে নর্দমায় পঁচিশতম অধ্যায়: তুমি আবার জলে পড়েছ, এবার তোমাকে কে বাঁচাবে

শীতের নদী যেন এক বিশাল স্ফটিক, ফ্যাকাশে রোদে তা ধূর্তের মতো হিমশীতল আলো ছড়াচ্ছিল। লিন ছিং, লিন থাই, লিন দাশান এবং লিন ফু—এই চারজন লোহার শাবল ও মাছ ধরার জাল কাঁধে নিয়ে নদীতে বরফ ভেঙে মাছ ধরার প্রস্তুতি নিচ্ছিল। কিন্তু তারা দেখল, লিন ফান এবং চৌ চুজি আগেই সেখানে পৌঁছে গেছে।

"ছিঃ! কী অলক্ষ্মী! যেখানেই যাই, সেখানেই এই অপদার্থটাকে দেখতে হয়, যেন কোনো অশুভ ছায়া সব সময় পিছু লেগে আছে।" লিন ফু সবার আগে গালি দিয়ে উঠল।

"ধুর! এই অপদার্থটা এত মাছ পেল কী করে? বিধাতার চোখ কি অন্ধ হয়ে গেল? এই কুকুরটাকেও মাছ পেতে দিল!" লিন ছিং তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে দেখল লিন ফান আর চুজির ঝুড়িতে মাছভর্তি। সে ঈর্ষায় পা ঠুকতে ঠুকতে বিড়বিড় করতে লাগল। এর আগে বুনো শুয়োরের আক্রমণে তার পা ভেঙে গিয়েছিল, হাড় জোড়া লাগাতে গিয়েও সমস্যা হয়েছে, তাই সে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলে। সেই মুহূর্তে পা ঠুকতে গিয়ে সে প্রায় টাল সামলাতে না পেরে পড়ে যাচ্ছিল।

"এই অপদার্থের ওপর রাগ করে লাভ কী? এ বছর বরফ বেশ পুরু, নদীর গভীরে অনেক বড় বড় মাছ আটকে আছে। চল, আমরা নদীর মাঝখানে যাই, অহেতুক এর কাছে গিয়ে দুর্ভাগ্যের ছোঁয়া নেওয়ার দরকার নেই।" লিন দাশান ঠোঁট বাঁকিয়ে ঘৃণার সাথে বলল।

লিন থাই পাশে সায় দিয়ে বলল, "ঠিক ঠিক, লিন ফানের মতো লোকের কপালে মাছ জোটা মানেই ভাগ্যক্রমে পাওয়া। আমরা আমাদের মতো মাছ ধরি, তখন দেখব ওর কেমন জ্বলে।"

"আস্তে চল, আমার জন্য একটু অপেক্ষা কর।" লিন ছিংয়ের পা খোঁড়া হওয়ায় বরফের ওপর হাঁটতে তার খুব কষ্ট হচ্ছিল। তাকে দেখতে অনেকটা আনাড়ি পেঙ্গুইনের মতো দুলতে দুলতে এগোচ্ছিল। সে চিৎকার করে সামনের লোকগুলোকে থামতে বলল।

চারজন নদীর মাঝখানে পৌঁছে শাবল উঁচিয়ে প্রাণপণ শক্তিতে বরফের ওপর আঘাত করতে লাগল। "ঠক ঠক ঠক!" কিছুক্ষণের মধ্যেই বরফ ভেঙে এক বিশাল গর্ত তৈরি হলো, যা যেন যমরাজের চোখের মতো তাদের দিকে তাকিয়ে রইল।

"ধপাস!" বরফের নিচে আটকা পড়ে দমবন্ধ হওয়া একটি বড় মাছ হঠাৎ লাফিয়ে বাইরে বেরিয়ে এল। লিন দাশান ক্ষিপ্র গতিতে এক থাবায় মাছটিকে বরফের ওপর ফেলে দিল।

"হা হা! আমাদের ভাগ্য আজ তুঙ্গে! মাছগুলো নিজে থেকেই লাফিয়ে বাইরে আসছে। তাড়াতাড়ি জাল ফেল!" লিন দাশান উত্তেজনায় লাল হয়ে হাত ঘষতে ঘষতে চিৎকার করে উঠল। লিন থাই আর লিন ফু দ্রুত জাল নামাল। কিছুক্ষণ পর জাল তুলতেই দেখা গেল চার-পাঁচটি মাছ ধরা পড়েছে। তারা খুশিতে লাফিয়ে উঠল।

লিন দাশান হাসতে হাসতে কান পর্যন্ত মুখ ছড়িয়ে বলল, "এবার বড়সড় লাভ হবে, আজ রাতে দারুণ ভোজ হবে।" এরপর তারা আবার জাল ফেলার প্রস্তুতি নিল। লিন দাশান আরও বেশি মাছ ধরার লোভে শাবল দিয়ে গর্তের চারপাশের বরফ ভাঙতে শুরু করল।

হঠাৎ তার পা পিছলে গেল। ভারসাম্য হারিয়ে সে সরাসরি বরফের গর্তে পড়ে গেল। "বাঁচাও! আমাকে বাঁচাও!" লিন দাশান আতঙ্কে চিৎকার করে উঠল। সে সাঁতার জানত না, কয়েক ঢোক পানি খেয়ে সে ভয়ে হাত-পা ছুড়তে লাগল, তাতে চারদিকে পানি ছিটিয়ে পড়ল। সে সহজাত প্রবৃত্তিতে গর্তের ধারের বরফ আঁকড়ে ধরার চেষ্টা করল, কিন্তু সেই বরফ ছিল কাগজের মতো ভঙ্গুর, চাপ দিতেই ভেঙে গেল। সে আরও কয়েকবার ছটফট করতেই শরীর পানির নিচে তলিয়ে যেতে লাগল। শুধু মাথাটুকু পানির ওপরে রইল, তার চোখে তখন ভয় আর চরম হতাশা।

লিন ছিংরা পিঁপড়ের মতো অস্থির হয়ে পড়ল। লিন দাশানকে টেনে তোলার জন্য হাত বাড়াল, কিন্তু গর্তের চারপাশের বরফ "খটখট" শব্দে ভেঙে যাচ্ছিল এবং মাকড়সার জালের মতো ফাটল ধরছিল। তারা গর্তের খুব কাছে যেতে ভয় পাচ্ছিল, পাছে তারাও পড়ে যায়। হাতও পৌঁছাচ্ছিল না, তারা দিশেহারা হয়ে পড়ল। কিছুক্ষণের মধ্যেই লিন দাশান পুরোপুরি ডুবে গেল।

"লিন থাই, তাড়াতাড়ি পানিতে নেমে ওকে বাঁচা!"
"আমি... আমি ভয় পাচ্ছি। আমার সাঁতার জানা নেই, ভেতরে ঢুকলে নিজেও বের হতে পারব না।" লিন থাই বুঝতে পারল লিন ছিংয়ের মতলব ভালো নয়, তাই সে পাল্টা জবাব দিল, "লিন ছিং, তুই তো ভালো সাঁতার জানিস, তুইই না হয় নাম।"
"আমার... আমার পা খোঁড়া, আমি জোর পাব না। আমাকে বিপদে ফেলিস না তো!" লিন ছিং তোতলামি করে বলল।

"এখন কী হবে? আমরা কি চোখের সামনে দাশানকে ডুবে মরতে দেখব?" লিন ফু অস্থির হয়ে পা ঠুকতে লাগল, তার চোখে তীব্র উদ্বেগ। কিন্তু তারা সবাই জানত, গর্তের নিচের অবস্থা অনিশ্চিত, না বুঝে নামলে নিজেরাও বিপদে পড়বে।

"চল আমরা লিন ফানকে ডাকি। ওর সাঁতার সবচেয়ে ভালো। গতবার ও-ই তো বন্যার স্রোত থেকে লিন দাশানকে বাঁচিয়েছিল।" লিন থাই হঠাৎ দূরের লিন ফানকে দেখে যেন খড়কুটোর মতো ভরসা পেল।

আজ লিন ফানের মাছের ঝুড়ি ভর্তি। তার হাতে এখন কিছুটা টাকা আছে, চাইলে মাছ কিনতেই পারত, কিন্তু সে এই মাছ ধরার প্রক্রিয়াটি উপভোগ করে। "চুজি, চলো যাই।" দুজনে যখন ওঠার প্রস্তুতি নিচ্ছে, তখনই লিন ফুদের চিৎকার ভেসে এল: "লিন ফান, লিন দাশান পানিতে পড়েছে! তাড়াতাড়ি এসে ওকে বাঁচা!"

লিন দাশান পানিতে পড়েছে? লিন ফান ফিরে তাকিয়ে দেখল, লিন ছিং আর বাকিরা হাত নেড়ে চিৎকার করছে। লিন ফান দ্বিধায় পড়ে গেল। তার মনে একবার বাঁচানোর চিন্তা এল। কিন্তু মনে পড়ল, তার আগের সত্তা লিন দাশানকে বাঁচাতে গিয়ে নিজের জীবন বিলিয়ে দিয়েছিল, আর বিনিময়ে পেয়েছে শুধু বিশ্বাসঘাতকতা আর অকৃতজ্ঞতা। বাঁচিয়ে কী লাভ? এই অকৃতজ্ঞ মানুষটি তার দ্বিতীয়বার ঝুঁকির যোগ্য নয়।

লিন ফান যেন কিছুই শোনেনি, এমন ভাব করে জিনিসপত্র গোছাতে লাগল। লিন ফুরা তা দেখে দৌড়ে এল। "লিন ফান, তুই কি কানে শুনছিস না? লিন দাশান বরফের গর্তে পড়েছে! তুই সাঁতার জানিস, গড়িমসি করিস না। যদি ওর কিছু হয়ে যায়, দায় নিতে পারবি?" লিন ফু এসেই লিন ফানের ওপর দোষ চাপাল, যেন সে তার মনিব আর লিন ফান চাকর।

লিন ফান চোখ পাকিয়ে বলল, "ও তো তোমাদের সাথেই এসেছিল, তোমরা বাঁচাচ্ছ না কেন? আমার মনে আছে তোমরা তো ভালো সাঁতারু, বিপদের সময় কেন লেজ গুটিয়ে আছ?"
"আমরা..." তারা তো আর স্বীকার করবে না যে তারা ভীতু। লিন ছিং মুখ গম্ভীর করে বলল, "তুই দেরি করছিস কেন? সময় নষ্ট হলে বের করার পর ও তো বরফের টুকরো হয়ে যাবে। তাড়াতাড়ি যা, বেশি আস্পর্ধা দেখাস না।"

লিন ফান তাচ্ছিল্যের সাথে বলল, "দাশান কাকার আমাকে বাঁচানোর দরকার নেই। তার সাঁতারের দক্ষতা অপ্রতিদ্বন্দ্বী, কিছুক্ষণ পরেই সে নিজে উঠে আসবে। আমি অহেতুক অন্যের কাজে নাক গলাতে যাব না।" লিন ছিংরা বুঝতে পারল লিন ফান ব্যঙ্গ করছে। যখন লিন দাশান লিন ফানের পৈতৃক সম্পদ দখল করতে চেয়েছিল, তখন লিন ফান তাকে এভাবেই বলেছিল।

"লিন ফান, তুই অমানুষ! এখন জীবন-মরণের প্রশ্ন, তুই এখনো ব্যঙ্গ করছিস? তাড়াতাড়ি যা, না হলে আমি তোকে ছাড়ব না।" লিন ছিং রাগে ফেটে পড়ে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে এগিয়ে এল, লিন ফানকে ধরে পানিতে ফেলতে চাইল। লিন ফান এক ঝটকায় তাকে ফেলে দিল।

"আবার পাল্টা হাত তুলিস?" লিন ফু ও লিন থাই হাতা গুটিয়ে তেড়ে এল। চৌ চুজি এক পা এগিয়ে গিয়ে গর্জে উঠল, "তোরা যদি ফান ভাইকে ছোঁয়ার সাহস করিস, তবে তোদেরকেই এই গর্তে ঢুকিয়ে দেব!" লিন ছিংরা তা দেখে কিছুটা দমে গেল।

লিন থাই হাসি মুখে কাকুতি-মিনতি করে বলল, "লিন ফান, আগের ভুল আমাদের, আমরাই ভুল করেছি। দয়া করে বড় মনের পরিচয় দিয়ে দাশান কাকাকে বাঁচিয়ে দে। আমরা কথা দিচ্ছি, ভবিষ্যতে তোকে আর বিরক্ত করব না।" লিন ছিংও খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে এসে তোষামোদ করল, "হ্যাঁ লিন ফান, আমার মতিভ্রম হয়েছিল, আজেবাজে কথা বলেছি। আমরা সবাই একই বংশের, দয়া করে ওকে বাঁচা।"

"ওদের তো তোমরাই নিয়ে এসেছ, বাঁচানোর দায়িত্বও তোমাদের। আমার কোনো বাধ্যবাধকতা নেই।" লিন ফান আর ওদের দিকে ফিরেও চাইল না। সে আর চুজি মাছের ঝুড়ি নিয়ে কোনো দিকে না তাকিয়েই চলে গেল।