একাত্তরতম অধ্যায়: তোমরা আমাকে বাধ্য কোরো না! (দ্বিতীয় প্রকাশ)

উত্তরটি নিঃসন্দেহে হ্যাঁ—যে গল্পটি ইয়েছুন বলছিল, সেটিই হলো সুনাই মাকোতো পরিচালিত অমর কীর্তি, “তোমার নাম।” সাহিত্যিক উচ্চতায় এটি “ওরিয়েন্ট এক্সপ্রেস হত্যাকাণ্ড”-এর সমান না হলেও, বাণিজ্যিক সাফল্যে এই অ্যানিমেশন সিনেমাটি ছিল একেবারে দৈত্যসম। অসংখ্য তরুণ-তরুণী যারা সিনেমা হলে গিয়েছিল, এই গল্প তাদের হৃদয় ছুঁয়ে গিয়েছিল; গল্পের শেষ অংশে অগণিত দর্শক অশ্রুসজল হয়ে পড়েছিল।

গল্প বলার ব্যাপারে ইয়েছুনের দক্ষতাও প্রশংসনীয়, যদিও এই মুহূর্তে সে কেবল মৌখিকভাবে বলছিল… কিন্তু যখন সে টোকিও শহরের এক ছেলেমেয়ের শরীর অদলবদলের গল্প বলছিল, তখন সে নিজের অঙ্গভঙ্গি ও স্বর পরিবর্তন করত। বাইরে থেকে দেখতে গেলে যেন কোনো মঞ্চনাটক, কিংবা হালকা-ফিকে হাস্যরসের পারফরম্যান্স। মানচিত্রে গল্পের দৃশ্যগুলি ফুটিয়ে তোলার দায়িত্বে থাকা ওনুমা হিসাওও খুব ভালো কাজ করছিল। খুব দ্রুত ও সংক্ষেপে, কমিকের মাধ্যমে, সে ইয়েছুনের বলার গল্পগুলো দর্শকদের সামনে তুলে ধরছিল।

ওর আঁকা পুরুষ চরিত্রটি ইয়েছুনের সঙ্গে খুবই মিলে যায়, আর মেয়েটির কোনো নাম না থাকলেও তার চেহারা ও ব্যক্তিত্ব অত্যন্ত মনোমুগ্ধকর। ওনুমার আঁকার ঢংও ছিল অপূর্ব। তাই টিভির সামনে বসে থাকা দর্শকদের কাছে এটি যেন কোনো শব্দহীন অ্যানিমেশন সিনেমা দেখার মতোই মনে হচ্ছিল। সবাই এতটাই সহজে ইয়েছুনের গল্পে ডুবে গিয়েছিল, যেন তাদের অনুভূতি ইয়েছুনের সঙ্গে মিশে গিয়েছে।

এমনকি ইয়েছুনকে আক্রমণকারী মন্তব্যগুলিও অনেক কমে গিয়েছিল, বরং বেশি আলোচনা হচ্ছিল গল্পের নানা দিক নিয়ে। যখন ইয়েছুন বলছিল, কীভাবে মেয়ে প্রধান চরিত্র ছেলের দেহে মানিয়ে নিতে গিয়ে ও টোকিওর জীবনের সঙ্গে তাল মেলাতে না পেরে নানা মজার কাণ্ড ঘটাচ্ছিল—তখন কিয়োকি আইরু পর্যন্ত নিজের মুখ চেপে হাসতে লাগল, এবং সেখানে উপস্থিত বেশিরভাগ মানুষের মুখে ফুটে উঠল ‘মাসি-হাসি’। কেবল হোশিনো মিকাই ঠিক গম্ভীর মুখে বসে ছিল।

শরীর অদলবদলের গল্পের নানা মুহূর্ত যেমন—ছেলে-মেয়ের পরস্পরের সঙ্গে খুনসুটি, দেহে মার্কার কলমে লিখে রাখা : ‘‘বোকা, আমার সামাজিক সম্পর্ক নষ্ট করিস না’’, ‘‘তুই-ই তো! স্কুলে একটু মেয়েদের মতো আচরণ করিস?’’—এসব দেখে হোশিনো মিকাইও হাসি চেপে রাখতে পারেনি, তবে সে হাসি ফের গিলে নিয়ে অবশেষে আর সহ্য করতে না পেরে ছোট্ট মুঠি তুলে টেবিলে জোরে আঘাত করল।

এই আঘাত এতটাই জোরালো ছিল যে, ইয়েছুনের মনোমুগ্ধকর বর্ণনা মুহূর্তেই বন্ধ হয়ে গেল… শহরের ছেলেটি আর গ্রামের মেয়েটি একে অপরের দেহে বাসা বদল করে, তাদের কাছে যেন বিরক্তিকর মনে হলেও, দর্শকদের কাছে তো এটা আদুরে ভালোবাসার গল্প! আর এমন প্রেমের গল্প সবাই পছন্দ করে। যদি হোশিনো মিকা ইয়েছুনের গল্প থামিয়ে না দিত, তাহলে কিয়োকি আইরু কিংবা দর্শকরা বলত, ‘‘আমার কাছে দশ হাজার ইয়েন আছে, আরও দুই হাজার শব্দ লেখো তো!’’

“হোশিনো সান?” ইয়েছুন হোশিনো মিকার চরম বিরক্ত মুখ দেখে বুঝল, এই গোয়েন্দা রাণী এবার আর তার রসিকতা সহ্য করতে পারছে না। ‘‘মিঃ ইয়েছুন! আমি চাই আপনি বুঝুন, আপনি এখন কোন পরিস্থিতিতে আছেন, তাই… দয়া করে এখনই আসল কথা বলুন!’’

হোশিনো মিকা যা বলল, তা স্পষ্ট—ইয়েছুন যেন দ্রুত নিজের অপরাধের কারণ জানায়, আর টোকিওর প্রেমকাহিনী না টানে।

‘‘ঠিক আছে, বুঝেছি,’’ ইয়েছুন নিরুত্তাপভাবে বলল। ‘‘তারপর… আমি আর সহ্য করতে পারছিলাম না, তাই টিকিট কেটে রওনা দিলাম, সেই মেয়েটিকে দেখতে যার সঙ্গে আমার দেহ অদলবদল হচ্ছিল; বাস্তবে একবার দেখার ইচ্ছা ছিল।’’

কী! এখনও সে কল্পিত প্রেমের গল্প বলছে? হোশিনো মিকা কিছু বলতে যাচ্ছিল, তখন কিয়োকি আইরু কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, যা আবারও তাকে গল্পের প্রতি আগ্রহী করে তুলল। ‘‘তুমি কি তাকে দেখতে পেয়েছিলে?’’ কিয়োকি আইরু পুরোপুরি এই মজার গল্পের প্রেমে পড়ে গিয়েছে।

‘‘না,’’ ইয়েছুন দুঃখের সঙ্গে মাথা নাড়ল, ‘‘আমি খুঁজে পেয়েছিলাম সে যে জায়গায় থাকে, তার নাম সিকামরি প্রদেশ… কিন্তু যখন সেখানে পৌঁছাই দেখি, পুরো শহরই পরিত্যক্ত।’’

মেয়েটির শহর আসলে পরিত্যক্ত? হোশিনো মিকার গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল। তাহলে ছেলেটির সঙ্গে এতদিন দেহ বদল করছিল যে মেয়েটি, সে কোথা থেকে এল? প্রেতাত্মা নাকি?

‘‘পরিত্যক্ত হয়েছে তিন বছর আগে।’’

ইয়েছুন ধীরে ধীরে আরও চমকপ্রদ সত্যি বলল। ‘‘তাই আমি ধারণা করি, কেবল স্থান নয়, সময়ও অদলবদল হচ্ছিল—টোকিও থেকে সিকামরি, এবং তিন বছর আগের সেই মেয়েটির সঙ্গে তিন বছর পরের আমার বিনিময়। আমি এখনকার আমি অতীতের তার প্রেমে পড়েছি, আর হয়তো সে তখনকার আমার প্রেমে…’’

ধিক! ধিক্কার! হোশিনো মিকা দাঁতে দাঁত চেপে ভাবল, হঠাৎ এত চমৎকার গল্প বলার কী মানে? এমন গল্প শুনে তারও ইচ্ছে হচ্ছে, ইয়েছুনের এই মনগড়া গল্পের শেষ পর্যন্ত শুনে যায়।

কিন্তু পাশের কিয়োকি আইরু অবাক হয়ে দুই চোখ বিস্ময়ে ঝলমল করতে লাগল। ‘‘তিন বছর আগের তুমি আর তিন বছর পরের আমি, স্থান-কাল অতিক্রম করে প্রেমে পড়া—ইয়েছুন-সান, এই গল্প এতটাই রোমান্টিক যে ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না…’’

‘‘আপনি অভিনয় করতে চাইলেও, আমার মনে হয় অ্যানিমে হলে আরও রোমান্টিক হবে। আমি কিছু গানও লিখেছি,’’ বলেই ইয়েছুন কোথা থেকে যেন একটি সুরলিপি বের করে কিয়োকি আইরুর সামনে এগিয়ে দিল।

তাতে ছিল দুটি গান—একটি ‘তোমার নাম’-এর অন্তর্গত “স্পার্কল”, অন্যটি কিয়োকি আইরুর কণ্ঠে মানানসই “একতরফা ভালোবাসা”।

কিয়োকি আইরু সেই সুরলিপি হাতে নিল, ক্যামেরাম্যান কিকুচি আকিরিও সেটি ফোকাস করল। কিন্তু কিয়োকি আইরু কিছু বলার আগেই, পাশে দাঁড়ানো এক গোয়েন্দা সবুর করতে না পেরে প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দিল।

‘‘ইয়েছুন-সান, অপ্রাসঙ্গিক গল্প বলে সময় নষ্ট না করে, বরং স্পষ্টভাবে বলুন আপনি কেন ঐ চার মন্ত্রীর প্রাণ নিলেন?’’ সাগি হিদেনরি কথার ফাঁকে ছবি ছুঁড়ে দিল ইয়েছুনের সামনে, তারপর এক হাতে সিগারেট ধরাল।

এই সময়ের টোকিও টেলিভিশন চ্যানেলে ধুমপান নিষিদ্ধ ছিল না। ‘‘আমার উদ্দেশ্য… আমার মনে হয়, সাগি হিদেনরি-সান ইতিমধ্যে সব জেনে গেছেন।’’

ইয়েছুন টেবিলের ছবির দিকে তাকাল—সব ছবিই ছিল ছোট ইয়েছুনের কালো সাগর গবেষণাগারে প্রশিক্ষণের সময়ের। কালো সাগর গোষ্ঠী চাইলে নিজের অস্তিত্ব আড়াল করতে পারত, সাগি হিদেনরিকে জনসমক্ষে ইয়েছুনের পরিচয় ফাঁস করতে দিত না। ইয়েছুন নিজে কৌশলী হলে হয়ত বাঁচতে পারত, কিন্তু কালো সাগর এবার ঝুঁকি নিয়েছে; যেহেতু এটা শুধু লিহুয়া গোষ্ঠীর গবেষণাগার, কোনো শেয়ারবাজার কোম্পানি নয়—কালো সাগরের বদনাম হলেও আরও অনেক আছে।

তারা এখন কিছুতেই ইয়েছুনকে ফেরত নিতে চায়, পরবর্তী পরীক্ষার নমুনা হিসেবে। বিশেষ অনুমতিতে, সাগি হিদেনরি সরাসরি ছোট ইয়েছুনের সত্যিকারের পরিচয় জনসমক্ষে বলল।

‘‘হ্যাঁ, দর্শকরা যেন এই ছেলের নিষ্পাপ চেহারায় ভুলে না যান,’’ সাগি হিদেনরি ইয়েছুনের দিকে আঙুল তুলে বলল, ‘‘তার আসল পরিচয়—কালো সাগর সংস্থার হাতে গড়া হত্যাকারী! প্রমাণ এই ছবিগুলো! সে সাধারণ মানুষের মতো ভান করে আমাদের মাঝে মিশে ছিল, উদ্দেশ্য—আমাদের দেশের গুরুত্বপূর্ণ মানুষদের হত্যা!’’

সাগি হিদেনরির বক্তব্য এতই অতিরঞ্জিত ছিল যে ইয়েছুন মনে মনে ভাবল, ‘‘ওই! এত তাড়াতাড়ি দর্শকরা এসব বিশ্বাস করবে?’’ কিন্তু ইয়েছুন দেখল, চিন্তার কোনো কারণ নেই—জাপানে গোয়েন্দা ধারার উত্থানের সঙ্গে সঙ্গে ষড়যন্ত্র তত্ত্বও জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে।

আর কালো সাগর সংগঠন কোনো কাল্পনিক বিষয় নয়, সত্যিই কুখ্যাত এক হত্যা সংগঠন। তাদের কীর্তি বিদেশেই বেশি হলেও, জাপানের মানুষের কাছে পরিচিত নাম। সাগি হিদেনরির ছড়ানো ছবিগুলো ক্যামেরাম্যানরা স্পষ্টভাবে দেখাল দর্শকদের।

ছবিগুলোর বেশিরভাগই ছোট ইয়েছুনের মিলিটারি পোশাকে, হাতে-হাতে যুদ্ধ, ছুরি, বন্দুক চালানোর প্রশিক্ষণের দৃশ্য। কিছু ছবিতে তো সে রক্তাক্ত হত্যাস্থলে, মুখে অপ্রকাশ্য ভাব, মৃতদেহ টানছে, কিংবা দেহ খণ্ডিত করছে—যদিও নিহতদের সে নিজে হত্যা করেনি, কেবল সাহায্য করছিল। তবু এই ভয়াবহ দৃশ্য টিভির সামনে বসা জাপানিদের প্রচণ্ড নাড়া দিল।

এমনকি মাজিমা কাজুসা বিস্ময়ে চোখ বড় বড় করে দেখছিল, ছবির মানুষটি তার পাশের ইয়েছুন কিনা বিশ্বাস হচ্ছে না।

আত্মার দিক দিয়ে না হলেও, ইয়েছুন এবার অস্বাভাবিক শান্ত, কোনো প্রতিবাদ করছে না।

‘‘তাই এই ছেলের হাতে শুধু ওই চারজনের প্রাণ নেই!’’

সাগি হিদেনরি উত্তেজিত হয়ে টেবিল চাপড়ে বলল, ‘‘আসলে আরও অনেকে মারা গেছে! শুধু ওই চার মন্ত্রী নয়, নিরীহ সাধারণ মানুষও! আরও আছে যারা তোমাকে ধরতে না পেরে, হত্যার বদলা নেওয়ার অভিশাপে মারা গেছে!’’

‘‘তাহলে তোমার ওপর কতজনের প্রাণের ঋণ জমেছে… এমন দানবকে বেঁচে থাকা উচিত নয়।’’

ইয়েছুন নিঃসাড়ে শুনছিল, কেবল ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে কোমল স্বরে বলল, ‘‘আমি শুধু সেই চার মন্ত্রীকে হত্যা করেছি, তারা মৃত্যুর যোগ্য ছিল, তাই মেরেছি—এটাই আমার উদ্দেশ্য।’’

‘‘তুমি চারজনকেই হত্যা করো, তবুও কিয়োকি আইরু মিস্‌ মরণ-অভিশাপে কষ্ট পাচ্ছে, ফলে তার অসুস্থতা বেড়েছে…’’ সাগি হিদেনরি কিয়োকি আইরুর দিকে আঙুল তুলল।

‘‘এটা… আমার অসুস্থতার সঙ্গে হত্যার অভিশাপের কোনো সম্পর্ক নেই!’’

কিয়োকি আইরু তাড়াতাড়ি টিভির সামনে সকল দর্শককে ব্যাখ্যা করল।

‘‘একেবারেই কোনো সম্পর্ক নেই? কিয়োকি সান… এই অভিশাপ নিয়ে আমাদের গবেষণা এখনও অসম্পূর্ণ, কে বলতে পারে না চারজনের প্রাণের অভিশাপ আরও ভয়াবহ নয়?’’

সাগি হিদেনরির কণ্ঠ ছিল তীব্র প্রভাবশালী; সে না বললেও, কিয়োকি আইরুর ভক্তরা ইতিমধ্যে উত্তেজিত, দ্রুত ইয়েছুনের মৃত্যুদণ্ড চাইছে। জনগণ এমনই—ঘটনার যুক্তি বা অন্তর্নিহিত সত্যের চেয়ে গল্পের আবেগ তাদের সহজেই প্রভাবিত করে।

‘‘তবে কে বলতে পারে, তোমার কণ্ঠনালীর ক্যান্সার এই অভিশাপের ফল নয়?’’

আরও একবার প্রশ্ন আসতেই কিয়োকি আইরু উঠে প্রতিবাদ করতে চাইছিল, কিন্তু ইয়েছুন হাত তুলে থামিয়ে দিল।

ওহে? এবার তাহলে কিছু করবে? পাশ থেকে দেখছিল হোশিনো মিকা, ভাবছিল, এবার ইয়েছুন কী কৌশল দেখায়।

কিন্তু…

‘‘আমি শুধু ওই চার মন্ত্রীকে হত্যা করেছি, কিয়োকি আইরু মিসের অসুস্থতার সঙ্গে আমার অভিশাপের কোনো সম্পর্ক নেই, যা বলার ছিল বলেছি! মাজিমা সান, আমাকে নিয়ে চলুন।’’

যেই মুহূর্তে ইয়েছুন এ কথা বলল, হোশিনো মিকার মনে যেন বজ্রাঘাত হল।

ঠা…তুমি কী বললে? যা বলার ছিল বলেছ? তোমার কৌশল কোথায়? যে অদ্ভুত যুক্তি দিয়ে পুরো পরিস্থিতি বদলে দিত, তা কোথায়?

এখন চুপ হয়ে গেলে? ট্রেনের কেসে তো এমন ছিল না! তুমি কি সত্যিই আত্মসমর্পণ করবে? সেই বিদ্রোহী ইয়েছুন কোথায়?

হোশিনো মিকা মানতে পারছিল না—শক্ত প্রতিদ্বন্দ্বী মনে করা ইয়েছুন এত সহজে হেরে গেল।

কিন্তু ইয়েছুনের মন স্থির, আর মাজিমা কাজুসা দেখল, সত্য উন্মোচিত হওয়ার চাপে ইয়েছুন ক্লান্ত, তাই কিছু না বলেই তার বাহু ধরে নিয়ে যেতে চাইল।

ইয়েছুনের আকস্মিক প্রস্থান ক্যামেরা টিমকেও হতবাক করল। অনুষ্ঠান শুরু হয়েছে আধ ঘণ্টা, অথচ প্রধান চরিত্র চলেই যাচ্ছে? জাতীয় সম্প্রচারে অন্তত দুই ঘণ্টা অনুষ্ঠান চালাতে হবে!

কিন্তু কিকুচি আকিরি ছিল সম্পূর্ণ শান্ত, কারণ ইয়েছুন আগে থেকেই বার্তা পাঠিয়েছিল—যাই হোক, দুই ঘণ্টা পূর্ণ হওয়া পর্যন্ত শুটিং চলবে। অর্থাৎ—ইয়েছুনের এই কাল্পনিক তদন্ত আসলে এখন শুরু হবে।

কিন্তু অতিথিদের কেউ জানত না, বিশেষত কিয়োকি আইরু—সে তো উঠে ইয়েছুনের পেছনে ছুটে গেল।

কিয়োকি আইরু এমন করল কারণ… ইয়েছুন গল্পটা হঠাৎ শেষ করে দিল, “তোমার নাম”-এর সবচেয়ে আকর্ষণীয় অংশেই ছেদ। সে এখন খুব জানতে চায়, এরপর কী হবে…

আর ইয়েছুন পেছনে তাকিয়ে দেখল আইডল কিয়োকি ছুটে আসছে, মনে মনে ভাবল—এত সহজেই ফাঁদে পড়ে গেলে?

তবে কেউই হোক, চলবে। মাজিমা কাজুসা না থাকলে, হয়ত তাকেই জিম্মি করত। এখন, সে মনে মনে পাশের নারী পুলিশকে ক্ষমা চাইল।

এসো, আসল ‘কাল্পনিক অনুসন্ধান’ এখন শুরু হবে!

মাফ করো, মাজিমা আপা!

ইয়েছুন হঠাৎ স্বীয় হাতকড়া টেনে বাড়াল, তারপর অবাক চোখে তাকিয়ে থাকা মাজিমা কাজুসার সামনে, সে, যে এতক্ষণ ছিল নিরীহ পশুর মতো, হঠাৎ হিংস্র নখ-দাঁত বের করল।

প্রথমে সে জোরে ধাক্কা দিল মাজিমা কাজুসাকে, মাজিমা ভারসাম্য হারিয়ে মাটিতে পড়ল, আর অবিশ্বাস আর দুঃখে তাকিয়ে রইল—যাকে এতদিন ছোট ভাইয়ের মতো দেখত।

ইয়েছুন তখন হিংস্র জানোয়ার হয়ে তেড়ে গেল সামনের কিয়োকি আইরুর দিকে।

এই মুহূর্তে অতিথি কক্ষে থাকা কেউ কিছু বুঝে ওঠার আগেই দেরি হয়ে গেছে!

ইয়েছুন সরাসরি কিয়োকি আইরুকে বুকে জড়িয়ে ধরল, আর রুপালি হাতকড়ার শিকল তার গলায় চেপে ধরল।

কেউ এগোতে চাইলে…

‘‘সবাই পিছিয়ে যাও!’’

ইয়েছুনের বজ্রকণ্ঠ সবাইকে স্তব্ধ করে দিল, শিকলটা আরও একটু টেনে বলল,

‘‘আমি চাই, তোমরা সবাই জীবিত এই থিয়েটার ছেড়ে যাও! কিয়োকি সানও! কেউ আমাকে বাধ্য করো না!’’

(চলবে…)