অধ্যায় আশি: জোরেশোরে এক দফা সুযোগ নেওয়া

আমি টোকিওতে কাল্পনিক তদন্তে নিযুক্ত। কখনোই অধীর হইও না। 3898শব্দ 2026-03-20 07:26:06

কিঈশি আইরু ঘটনাটির বিরোধ… দর্শক এবং কিঈশি আইরুর অনুরাগীরা একচেটিয়াভাবে ইয়াসুনের পক্ষ নিয়েই এই বিতর্কের সমাপ্তি ঘোষণা করল।
এই বিশেষ সাক্ষাৎকার অনুষ্ঠানটির জন্যই ইয়াসুনের সদ্য প্রতিষ্ঠিত ‘ঈগল স্পিরিট’ নামে ছোট ব্লু-বার্ডের ফ্যানসংখ্যা শূন্য থেকে হঠাৎ বেড়ে গিয়ে প্রায় এক লাখ আশি হাজারে পৌঁছল, এবং ফ্যানসংখ্যার বাড়ার গতি তখন ধীরে ধীরে কমতে শুরু করল।
এই জনপ্রিয়তা ইয়াসুন অবশ্যই কাজে লাগাতে চাইল।
বর্তমান ব্লু-বার্ডের মন্তব্যগুলো থেকে বোঝা যায়, ইয়াসুনকে অনুসরণ করা অধিকাংশ ফ্যানের মূলত দুইটি উদ্দেশ্য।
প্রথমত, কিঈশি আইরু ও মাচুজুকি রেন— এই দুইজন জাতীয় সংগীতশিল্পীর অনুরাগীরা, যারা কৃতজ্ঞতা ও সহানুভূতির কারণে ইয়াসুনকে ফলো করেছে।
দ্বিতীয়ত, এই দলের মধ্যে অনেকেই রহস্য-উন্মোচন প্রেমী কিংবা কেবল ইয়াসুনের গল্প বলার দক্ষতা পছন্দ করে।
বিশেষ করে ‘তোমার নামটি।’ গল্পের কথা; বাস্তবে সবাই এই গল্পের চমৎকার সমাপ্তি দেখেছে… কিন্তু ইয়াসুনের বর্ণনায় টোকিওর এক ছেলেমেয়ের এবং গ্রামাঞ্চলের এক মেয়ের গল্পের কোনও সমাপ্তি নেই।
এটি দর্শকদের মনে গভীরভাবে বদ্ধমূল হয়ে আছে।
তাই ইয়াসুন এই সুযোগে বিভিন্নভাবে লিঙ্ক-আপ করে, জনপ্রিয়তা খুঁটে নেয়…
প্রথমে ইয়াসুন যোগাযোগ করল ওনুমা হিশিও, একজন চিত্রনাট্যকার ও অ্যানিমেশন পরিচালক… এবং তার সঙ্গে ঘোষণা করল— ‘তোমার নামটি।’ অ্যানিমেশন চলচ্চিত্রে পরিণত হবে।
তারপর কিঈশি আইরু’র সঙ্গে যুক্ত হল— জানাল, তিনি ‘তোমার নামটি।’ অ্যানিমেশন চলচ্চিত্রের জন্য গান গাইবেন, এবং যদি তার কণ্ঠের অবস্থা যথেষ্ট ভালো হয়, তাহলে হয়তো নায়িকার ডাবিংও করবেন।
সারসংক্ষেপে, ইয়াসুন সর্বোচ্চভাবে এই সাক্ষাৎকার থেকে অর্জিত জনপ্রিয়তাকে কাজে লাগাতে চাইল।
দুঃখজনকভাবে, মাচুজুকি রেন তার চক্রের ছবি পোস্ট করার পর, ইয়াসুন যতবারই তাকে ট্যাগ করল, সে আর কোনও উত্তর দিল না।
তার অনুরাগীরাও বারবার চাইছে, মাচুজুকি রেন যেন আবার কিছু বলেন।
কিন্তু মাচুজুকি রেনের এই নীরবতাকে রহস্য-উন্মোচন প্রেমীরা নিজেদের মতো করে ব্যাখ্যা করেছে।
তারা বলেছে, ‘রেন-চান একজন হত্যাকারী, তার হাতে অসংখ্য রক্ত লেগে আছে, তিনি তার উপর চেপে থাকা মৃত্যুদণ্ডের অভিশাপ যেন নিরপরাধদের ক্ষতি না করে, তাই হয়তো এখন কোথাও বন্দিত্বে থাকছেন, নিজেকে অভিশাপ থেকে মুক্ত করছেন!’
এই ব্যাখ্যা অত্যন্ত যুক্তিসঙ্গত, ইয়াসুন এখন ‘বন্দিত্বে’ থেকে নিজের অভিশাপ封 করছেন।
এখন ইয়াসুনের হাতে চারজনের মৃত্যুর দায়, মাচুজুকি রেনের হাতে কতজনের দায় জানা নেই।
কিন্তু বন্দিত্ব মানেই তো ইয়াসুনের শত্রুরা— টোকিও পুলিশ সদর দপ্তরের উচ্চপদস্থরা, লিচিহা গ্রুপের শীর্ষরা, এবং তাদের পেছনের আসল খলনায়করা—
তারা নিশ্চিন্তে থাকতে পারে না, বা ইয়াসুনের কাছের মানুষদের জীবনে হুমকি দিতে পারে না।
এখন ইয়াসুনের এই সাক্ষাৎকার, এবং বহুমুখী লিঙ্ক-আপের মাধ্যমে অর্জিত জনপ্রিয়তা…
এটি যথেষ্ট জমে গেছে।
এখন পালা ইয়াসুনের প্রতিশোধের!
তোমরা, টোকিওর অভিজাতরা— যারা মনে করো তোমাদের অপরাধ শাস্তি পাবে না—
তোমাদেরও সাবধান হওয়া উচিত… অচিরেই কোনও রহস্যময় চোর তোমাদের অপরাধ ফাঁস করে দেবে!
ইয়াসুন ব্লু-বার্ডের জমাকৃত জনপ্রিয়তা দেখে, ওনুমা হিশিওর সঙ্গে যৌথভাবে ‘তোমার নামটি।’ চলচ্চিত্র নির্মাণের বড় সংবাদ পোস্টের পরই, নতুন একটি টুইট সংযুক্ত করল।
‘জানি না কতজন আমার রহস্য-উন্মোচনের প্রতি ভালবাসা থেকে আমাকে অনুসরণ করেছে, কিন্তু একজন গোয়েন্দা হিসেবে আমি সবার সঙ্গে শেয়ার করতে চাই— যখন আমি চারজন মন্ত্রীর বিচার করছিলাম, তাদের একজনের গায়ে একটি বিশেষ বস্তু পেয়েছিলাম।’
এই টুইটের নিচে ইয়াসুন একটি লাল-কালো, সংবাদপত্রের কাটা অক্ষর দিয়ে তৈরি, অত্যন্ত স্টাইলিশ পূর্বাভাস চিঠি পোস্ট করল।
চিঠির পেছনে ছিল একটি উচ্চ টুপি ও মুখোশ পরা চেহারার চিহ্ন, যার চোখে আগুনের শিখা।

এই পূর্বাভাস চিঠি ইয়াসুন নিজেই গ্রাফিক্স সফটওয়্যারে তৈরি করেছে, এবং এর বিষয়বস্তুও তার কল্পনা।
চিঠির বক্তব্য ছিল—
‘বিপথগামী প্রবৃত্তির অপরাধে দোষী, মিজো নরিশি, আপনার বিকৃত ইচ্ছার জন্য ক্ষমতার অপব্যবহার করে নিরপরাধ মেয়েদের অত্যাচার করেছেন, কতজন প্রাণ হারিয়েছে… হয়তো আপনি ক্ষমতা দিয়ে সবার মুখ বন্ধ করতে পারবেন, কিন্তু আজ আমরা মৃতদের জন্য আওয়াজ তুলব! ২১ জুলাই রাত… আমরা আপনার বিকৃত ইচ্ছা চুরি করতে আসব! — হৃদয়ের চোরদলের পক্ষ থেকে।’
ইয়াসুন এই টুইট পাঠানোর পর, প্রত্যাশিত উত্তাপ পেল না।
সম্ভবত কারণ, এই টুইট কিঈশি আইরু বা ‘তোমার নামটি।’-এর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নয়।
সবচেয়ে বড় কারণ, টুইটের তথ্য এতটাই বেশি, ফ্যানরা এক মুহূর্তে বুঝতে পারেনি, ইয়াসুন কী বলতে চেয়েছে।
কিন্তু কিছুক্ষণ পরই, তীক্ষ্ণ ও সজাগ রহস্য-প্রেমীরা এই টুইটে নজর দিল, এবং তথ্যবহুল পোস্টে আকৃষ্ট হল।
তারা দ্রুত মন্তব্য বিভাগে আলোচনা শুরু করল।
‘হৃদয়ের চোরদল? চোর ও গোয়েন্দা চিরকাল প্রতিদ্বন্দ্বী… আমি আসলে চোরের ধারণা বেশ পছন্দ করি, হত্যাকারীর চেয়েও চোর ও গোয়েন্দার মধ্যে একটা সম্মানবোধের সম্পর্ক গড়ে ওঠে।’
‘কিন্তু হৃদয়ের চোরদল চুরি করে বস্তু নয়, “হৃদয়” চুরি করে? এটা কি বিশেষ কোনও অর্থ, না সত্যিই হৃদয়?’
‘নিশ্চয়ই বিশেষ অর্থ… কিন্তু ঠিক কী বোঝানো হচ্ছে, জানা নেই। তবে চোরদলের পূর্বাভাস চিঠি ও চিহ্নের স্টাইল দারুণ, জানি না এর পণ্য পাওয়া যাবে কিনা।’
‘ছোট ইয়াসুন কি নতুন গল্প শুরু করতে চলেছে? (হাসি)’
ইয়াসুনের এই টুইট তেমন জনপ্রিয়তা না পেলে, রহস্য-প্রেমীদের মনোযোগ পেয়েছে।
দুঃখজনকভাবে, বেশিরভাগ মানুষই মনে করেছে, ইয়াসুন রহস্য-প্রেমীদের আকৃষ্ট করতে নতুন গল্প বলছে।
যদি গল্প না-ও হয়, তাহলে হয়তো ‘তোমার নামটি।’-র মতো কোনও বিশেষ অর্থ।
এ সময় ইয়াসুন যদি চোরদলের সেটিং আরও পোস্ট করে, ফ্যানদের চোখে তা শুধু ‘গল্প বলা’ বা ‘মজা করা’ হিসেবেই থাকবে।
“অবশেষে শুধু ব্লু-বার্ডের মাধ্যমে— মানুষের হৃদয় চুরি করা চোরদল এবং মানুষের মন থেকে তৈরি এক অন্তর্লোক গড়াটা কি সত্যিই অসম্ভব?”
ইয়াসুন নিজের টুইটের মন্তব্যগুলো দেখছিল, হঠাৎ নোটবুক কম্পিউটারে একটি প্রজেকশন লেখা দেখল।
‘তুমি কি বিশ্বাস করো, চোরদল সত্যিই আছে?’
এই লেখার নিচে একটি অগ্রগতি বার; এখন মাত্র ৬% পূর্ণ, শেষপ্রান্তে লেখা YES।
“এটা কি হৃদয়ের চোরদল গঠনের অগ্রগতি দেখাচ্ছে?” ইয়াসুন মুহূর্তেই বুঝল, অগ্রগতি বারটি কী।
আগে ইয়াসুন যে-সব কল্পিত রহস্য তৈরি করেছিল, তা ছিল এমন সব ঘটনা, যা বাস্তবে ঘটতে পারে; এমনকি ‘তোমার নামটি।’ও শুধু সীমিত সময়ভ্রমণ মাত্র।
সারকথা, পূর্বের কল্পিত রহস্যের প্রভাব খুবই সীমিত ছিল।
কিন্তু হৃদয়ের চোরদল, কিংবা জনপ্রিয় ভিডিও গেম ‘পার্সোনা ৫’-এর বিশ্বভাবনা কিছুটা বাস্তবায়িত হলে—
ইয়াসুন আসলেই এই পৃথিবীকে প্রতারিত করছে, বাস্তব জগতে নতুন নিয়ম যোগ করছে।
যদিও এই নতুন নিয়মের প্রভাব শুরুতে নগণ্য, অন্তত অপরাধীর মন থেকে তৈরি এক অন্তর্লোক সৃষ্টির মতো।
তবু, ইয়াসুনের এই কল্পিত সৃষ্টি বিশাল সংখ্যক অনুসারীর সমর্থন ছাড়া সম্ভব নয়।
“অগ্রগতি বার বিশ শতাংশে পৌঁছলে ‘হৃদয়ের চোরদল’ আংশিকভাবে বাস্তবায়িত হবে?”

ইয়াসুন ভাবছিল, শুধু তার কল্পনা দিয়ে অগ্রগতি বার পূর্ণ করা কঠিন হবে।
কিন্তু বারটির বিশ শতাংশের কাছাকাছি ‘বাস্তবায়নযোগ্য’ লেখা আছে।
এখন ছয় শতাংশ হয়ে গেছে, বিশ শতাংশে পৌঁছানো মনে হয় কঠিন নয়! শুধু ‘গোয়েন্দা গল্পের আসর’ জাতীয় আরেকটি অনুষ্ঠান করলেই হবে!
এই ভাবনা মাথায় আসতেই, ইয়াসুন কম্পিউটার থেকে উঠে দাঁড়াল, পুরো শরীর দিয়ে কাঁচের কারাগারে ঠেস দিয়ে বাইরের দিকে তাকাল—
দেখল, মাশিমা ও সা নির্দেশনা দিচ্ছে, ফার্নিচার কোম্পানির লোকেরা ইয়াসুন অর্ডার করা আসবাবপত্র ঢুকাচ্ছে।
গতকাল শান্তির রাতে কালো পুলিশ কিঈশি আইরুকে আঘাত করার পর, টোকিও পুলিশ সদর দপ্তর আবারও বিতর্কের ঝড়ের মুখে পড়েছে;
তবে এই বিতর্ক কিঈশি আইরুর ফ্যানদের পাল্টা প্রতিক্রিয়ায় চাপা পড়ে গেছে।
এখান থেকে ইয়াসুন বুঝল… এই সময় শুধু জনমত দিয়ে কিছু হবে না, বরং নিজে আক্রমণ করতে হবে।
মাশিমা ও সা-ও নিশ্চয়ই এটি উপলব্ধি করেছে; হয়তো সামনে সে নিজস্ব দল গঠন করবে, পুলিশ দপ্তরে ক্ষমতা বাড়াবে।
তবে এখন…
ইয়াসুন নিজের লাইন চেক করল, স্টার-ভিউ গোয়েন্দা দপ্তরের প্রধান, হায়াকুইন ইয়ুদাই, কিছুক্ষণ আগে একটি বার্তা পাঠিয়েছে—
‘ওহে, ইয়াসুন, তুমি এখন টোকিওতে অনেক বড় খবরের জন্ম দিয়েছ! আমার অনেক বন্ধু তোমার ও মাচুজুকি রেনের তথ্য জানতে চায়, কাল আমাদের স্টার-ভিউ গোয়েন্দা দপ্তরের বার্ষিক অনুষ্ঠান, তুমি কি আসবে?’
বার্ষিক অনুষ্ঠান? সাধারণভাবে, ইয়াসুনের মতো হত্যাকারীর জন্য বাইরে বের হওয়া উচিত নয়।
কিন্তু এখন মানুষ ইয়াসুনের প্রতি অশেষ সহনশীল, এক মাসের স্বাধীন জীবন দিলেও তারা মনে করবে, এটাই তার পাওনা।
‘ইউদাই আপা, তোমার বন্ধুরা কারা?’
‘আমার সমকক্ষ, এমনকি আমার চেয়েও বেশি পরিচিত কিংবদন্তি গোয়েন্দা, বিভিন্ন দপ্তর থেকে, বিদেশ থেকেও… সবাই তোমাকে দেখতে চায়… একজন একজন করে পরিচয় করানো ঝামেলা, তুমি বরং বার্ষিক অনুষ্ঠানে এসে সবাইকে চিনে নাও।’
হায়াকুইন ইয়ুদাইয়ের সমকক্ষ কিংবদন্তি গোয়েন্দা?
এই শুনে ইয়াসুনের চোখে উজ্জ্বলতা ছড়িয়ে পড়ল।
এই পৃথিবীতে গোয়েন্দাদের জনপ্রিয়তা আইডলদের চেয়ে কম নয়, এবং গোয়েন্দা-প্রেমীরা আইডল-ফ্যানদের চেয়ে অনেক বেশি নিবেদিত!
এই ফ্যানরা ফোরামে পছন্দের গোয়েন্দার সমাধান করা কেস নিয়ে উন্মাদ আলোচনা করে, কেসের বিবরণ লেখে, বিকল্প গল্পের ফ্যানফিকশন লেখে, গোয়েন্দাদের কমিক আঁকে—
সারকথা, তাদের উৎসাহ আইডল-ফ্যানদের চেয়ে শতগুণ বেশি।
ইয়াসুন ভাবছিল, কীভাবে গোয়েন্দা-ফ্যানদের আকর্ষণ করবে, কীভাবে জনপ্রিয়তা বাড়াবে!
‘ইউদাই আপা, আমি কি কিঈশি আইরুকে আমন্ত্রণ করে লাইভ করতে পারি? আমার জনপ্রিয়তা এখনই শুরু হয়েছে, তোমাদের জনপ্রিয়তা খুঁটে একটু বাড়তি আয় করতে চাই।’
ইয়াসুন সরাসরি বলল, এখন গোয়েন্দার আইডল-স্বত্বের যুগে, বড় আয় চাইলে কেসের সমাধান ছাড়া নিজের ফ্যানবেস গড়াই মূল পন্থা।
‘কোনও সমস্যা নেই, সেই বুড়োরা মাথা ঘামাবে না।’
হায়াকুইন ইয়ুদাই দ্রুত উত্তর দিল।
এবার ইয়াসুন মাশিমা ও সার মতামত জানতে চাইল, সে বিনা দ্বিধায় সম্মতি দিল।
যতক্ষণ ইয়াসুনের সাক্ষাৎকারের আঘাতে ক্ষতিপূরণ হয়, সে চাইলে পার্কেও যেতে পারে, স্টার-ভিউ গোয়েন্দা দপ্তরের বার্ষিক অনুষ্ঠান তো অবশ্যই যাবে!
(এই অধ্যায় শেষ)