নব্বইতম অধ্যায় — মু পরিবারের জ্যেষ্ঠ সন্তান

প্রবেশ করে আসা পুরুষটির গড়ন ছিল সুঠাম, তিনি পরিধান করেছিলেন সাদা শার্ট, লম্বা পা দুটি স্যুটপ্যান্টে মোড়া, চুলগুলো নরমভাবে কপালের ওপর ঝুলে পড়েছিল।
তাঁর মুখাবয়বে ছিল একপ্রকার নম্র ও বিদ্বান-ধরনের সৌম্যতা।
তবে তাঁর চারপাশে ছড়িয়ে থাকা আভা একেবারেই ভিন্নতর।
শক্তিমান! কর্তৃত্বপূর্ণ! মনে হচ্ছিল তিনি যেন বিপুল লড়াইয়ের শক্তিতে ভরপুর!
তাঁর অঙ্গভঙ্গি, এমনকি উপস্থিতির ভঙ্গিমা—
সেনাসদস্য!
“মু জিংচেং?”
গু বেইচেং ঠোঁটে হাসি টেনে, কালো চোখে উষ্ণ হাসির আভা নিয়ে এগিয়ে আসা পুরুষটির দিকে তাকালেন।
“বেইচেং, আমার কথা ভাবোনি তো?”
মু জিংচেং এক চিলতে নির্মল হাসি দিলেন, তবে তাঁর শরীর থেকে ছড়ানো চাপা আতঙ্ক একটুও কমেনি।
“পরিচালক? এ কে? চমক!”
ওয়েই সিনরান ও লান ইয়ানঝি একসাথে মু জিংচেংয়ের দিকে তাকালেন, তারপর চোখ বড় বড় করে তাকালেন গাও মিনল্যাংয়ের দিকে।
গাও মিনল্যাং চোখ সরু করে, এক ঝলক গু বেইচেং ও মু জিংচেং—এই দুই অতুলনীয় ব্যক্তিত্বের দিকে তাকালেন।
তিনি মাথা নেড়ে উত্তেজনা ও আনন্দে কণ্ঠে বললেন, “হ্যাঁ, এটা এখনো চেং স্যারের কল্যাণেই, মু মেজর জেনারেল শুনেছেন চেং স্যার আমাদের অনুষ্ঠানের অতিথি, এক কথায় ছুটে এসেছেন।”
সবাই লক্ষ্য করল গাও মিনল্যাং যখন মু জিংচেংয়ের দিকে তাকাচ্ছেন, তাঁর চোখে গভীর শ্রদ্ধা ফুটে উঠেছে।
“মু মেজর জেনারেল?”
মু রান আপন মনে বলল, তারপর বাকিদের সঙ্গেই মাথা ঘুরিয়ে মু জিংচেংয়ের দিকে তাকাল।
মনে হল, মু রান যে অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে তাকিয়ে, তা বুঝতে পেরে মু জিংচেংও ফিরে তাকিয়ে এক মৃদু হাসি বিনিময় করলেন।
কিন্তু মু রান-এর সেই শীতল, অনন্য মুখ মু জিংচেংয়ের চোখে পড়তেই, তাঁর চোখের মণি সংকুচিত হল, মনে অজানা কাঁপুনি।
এই নারী কি সেই নারী, যার কথা তাঁর ছোট ভাই একবার চ্যাট গ্রুপে বলেছিল? যে তাঁদের মায়ের সঙ্গে অনেক মিল রাখে?
“বেইচেং, ঐ মিস কে?”
মু জিংচেং প্রথমে কিছু স্মৃতিচারণ করলেন গু বেইচেংয়ের সঙ্গে, তারপর মু রান-এর পরিচয় জানতে চাইলেন।
“আমার প্রেমিকা।”
গু বেইচেং সংক্ষিপ্ত উত্তর দিলেন।
এই কথা শুনে, উপস্থিত সবাই—শুধু মু জিংচেং ও মু রান ছাড়া—হতবাক।
মু রান আর চেংশিং গ্রুপের প্রেসিডেন্ট সত্যিই প্রেমিক-প্রেমিকা!
মু জিংচেং ঠোঁটে হাসি টানলেন, আবার মু রান-এর দিকে তাকালেন।
কিন্তু এবার তাঁর ব্যক্তিত্ব সম্পূর্ণ উন্মুক্ত, শীতল, সেনা-প্রতাপের তীব্র ছাপ।
তবু মু রান একটুও ভয় পেল না, হালকা হাসল, তারপর সেই হাসি মিলিয়ে গিয়ে চোখে দেখা দিল অগণিত কঠোর দৃষ্টি।
সে ঘৃণা করে কেউ তার চরিত্র যাচাই করুক।
“বেইচেং, তুমি আর মু মিস সত্যিই মানানসই।”
এ মুহূর্তে মু রান-এর কঠোরতা আর গু বেইচেংয়ের স্বাভাবিক ব্যক্তিত্ব যেন এক সূত্রে গাঁথা।
“তুমি শুধু স্মৃতিচারণ করতে আসোনি, তাই তো?”
গু বেইচেং আশ্বস্ত করতে মু রান-এর দিকে তাকাল।
মু রান-এর চোখের কঠোরতা মিলিয়ে যেতে দেখে, সে এবার মু জিংচেংয়ের দিকে তাকিয়ে হেসে বলল, “মু মেজর জেনারেল কিভাবে সময় পেলেন রিয়েলিটি শোতে অংশ নিতে? আমি তো জানতামই না আপনি মানসিক বিভ্রান্তিতে ভুগছেন?”
মু জিংচেং পাল্টা বললেন, “তুমি সময় পেলে আমি কেন পাবো না? তুমি যা জানো না, এমন অনেক কিছুই আছে।”
“সবাইকে স্বাগত, স্ক্রিপ্টে আমি চেন জিংশেং, আমার এখানে আসার উদ্দেশ্য একটাই—সবার প্রতি উপদেশ, অসুস্থ হলে চিকিৎসা করাও, মানসিক রোগকে অবহেলা করো না।
আরেকটা কথা, সবাই যেন বর্তমানকে মূল্য দেয়, আপনজনকে ভালোবাসে, তাকে হারিয়ে ফেলার পর যেন অনুতাপ না করতে হয়।”
সবাই: “……”

মু মেজর জেনারেল এত দূর থেকে এসে এই কথাগুলোই বলার জন্য?
গু বেইচেং: এই লোকটা আর তাঁর ছোট ভাই মু থ্রি—দুজনেই প্রেমবিলাসী।
মু জিংচেং তীক্ষ্ণ চোখে চারপাশে তাকালেন, মু রান-এর হাসি দেখে চোখের গভীর আগ্রহ চেপে গেলেন, “সবাই ঠিকই বুঝেছেন, আমি এই কথাগুলো বলতেই এসেছি।”
পুরো আয়োজন নিস্তব্ধ হয়ে গেল।
মু জিংচেংয়ের নাম সারা রাজ্যে ছড়িয়ে আছে, সবাই জানে, মু পরিবারের বড় ছেলে তরুণ বয়সে সেনাবাহিনীতে যোগ দেন, মাত্র তিন বছরে সবচেয়ে কম বয়সে মেজর জেনারেল হন।
মু পরিবারের বড় ছেলে একসময় রাজধানীর বিশ্ববিদ্যালয়ে অর্থনীতির অধ্যাপক ছিলেন, তবে কী এক অজানা কারণে—
সব বাধা উপেক্ষা করে মু জিংচেং চাওয়াং ফিল্ম কোম্পানির মালিকের মেয়ের সঙ্গে বাগদান ভেঙে পরদিনই সেনাবাহিনীতে যোগ দেন, তিন বছরে মেজর জেনারেল।
মু জিংচেং আর গু বেইচেং—দুজনই রাজধানীর কিংবদন্তি।
“মু মিস, আপনি এক মুহূর্তের জন্য আমার এক পুরনো বন্ধু মনে হচ্ছিলেন।”
মু রান ভ্রু কুঁচকে ভাবল, তাঁর মুখ কি এতটাই সাধারণ!
নারীর মুখ দেখে মু জিংচেং ব্যাখ্যা করলেন, “চেহারায় নয়, ব্যক্তিত্বে, চরিত্রে।”
মু রান ভ্রু তুললেন, “জিয়াং ছিংয়ুয়ে?”
“হুম।”
মু জিংচেং মু রান-এ সেই মেয়েটির ছায়া খুঁজে পেলেন।
তবে তাঁর জীবনে ‘জিয়াং ছিংয়ুয়ে’ আর কখনো ফিরে আসবে না।
“বলেছো তো, এবার চলে যাও, শুটিং চলছে।”
মু জিংচেং মু রান-এর মুখের দিকে স্থির তাকিয়ে ছিলেন, হঠাৎ এক শীতল, নির্লিপ্ত কণ্ঠস্বর তাঁকে বাস্তবে ফিরিয়ে আনল।
“কি হলো, ঈর্ষা করছো? বেইচেং, ওই মেয়েটার কাছে তো তুমি পুরোপুরি হার মেনেছো।”
মু জিংচেংয়ের চোখে হাসির ঝিলিক, কাঁধে হাত রেখে ফিসফিসিয়ে বললেন।
ওর ঈর্ষান্বিত মুখ দেখে মু জিংচেং-এর হাসি পেতে ইচ্ছে হলো।
“তোমার দেখার দরকার নেই, আমি চাই বলেই করছি।”
গু বেইচেং বিন্দুমাত্র আপত্তি না করে, বিদায় জানানোর ইঙ্গিত দিলেন।
তিনি মনে মনে ভাবলেন, মু জিংচেং এসে আসলে মু রান-কে দেখতে চেয়েছেন...
তবে বহু বছরের পরিচয়ে, তিনি সত্যিই জানতেন না মু জিংচেং মানসিক বিভ্রান্তিতে ভুগছেন।
গু বেইচেং সরাসরি মু জিংচেংয়ের চোখে তাকালেন, ঠোঁট চেপে, দৃষ্টিতে প্রশ্ন।
দুজন মুখোমুখি, নীরব, বহু বছরের বন্ধুত্বে ভাষার প্রয়োজন নেই।
শেষে মু জিংচেং মাথা নেড়ে, এক চিলতে হাসি দিয়ে বললেন, “আমি সেনাবাহিনীতে ভালো আছি, খুব ব্যস্ত। অনেক কিছু ছেড়ে দিতে হয়।”
“কেন এত লোককে নিজের দুঃখ জানাতে দিলে?”
গু বেইচেং ভাবেননি এই নাটকটি তাঁর ভাই, রাজধানীর শতবর্ষী মু পরিবারের বড় ছেলের জীবনের ওপর ভিত্তি করে লেখা।
“মনোরোগ বিশেষজ্ঞের নির্দেশ।”
মু জিংচেং আর কিছু বললেন না, গু বেইচেংয়ের কাঁধে হাত রেখে, পাশে দাঁড়িয়ে থাকা অতিথিদের মাথা নত করলেন।
“সবাই মজা নাও।”
শেষবারের মতো অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে মু রান-এর দিকে তাকিয়ে চলে গেলেন।
“পরিচালক? এটাই শেষ?”
ওয়েই সিনরান মনে করল তার মাথা শূন্য।
নাটকটির অর্থ কী?
লান ইয়ানঝি চোখের দুঃখ ঢেকে ধীরে বলল, “তীব্র প্রেম না থাকলে, কীভাবে অনুভব করবে?”
“কিন্তু ‘জিয়াং ছিংয়ুয়ে’ এত নিষ্পাপভাবে মারা গেল? সে তো শুধু সাবেক প্রেমিকের সঙ্গে ডাক্তার দেখাতে গিয়েছিল, তারপরই দুর্ঘটনাতে মারা গেল?”
মু জিংচেং চলে যাওয়া দেখে গাও মিনল্যাং দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “জীবন অনিশ্চিত, এই চিত্রনাট্যের কোনো বিশেষ অর্থ নেই, তবে এটি সত্যিকারের গল্প, আমাদের প্রযোজনা দল মু মেজর জেনারেলের মনোরোগ বিশেষজ্ঞের অনুরোধেই করেছে, শুধু তাঁর গোপন যন্ত্রণা মুক্ত করার জন্য।”

“তাহলে দর্শকরা কি বুঝতে পারবে মু মেজর জেনারেলই...?”
হুয়া রুজিনও শেষ চমক নিয়ে বিভ্রান্ত।
মু রান ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল, “ক্যামেরা বন্ধ, পরিচালক কখনো সম্প্রচার করবেন না।”
মু রান ক্যামেরার প্রতি খুবই সংবেদনশীল, মু জিংচেং এলে সাথে সাথে লক্ষ্য করেছিল, সব ক্যামেরা বন্ধ।
“হয়তো, মু মেজর জেনারেল এই সুযোগে কারো কাছে সত্য প্রকাশ করেছেন।”
বলতে বলতে মু রান এক পাশে চিন্তাভাবনায় নিমগ্ন গু বেইচেংয়ের দিকে তাকাল।
গু বেইচেংও নারীটির দৃষ্টিতে শান্ত হাসি দিলেন।
ঠিকই, একসময় গু বেইচেং ও মু জিংচেংয়ের মধ্যে গভীর বিরোধ তৈরি হয়েছিল।
কারণ মু জিংচেং বদলে গিয়েছিল, যেন একেবারেই অন্য মানুষ।
তবে তখন গু বেইচেং ভাবতেও পারেননি, তিনি মানসিক বিভ্রান্তিতে ভুগছেন।
মু জিংচেংয়ের যন্ত্রণা শুধু প্রিয়জন হারানো নয়, বরং গু বেইচেংয়ের সঙ্গে বন্ধুত্বও।
দ্বিতীয় পর্ব ‘নিমগ্ন চিত্রনাট্য শা’ শুটিং শেষ হলো।
গু বেইচেং ও মু রানকে প্রধান পরিচালক গাও মিনল্যাং নিয়ে গেলেন ইয়ান ইমাউ ও অন্যদের অফিসে।
“বেইচেং, তুমি আবার রিয়েলিটি শোতে এলে কেন? আগের শো শেষের পরই তো বলেছিলাম, আর আসো না, তোমার ভাবমূর্তির জন্য খারাপ!”
ঘরে ঢুকতেই ইয়ান ইমাউ উঠে দাঁড়ালেন, গভীর কণ্ঠে বললেন।
গু বেইচেং অভ্যস্তভাবে পুরুষটির বকুনি উপেক্ষা করে মু রানকে বুকে টেনে নিলেন, “আমার ভবিষ্যত স্ত্রী।”
এই কথা শুনে ঘর নিস্তব্ধ।
মু রান-এর ভ্রুতে খোদাই করা চেরি ফুলের উল্কি স্পষ্ট হয়ে উঠল, সে হালকা করে পুরুষটির পিঠে চাপড় দিল।
“হুম, উনি তোমাকে চেনে? তোমার সেই সব নোংরা কাহিনি কি বলেছো?”
গু শাও দরজার দিকে তাকিয়ে থাকা যুগলকে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখল।
সে জানে না মু রান গু বেইচেংয়ের কী দেখেছে!
তার কি সেই কঠোর-নিষ্ঠুর পুরুষের চেয়ে কোনো অংশে কম?
ইয়ান ইমাউ দূর থেকে গু শাও-র উদ্দামতায় নকল ঘুষি মারলেন, “এই! কী বলছো!”
ইয়ান ইমাউ মনে করে গু শাও যথেষ্ট শাসন পায়নি!
বড় ভাইকে ভয় পায় জেনেও বারবার ঝামেলা পাকায়!
“গু শাও, তুমি কি আবার পুরোনো ভুল ভুলে গেছো?”
গু বেইচেং মু রানকে নিয়ে সোফায় বসলেন।
গু শাও পাশের দিকে সরে গেল।
“মু মিস, আপনার অভিনয় দারুণ।”
গু শাও-র ঠোঁটে দুষ্টু হাসি, গু বেইচেংকে উপেক্ষা করে মু রান-এর দিকে তাকাল।
“ধন্যবাদ।”
নারীটি ছিল ঠাণ্ডা, যেন গু বেইচেংয়েরই ছায়া।
ইয়ান ইমাউ ঘেমে বললেন, “তোমরা সত্যিই যুগল।”
এই কথার পর গু বেইচেং একটু হেসে, গভীর দৃষ্টিতে পাশে থাকা নারীর মুখের দিকে তাকালেন।
গু বেইচেং বললেন, “তোমরা এসেছো, কী ব্যাপার?”
গু শাও পা নামিয়ে বলল, “আমার সিনেমায় নায়িকা দরকার, আমি চাই মু রান করুক।”