তৃতীয় অধ্যায়: নগরকথা তো অবশ্যই মিথ্যা

আমি টোকিওতে নগরকাহিনির রহস্যময় গল্প সৃষ্টি করছি। দুই চার শত তেহাত্তর 2701শব্দ 2026-03-20 07:43:25

“এতো কম?”
“তুমি কি মনে করো যথেষ্ট নয়?” লি জিওয়েন পাল্টা প্রশ্ন করল।
মাতসুশিতা হেইতারো মুহূর্তেই বুঝল সে ভুল করেছে, তাড়াতাড়ি লি জিওয়েনের কাছে ক্ষমা চাইল।
দুজন আবার চুক্তির শর্তগুলো যাচাই করল, নতুন শর্তগুলো চুক্তিতে যুক্ত করে নিজেদের নাম স্বাক্ষর করল।
এসব শেষ হলে মাতসুশিতা হেইতারো বলল, “চুক্তিটা আমি যত দ্রুত সম্ভব ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষের কাছে পাঠাব। তবে এবারের বিষয়টা খুবই গুরুত্বপূর্ণ, মনে হয় শেষ পর্যন্ত প্রধানমন্ত্রীকেই সিদ্ধান্ত নিতে হবে। এই সময়টুকুতে তোমাকে একটু ধৈর্য ধরতে হবে, লি সান।”
“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই।”
“লি সান, তুমি সত্যিই অত্যন্ত যোগ্য ও প্রতিভাবান!” মাতসুশিতা হেইতারো আবেগময় কণ্ঠে বলল।
ওর বয়স দেখে মনে হয় মেয়ের বয়সের কাছাকাছি, অথচ মেয়েটা তো সারাদিন আইডল, ভ্রমণ, আর অ্যানিমে নিয়েই পড়ে থাকে।
কিন্তু লি সান...
একবার চুক্তি পাস হলে, গোটা দেশেই তাঁর ক্ষমতার চেয়ে বড় কারও সংখ্যা হয়তো হাতে গোনা যাবে।
তাড়াহুড়ো কোনো বিষয় হলে মেয়ের মাধ্যমে যোগাযোগ?
মাতসুশিতা হেইতারো কিছুতেই বুঝতে পারল না মেয়েকে এতে জড়ানোর কোনো প্রয়োজন আছে কিনা, তবুও সে কোনো প্রতিবাদ করল না।
লি জিওয়েন নিজে যদি মেয়ের নাম নেয়, সে সুযোগে মেয়েকে বিশেষ তদন্ত বিভাগে ঢোকানোর ব্যবস্থা করতে পারবে।
এই পূর্বদেশীয় ব্যক্তিত্ব, হয়তো মেয়ের প্রতি কোনো বিশেষ চিন্তা আছে!
“বাকি কাজগুলো তোমার ওপর ছেড়ে দিলাম।” লি জিওয়েন সময়ের দিকে তাকিয়ে বাইরে চলে গেল, “আমি এবার ফিরছি।”
“আমি আপনাকে এগিয়ে দিই।”
মাতসুশিতা হেইতারো তাড়াতাড়ি লি জিওয়েনের পাশে এসে তাঁকে বাইরে নিয়ে গেল।
লি জিওয়েন চলে যাওয়ার প্রায় আধঘণ্টা পর, বাড়ি ফিরে মাতসুশিতা রিকা বাবার কাছে এসে জড়িয়ে ধরল।
লি জিওয়েনের পরিচয় নিয়ে উৎসুকতা যেন বন্য বিড়াল আঁচড়ে বেড়াচ্ছে, তাকে কৌতূহলে অস্থির করে তুলেছে।
“বাবা, লি...লি সান আমাদের বাড়িতে কেন এসেছিল?”
মাতসুশিতা হেইতারো হাসিমুখে মেয়ের মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, “রিকা, আমাদের পরিবারের উত্থান ভবিষ্যতে পুরোপুরি তোমার ওপর নির্ভর করছে।”
পরিবারের উত্থান শুধু নিজের ওপর?
মাতসুশিতা রিকা বাবাকে প্রশ্ন করতে এসে আরও বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল।
“হেইকো, আজ থেকে প্রতিদিন রিকার জন্য বাড়তি একবেলা খাবার বানাবে, যাতে ওটা লি সানের জন্য নিয়ে যায়।”
“ঠিক আছে।” হেইকো বলল।
লি জিওয়েনের জন্য খাবার নিয়ে যেতে হবে...
মাতসুশিতা রিকার মুখ মুহূর্তেই লাল হয়ে গেল, অর্ধেক লজ্জায়, অর্ধেক রাগে।
বাড়ি ছেড়ে থাকার এই কয়েক দিনে কী এমন ঘটে গেল!
বাবার আচরণ দেখে মনে হচ্ছে, লি জিওয়েনকে বিয়ে করতে বলছে!
কিন্তু লি জিওয়েন কেমন মানুষ, একেবারে নির্জন!
তাঁকে বিয়ে করতে, রিকা কখনও রাজি হবে না।
“লি সান যদি তোমাকে পছন্দ করে, তাহলে সুযোগটা ভালোভাবে কাজে লাগাবে।” মাতসুশিতা হেইতারো মেয়ের হাত ধরে গভীর সুরে বলল, “নিজের স্বভাব একটু সংযত করো, মায়ের কাছ থেকে শেখো কীভাবে ভালো স্ত্রী হওয়া যায়।”
“বাবা!”
মাতসুশিতা রিকার মুখ এত লাল হয়ে গেল যেন রক্ত ঝরছে, “তুমি কী বলছ! আমি আর লি...লি সান কেবল সাধারণ সহপাঠী।”
“ঠিক ঠিক, কেবল সাধারণ সহপাঠী।” মাতসুশিতা হেইতারো হাসতে হাসতে বলল, মেয়ের কথা একদম পাত্তা দিল না।

মাতসুশিতা রিকা বুঝল, বাবা-মা একদমই ওর কথা বিশ্বাস করছে না, মুহূর্তে লি জিওয়েনের প্রতি ঘৃণা চরমে পৌঁছাল।
এই বিকৃত নির্জন, কীভাবে যেন বাবাকে বশ করেছে, বাবাকে এতটা ভুল বুঝিয়েছে।
আগামীকাল স্কুলে গিয়ে সে সব জিজ্ঞাসা করবে।
“রিকা, তুমি তো অনেক শহুরে গল্প শুনেছ?”
“হ্যাঁ।”
“তুমি মনে করো, সেগুলো সত্যি?”
“অবশ্যই নয়!” রিকা চোখ ঘুরিয়ে বলল, “বাবা, তুমি বোধহয় শহুরে গল্প আর কিংবদন্তির বই বেশি পড়েছ, সবকিছু সত্যি বলে ধরে নিয়েছ?”
“আমি জানি শহুরে গল্প মিথ্যা।”
“তাহলে এই প্রশ্ন কেন?”
“সমস্যা হচ্ছে, কিছু গল্প সত্যি হয়ে গেছে।”
ফুরকা রিকা হতভম্ব।
“টোকিও ফোরামে প্রচলিত 'তোমার পেছনে কেউ আছে' গল্পটি, এ পর্যন্ত দশজনের মৃত্যু ঘটিয়েছে।”
রিকার পিঠে ঘাম জমে গেল।
‘তোমার পেছনে কেউ আছে’ গল্প সে জানে, তিনদিন আগে সে নিজেই পোস্টটা পড়েছে।
তাও রাত ১১টার পর, আলো নিভিয়ে, বিছানায় গুটিয়ে দেখে নিয়েছে।
এই পোস্ট সত্যিই প্রাণ নিতে পারে, তাহলে সে তো মৃত্যুর দ্বার থেকে ফিরল!
“বাবা, ‘তোমার পেছনে কেউ আছে’ সত্যিই মানুষ মেরেছে?”
“হ্যাঁ, আমরা পাওয়া দশজন ভুক্তভোগী কোনো বাহ্যিক শক্তি ছাড়াই মাথা ঘুরিয়ে একশ আশি ডিগ্রি ঘুরিয়ে, নিজের গলা ভেঙে মারা গেছে। তুমি কল্পনা করতে পারো, কেউ নিজে মাথা ঘুরিয়ে গলা ভেঙে মারা যাওয়ার দৃশ্য?”
রিকা নিজের গলা ছুঁয়ে গিলতে চাইল, মুখ বিবর্ণ।
“বাবা, আমি কদিন আগে রাতে আলো নিভিয়ে পোস্টটা পড়েছি, আমি কি মারা যাব?”
মাতসুশিতা হেইতারো মুহূর্তে উদ্বিগ্ন, তারপর কিছু মনে পড়ে শান্ত হল।
মোবাইল বের করে, সে বলল, “আমি বাইরে ফোন করি।”
“ঠিক আছে।”
রিকার মন উৎকণ্ঠায় কুঁকড়ে গেল, সে কার সাথে ফোন করছে?
কোনো মন্দিরের পুরোহিত বা পুরোহিতার সঙ্গে?
যেহেতু শহুরে গল্প সত্যি, তাহলে ওরা তো জাদু জানে!
ফোন শেষ হলে রিকা তাড়াতাড়ি প্রশ্ন করল, “বাবা, তুমি কোন মন্দিরের পুরোহিতের সাথে কথা বললে, তিনি কী বললেন?”
“না।” মাতসুশিতা হেইতারো অদ্ভুত মুখে বলল, “লি সান তোমাকে বলেনি?”
“কী বলেনি?”
“থাক, পরে নিজে লি সানকে জিজ্ঞাসা করো। আমি ওর সাথে নিশ্চিত হয়ে নিয়েছি, ‘তোমার পেছনে কেউ আছে’ হচ্ছে মৃত্যু-নির্দিষ্ট গল্প, যদি সাথে সাথে মারা না যাও, তাহলে আর কোনো ক্ষতি হবে না।”
হাঁফ ছেড়ে রিকা সোফায় বসে পড়ল, কিন্তু কিছু একটা অস্বাভাবিক মনে হল।
বাবা বলল, সে লি সানকে জিজ্ঞাসা করেছে!
লি জিওয়েন, তবে কি পূর্বদেশীয় পুরোহিত?
ওদের দেশে এদের ডাকা হয় দাওসি?

তাহলে...
লি জিওয়েন আসলে নির্জন নয়, বরং এক জন...দাওসি?
তাছাড়া দেশের পুরোহিতদের চেয়ে শক্তিশালী?
নয়তো বাবা কেন তাকে ডাকবে, দেশের পুরোহিতদের নয়!
গল্পের নাম: তোমার পেছনে কেউ আছে
বর্তমান মৃতের সংখ্যা: ১১
নতুন আক্রান্তের সংখ্যা: ১০০
মোট আক্রান্ত: ২৩১২০০
গল্পের স্তর: ১
গল্পের নাম: পথের পাশে চাঁদা
বর্তমান মৃতের সংখ্যা: ০
নতুন আক্রান্তের সংখ্যা: ২০০০
মোট আক্রান্ত: ২০০০
গল্পের স্তর: ১
লাভ করা গল্পের পয়েন্ট: ৪৪২০
বর্তমান অবশিষ্ট আয়ু: ১৯ দিন
আবার একজন মারা গেল।
কোন পরিবারের দুর্ভাগা সন্তান কে জানে।
লি জিওয়েন বরাবরের মতো গল্পের তথ্য যাচাই করে, ডকুমেন্ট লিখতে শুরু করল।
‘তোমার পেছনে কেউ আছে’ তার পরীক্ষামূলক গল্প, শুধুমাত্র নেটওয়ার্কে ছড়াতে গেলে সহজেই বন্ধ করা যায়।
যেহেতু সরকার ইতিমধ্যেই মোকাবিলার উপায় পেয়েছে, লি জিওয়েন সব তথ্য পরিষ্কারভাবে লিখে দিল।
দ্বিতীয় গল্পের বিষয়ে...
সে শুধু সামান্য তথ্য দিল।
বাকি অংশ জানতে চাইলে?
কমপক্ষে সে দশগুণ গল্পের পয়েন্ট লাভ না করা পর্যন্ত অপেক্ষা করবে, দেশের সরকার যথেষ্ট অর্থ দিলে তবেই বলবে।
হুম।
তাকে কে নিশ্চিত করবে, গল্প শুধু এই দুটোই!
তাই সরকারের কাছ থেকে ভ্রমণ...না, তদন্তের খরচ নেয়া তো দরকার।
একজন মানুষ কত জায়গা ঘুরতে পারে?
আরেকজন সুন্দরী, দীর্ঘ পা বিশিষ্ট পরিদর্শক চাওয়া কি খুব বেশি?
ফাইল এডিট করে, লি জিওয়েন ইমেইলে পাঠিয়ে দিল মাতসুশিতা হেইতারোর কাছে।