পঁচাশি অধ্যায়: অতিক্রমণের পথ

আমি টোকিওতে নগরকাহিনির রহস্যময় গল্প সৃষ্টি করছি। দুই চার শত তেহাত্তর 2679শব্দ 2026-03-20 07:44:20

লি জ়িওয়েনের বাড়িতে।

কিছুকাল আগে ওই মেয়েটি এক মন্দিরে টানা ঊনপঞ্চাশবার নাচের ভঙ্গিমা প্রদর্শন করেছিল।

তবে সে জানত না, লি জ়িওয়েন আগেই সেখানে ক্যামেরা বসিয়ে রেখেছে।

এখন সে ব্যস্ত ছিল ভিডিও সম্পাদনায়, আর সেটিকে নিজের অমূল্য সংগ্রহে রাখার প্রস্তুতি নিচ্ছিল।

পরে হেসে লুটোপুটি খাওয়ানোর কাজে এটা দারুণ উপাদান হতে পারে—সে ভাবল।

কাজ প্রায় শেষ, এমন সময় কম্পিউটার নিজে থেকেই একটি জানালা ভেসে তুলল।

তারপরই।

লি জ়িওয়েন শুনল অদ্ভুত এক ঘোষণার ধ্বনি।

নির্ভীকভাবে এগিয়ে চলো, অতিক্রমী পথে যাত্রার সূচনা—স্বর্গীয় প্রাসাদ!

...

স্বর্গীয় প্রাসাদের ভেতরের মৃত্যুহার।

যদি হত্যার নিয়মের সঙ্গে মানানসই কেউ সেখানে প্রবেশ করে, তবে হাজার জনের মধ্যে একজন সৌভাগ্যবানও যদি অতিমানবীয় শক্তি লাভ করে বেরিয়ে আসতে পারে, সেটাই বড় কথা।

বিশেষ উপায়ে জোর করে ভেতরে ঢুকলেও।

মৃত্যুহার তখনও এক থেকে দশ শতাংশের মধ্যে।

দশে নয় মৃত্যু, একে বাঁচা।

এ কথা স্বর্গীয় প্রাসাদের মৃত্যুহারকে ভীষণভাবে অবমূল্যায়ন করেই বলা হয়।

তার উন্মত্ত বক্তৃতা।

মনে হচ্ছিল, মানবজীবন দিয়ে অতিমানবীয় ক্ষমতা কেনারই ঘোষণা সে দিচ্ছে।

কথা শেষ।

সে একটি ওয়েবসাইট ছুড়ে দিল।

ওয়েবসাইটের নাম—স্বর্গীয় প্রাসাদ!

লি জ়িওয়েনকে সেটিতে ঢুকতে বেশ সময় লাগল।

উপায় ছিল না, কারণ এই ওয়েবসাইট নিয়ে কৌতূহলী মানুষের সংখ্যা ভয়ানক বেশি।

স্বর্গীয় প্রাসাদে সরাসরি অতিক্রমীদের প্রাপ্ত সুবিধাগুলো খোলা রেখেই দেখানো হচ্ছিল।

অতিক্রমী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে—

প্রতি মাসে দশ লক্ষ ইয়েন, সরকারি খরচে বাসস্থান, গাড়ি, জল-বিদ্যুৎ-তেল সবই বিনামূল্যে, সঙ্গে দৈনিক তিন বেলা খাবার।

সব বিশ্ববিদ্যালয়কে অতিক্রমীদের সন্তানের জন্য আলাদা আসন সংরক্ষণ করতে হবে, যাতে তাদের ভালো বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়া আরও সহজ হয়।

এ ছাড়াও আরও অনেক সুযোগ-সুবিধা।

যদি এসব সত্যিই কার্যকর করা হয়—

তাহলে তথাকথিত অতিক্রমীরা

শিগগিরই নিপ্পনের নবীন অভিজাত শ্রেণিতে পরিণত হবে।

আর নিপ্পন সরকার এ বিষয়ে একটুও আড়াল করেনি।

সব অতিক্রমীকেই তারা সামুরাই-এর সম্মানসূচক উপাধিতে ভূষিত করবে।

অতিক্রমীদের সংখ্যা বিপুল হলে, তাদের জন্য নির্দিষ্ট স্তরবিন্যাসও করা হবে।

এ যেন

বিদ্যমান স্বার্থগোষ্ঠীর বুক চিরে অতিক্রমীদের হাতে এক টুকরো মাংস তুলে দেওয়া।

কিন্তু বিপদ যে ভীষণ নির্মম।

অতিক্রমীরা না থাকলে, নিপ্পনের শীর্ষমহল বোধহয় ঘুমোতেও পারত না নিশ্চিন্তে।

“একদল উন্মাদ!”

এর চেয়েও বেশি উন্মাদনা ছিল পরের দিকে।

অ্যাম্পেই জুনইচি জনতাকে স্বর্গীয় প্রাসাদের মৃত্যুহার জানিয়েও—

তবু অসংখ্য মানুষ নাম লেখাল।

তার বক্তৃতা শেষ হওয়ার মাত্র দশ মিনিটের মধ্যে ওয়েবসাইটে নিবন্ধিত মানুষের সংখ্যা পৌঁছে গেল এক হাজারে।

দুই সেপ্টেম্বর নাগাদ—

যেসব মানুষ স্বর্গীয় প্রাসাদের হত্যার নিয়মের সঙ্গে মানানসই নয়, তাদের বাদ দিলে অবশিষ্ট জনসংখ্যাও এক ভয়ংকর সংখ্যায় গিয়ে দাঁড়াবে।

“মাথা পেতে দিতেও এত তাড়াহুড়ো?”

লি জ়িওয়েন নিপ্পনবাসীর উন্মাদনাকে সত্যিই বুঝতে পারল না।

সে বড়সড় কিছু করতে চেয়েছিল ঠিকই।

কিন্তু এত বড়সড় কিছু নয়।

অদ্ভুত ঘটনার কারখানা খুলে সে দেখল, নিজের জমিয়ে রাখা অদ্ভুত-ঘটনা পয়েন্ট পঞ্চাশ লক্ষেরও বেশি ছাড়িয়ে গেছে।

আর তার দুটো বিকাশযোগ্য অদ্ভুত ঘটনা—

‘পুরোহিতী’।

“বিশেষ কার্যবিষয়ক তদন্ত বিভাগের প্রধান”—

দুটোই উন্নতির প্রান্তে এসে পৌঁছেছে।

শূন্য স্তর থেকে প্রথম স্তরে উঠতে লাগে পাঁচ হাজার অদ্ভুত-ঘটনা পয়েন্ট।

প্রথম থেকে দ্বিতীয় স্তরে লাগে দুই হাজার।

দ্বিতীয় থেকে তৃতীয়তে লাগে পাঁচ হাজার।

তৃতীয় থেকে চতুর্থে লাগে দশ হাজার।

চতুর্থ থেকে পঞ্চমে লাগে ত্রিশ হাজার।

চতুর্থ স্তরে উন্নীত হওয়ার এক দিনেরও কম সময়ের মধ্যে ‘বিশেষ কার্যবিষয়ক তদন্ত বিভাগের প্রধান’ আবারও উন্নীত হওয়ার সুযোগ পেয়ে গেল।

এতে লি জ়িওয়েন না হেসে পারল না—সত্যিই গোলমাল পাকালেই টাকা আসে।

‘বিশেষ কার্যবিষয়ক তদন্ত বিভাগের প্রধান’-কে আরেক স্তর বাড়িয়ে, সে ফোনটা এক পাশে রেখে দিল।

আর পুরোহিতীকে দ্বিতীয় স্তর থেকে তৃতীয় স্তরে তোলা হলো।

এবার তাকে কোন কাজ দেওয়া যায়?

জানালার বাইরে তাকিয়ে লি জ়িওয়েনের মাথায় একটা পরিকল্পনা এল।

এ পর্যন্ত সে দেখেনি, কোনো অদ্ভুত ঘটনাকে ধ্বংস করা বা গিলে ফেলার পর কী ঘটে।

তার কৌতূহল প্রবল।

দ্বিতীয় স্তর...

পুরোহিতীর ক্ষমতা অনুযায়ী, লি জ়িওয়েন এমন এক প্রথম স্তরের অদ্ভুত ঘটনা সৃষ্টি করল, যেটিকে সে একেবারে অন্ধভাবে দমন করতে পারে।

এখন শুধু অপেক্ষা—সে ফিরে এলেই তাকে সেটা সামলাতে দেওয়া হবে, তারপর পুরোহিতীকে উন্নীত করা যাবে।

...

অ্যাম্পেই জুনইচির বক্তৃতাজনিত অভিঘাত নিপ্পন সমাজে ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ল।

প্রায় যেকোনো জায়গায়ই শোনা যাচ্ছিল, লোকজন স্বর্গীয় প্রাসাদ নিয়ে কথা বলছে।

অদ্ভুত ঘটনাগুলো যে সত্যিই বাস্তব—এ নিয়ে আর কারও সন্দেহের অবকাশ রইল না।

টোকিওতে দুদিনের সামরিক অবরোধ।

টোকিও থেকে পালিয়ে আসা মানুষজন—তারা এই সত্যকে হাজারবার সত্য বলে প্রতিষ্ঠা করে দিয়েছে।

অতিক্রমী।

সামুরাই।

এই দুটি শব্দ অসংখ্য মুখে উচ্চারিত হতে লাগল।

একদিকে পুরোনো যুগের গৌরব।

অন্যদিকে, তা তাদের হাতে বাস্তব লাভও এনে দিতে পারে।

শুধু স্বর্গীয় প্রাসাদে গিয়ে শক্তি অর্জন করলেই—

তারা এক লাফে অতিক্রম করবে।

শক্তি, ক্ষমতা—সব দিক থেকেই সীমা পেরিয়ে যাবে।

জন্ম যতই নীচ হোক না কেন।

সেই অস্পষ্ট সুযোগটি যদি ধরতে পারে, তাহলেই মুক্তি।

আর সে সুযোগ তো সবার জন্যই সমান।

নিপ্পনবাসীর উন্মাদনা না ভেবে উপায় কী!

সরকার বারবার স্বর্গীয় প্রাসাদের ভয়াবহতা প্রচার করলেও—

সেসব তো অদৃশ্য।

কেউ স্বর্গীয় প্রাসাদের কোনো শিকারকে দেখেনি।

এমনকি স্বর্গীয় প্রাসাদের সামান্য কোনো দৃশ্যও চোখে পড়েনি।

কিন্তু সরকার স্বর্গীয় প্রাসাদের অফিসিয়াল ওয়েবসাইটে যে সুবিধাগুলো প্রকাশ করেছিল, সেগুলো তো একেবারে চোখের সামনে স্পষ্ট।

স্বর্গীয় প্রাসাদে প্রবেশ—

একসময় তা হয়ে উঠল অসংখ্য নিপ্পনবাসীর একান্ত বাসনা।

শুধু নিপ্পনবাসী নয়।

বিশ্বের নানা প্রান্তের মানুষও ঘটনাটি নিয়ে নজর রাখছিল।

আজ থেকে দুই সেপ্টেম্বর স্বর্গীয় প্রাসাদ প্রকাশ্যে আসা পর্যন্ত, নিপ্পনের উদ্দেশে যত বিমান ও জাহাজের টিকিট ছিল, সবই হাতছাড়া হয়ে গেল।

এসব মানুষ নিপ্পনে আসছে কী উদ্দেশ্যে—

তা জানা গেল না।

অন্তত স্বর্গীয় প্রাসাদ প্রকাশ পাওয়ার আগে জানা গেল না।

অ্যাম্পেই জুনইচির বক্তৃতার পরদিন।

‘অদ্ভুত ঘটনার প্রভুর কিংবদন্তি’ থেকে আসা প্রভাব একটু একটু করে মিলিয়ে গেল।

স্কুল আবার খুলে গেল।

লি জ়িওয়েন ক্লাসরুমে বসে গেম খেলছিল।

তার পাশে কয়েকজন সহপাঠী জড়ো হয়ে আলোচনা করছিল।

“দুই সেপ্টেম্বর তোমরা কি স্বর্গীয় প্রাসাদে যাবে?”

“অবশ্যই। আমি তো গত রাতে নাম লেখানোর ফর্ম ভরে ফেলেছি।”

“অতিক্রমী—আমিও তো ইজ়ুমি পুরোহিতীর মতো কেউ হতে চাই!”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ!”

“আমার এক কাকা আত্মরক্ষা বাহিনীতে আছেন। তিনি তো ইজ়ুমি পুরোহিতীকে দেবীর মতো শ্রদ্ধা করেন।

তার সমালোচনায় কেউ একটা খারাপ কথা বললেই, তিনি সোজা পিটিয়ে দেন!”

...

লি জ়িওয়েন পাশের অদনির্মল ছেলেটির কনুইয়ে হালকা খোঁচা দিল।

“এত দুষ্টুমি কোরো না, প্রভু... না, লি-জুন... আমাকে আর একটু ঘুমোতে দাও।”

“তুমি এভাবে চললে তোমার অনুসারীরা হতাশ হবে।”

“হুঁ।” ইজ়ুমি মিয়ুকু ঘুমের ভঙ্গি বদলাল। “ওদের নিয়ে আমার কী!”

“তবে আমার মনে হয়, আমরা অতিক্রমী হলেও ইজ়ুমি পুরোহিতীর মতো এত শক্তিশালী কখনোই হব না!”

একজন ছেলে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

“কারণ সেই ইজ়ুমি পুরোহিতী তো দেবতার সেবা করা এক সত্তা। আর আমরা এসব লোক...”

“চ্‌। তোমাদের জানা আছে, কোথায় ইজ়ুমি পুরোহিতীর পোস্টার বিক্রি হয়? আমি আমার ঘরের দেয়াল ইজ়ুমি পুরোহিতীর ছবিতে ভরে ফেলতে চাই।”

“অসম্ভব। সরকার সেটা আটকেছে। অনলাইনে ইজ়ুমি পুরোহিতীর একটা ছবিও বাইরে আসেনি!”

এ কথা শুনে ছেলেদের দলটি আবার দীর্ঘশ্বাসে ভারী হয়ে উঠল।