একান্নতম অধ্যায়: পারিবারিক আলোচনা

মুষ্টিযুদ্ধের আয়না রৌদ্র দেবতা 2459শব্দ 2026-03-19 00:44:36

জুন মাস থেকে এ পর্যন্ত, দু’জনের মধ্যে তিনবার মুখোমুখি সংঘর্ষ হয়েছে। শেষ পর্যন্ত, প্রতিবারের মতোই, লি বিনইয়াং সহজেই জয়লাভ করে। এই বিজয় কেবল তাঁর মার্শাল আর্টে আত্মবিশ্বাস বৃদ্ধি করেনি, সদ্য অর্জিত শক্তির প্রমাণও দিয়েছে। আরেক দিক থেকে দেখলে, এই খুনসুটি যেন লি বিনইয়াংয়ের অপেশাদার সান্দা প্রতিযোগীর পর্যায়ে পৌঁছানোর ঘোষণা।

ফলাফল ছিল অনিশ্চিত, চেং আরনিউও কম সাহসী নয়—হার মানতেই হয়েছিল, তাতে আর কী করার! সে লোক পাঠিয়ে লি বিনইয়াংয়ের জন্য বাজারের জিনিস কিনতে পাঠিয়েছিল।

লি বিনইয়াং ঘরে ফিরতেই বাবার কণ্ঠ কানে ভেসে এলো, “আমি তো আগেই বলেছিলাম, বাইসাইকেলে যেতে বলেছিলাম, দেখো কী ধীরগতি, আধা ঘণ্টা লেগে গেল ফিরতে। রাস্তার মাঝে ফোনও নাড়াচাড়া করো না। এখন তুমি বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ছো—কীভাবে কার মাধ্যমে মার্শাল আর্ট বিভাগে ভর্তি হলে জানি না—তবু সময় পেলে পড়াশোনা করো, মানুষকে খুব বেশি বেপরোয়া হওয়া উচিত নয়!”

লি বিনইয়াং শুধু সম্মতি জানিয়ে, বারবার হ্যাঁ বলল। বাবা যদি জানতেন, মাত্র একটু আগেই আবার মারামারি করেছে, তাহলে তো ঘর থেকে বের করে দিতেন!

“পরের ম্যাচে আবার আমার প্রতিপক্ষ ডং জেসং! এবার পায়ের জোর বাড়ানোর চর্চা করতে হবে। প্রবাদে আছে, পদক্ষেপ সঠিক না হলে ঘুষি এলোমেলো হয়, পদক্ষেপ দ্রুত না হলে ঘুষি ধীর হয়। আমি ঘুষি ভালোই মারি, দৌড়াতেও পারি, কিন্তু চলতে চলতে আঘাত হানার গতি খুব ধীর।”

নিজের মনে কথাগুলো বলছিল লি বিনইয়াং। ভাবছিল, আজ যদি ওরা সত্যিই চলে যেত, তাহলে কিছুই করার থাকত না।

তবে ভাবনা বাস্তবায়িত করার সুযোগ সে পেল না, আপাতত স্থগিত করে দিল।

লি শেং ছিলেন ইতিহাসের শিক্ষক। তিনি চেয়েছিলেন ছেলেও তাঁর মতো নিরাপদে, স্থিরভাবে, বিদ্বান মানুষ হোক। ভাগ্যের খেলায় ছেলে কিনা মার্শাল আর্টের পথে!

এভাবেই বছরের শেষ দিককার কয়েকদিন, লি বিনইয়াং অবশেষে বাবার আদেশে বাড়িতেই থাকল, সকালবেলা পড়াশোনা, দুপুর থেকে অবাধ সময়।

আসলে লি পরিবারের এই নিয়ম বহু পুরনো। ছোটবেলা থেকেই লি বিনইয়াং পড়াশোনায় সেরা ছিল, এই নিয়মের কল্যাণেই। প্রতিদিন ভোর ছ’টায়, পরিবারের সবাই আধ ঘণ্টা বই পড়ে বা সংবাদপত্র দেখে, তারপর হালকা আলোচনা, তারপর যার যার কাজ।

বিশ্ববিদ্যালয়ে ছ’মাস কাটানোর পর, হয়তো বাড়ির নিয়মের শৃঙ্খলা না থাকায়, সহপাঠীদের সাথে মেলামেশায় তার ব্যক্তিত্বের নতুন বিকাশ হয়েছে, যা দেখে লি শেং খুশি, তবে ছেলের ভুলে যাওয়া বাড়ির নিয়মে কিছুটা মন খারাপও হয়।

লি বিনইয়াং বই পড়ছিল, পড়া বন্ধ করেনি ঠিকই, তবে বাবাকে রাজনীতির বইয়ে ডুবে থাকতে দেখে মজা লাগছিল, “বাবা, তুমি তো পঞ্চাশ পেরিয়ে গেলে, এখন মন দিয়ে বই পড়ে কী হবে? প্রবাদে আছে, জীবনে কখনোই তৃপ্তি আসে না, বুড়ো হলে বিশ্রামটাই সবচেয়ে বড় আরাম। তবে যেখানে সবুজ গাছ আছে, সেখানে ঘোড়া বাঁধা যায়, সর্বত্র চীনের রাজধানীর পথ খোলা।”

লি শেং বই তুলে নিয়ে ছেলের মাথায় হালকা চাপড় দিলেন, আঘাত দিলেও আসলে মমতায় ভরা।

“তুই তো অলসতায় পড়ে গেছিস! পাথরে ঘা দিলে আগুন জ্বলে, না দিলে কোনো ধোঁয়াও ওঠে না। শেখা শুরু করলে জানা যায়, না শিখলে সবই বৃথা। অন্যকে বুড়ো দেখে হাসিস না, আমরাও তো একদিন বুড়ো হবো। নিজেকে ঠিক রাখলেই চিন্তা থাকবে না।”

লি শেং আবার বললেন,“মার্শাল আর্ট ভালো, কিন্তু ভিতরে কিছু না থাকলে বড় কিছু হবে না। কিছু কৌশল শিখে আত্মরক্ষা করতে পারিস, আমিও নিশ্চিন্ত। এখনকার শাসনব্যবস্থা ভালো, তবু এত বড় দেশে কিছু খারাপ লোক থাকবেই। লিউ বাং, লিউ শিউ, লিউ বেই, লি শিমিন, এমনকি কাং শিও—সব নামকরা সম্রাটরাই মার্শাল আর্ট জানতেন, তবু দিনশেষে সাহিত্যকেই প্রাধান্য দিতেন।”

লি বিনইয়াং বাবার কাছ থেকে প্রাচীন-অধুনা সম্রাটদের এই ধরনের সম্বোধনের অভ্যস্ত, মনে মনে হাসল,“বুঝেছি বাবা, তুমি কি ভাবো আমি ওদের মতো হবো?”

লি শেং ছেলের মাথায় হাত বুলিয়ে হাসলেন,“আমার ছেলে বিনইয়াং তো সম্রাটের গুণাবলি রাখে!”

লি বিনইয়াং ব্যঙ্গ করে হেসে বলল,“বাবা, তুমি কি নেট ঘেঁটে আসছো, না কি টিভি দেখে বিভ্রমে পড়েছো?”

“এভাবে কথা বলছিস? মার খেতে চাইছিস নাকি! বই বেশি পড়, না পারলে মার্শাল আর্টের বই পড়। দেখ, উপন্যাসে কতজন মার্শাল আর্টে পারদর্শী, কিন্তু ঘুষির কৌশল না জানলে কেউ বড় হতে পারে না। ইতিহাসে সুন উ নিজে বই লিখেছিলেন, গুয়ান ইউ বসন্ত-শরৎ পড়তেন, ঝাং ফেই দারুণ ক্যালিগ্রাফি জানতেন। ক্যালিগ্রাফির সম্রাট ওয়াং শিজিও অসাধারণ মার্শাল আর্ট জানতেন, তাঁর কলমের জোর কাঠ ভেদ করত, তিনিও ছিলেন জেনারেল।”

লি শেং বইগুলো গুছিয়ে নিলেন, তাঁর রিপোর্ট লেখার কাজ ছিল; সকালবেলার পড়া শেষে তিনি চলে গেলেন।

“ঠিকই তো, মার্শাল আর্টের বই পড়া খারাপ না! এরপর কাউকে দেখলে দু-একটা কথা বলতে পারব, মুখোমুখি মারামারি না করলেই তো সম্মান বাড়ে, আর কিছু কৌশলের নামে বিশেষ অর্থ থাকে, পুরনো বই বুঝলে মার্শাল আর্টও সঠিকভাবে শেখা যায়।”

লি বিনইয়াং মনে মনে ভাবল, বই গুছিয়ে রাখল, বাবা রিপোর্ট লিখতে বসলেন, এবার রান্না তো তাকেই করতে হবে,“না, বাবা না খেয়ে রিপোর্ট লিখছে মানে সে নিশ্চয়ই অলসতা করছে!”

লি বিনইয়াং ফিসফিস করে বলল, পরে দেখল বাবা সত্যিই রিপোর্ট লিখছে, অতএব আর ভাবল না।

গতরাতে ভিজিয়ে রাখা মুগ ডাল ঢেলে দিল ডাল-দুধ যন্ত্রে, সঙ্গে দিল লাল খেজুর, ছোট চাল, তারপর জল। যন্ত্র চালু করল।

লি বিনইয়াং দক্ষ হাতে বেগুন কাটল, তেল গরম করল, রসুন, মরিচ দিল—বেগুন ভাজি করবে। রান্নায় খুব একটা দক্ষ নয়, আসলে শুধু পেট ভরাতে পারে—আর কিছু না।

“বাবা, খেতে এসো!” রান্না শেষ হলে, খাবার তুলে টেবিলে রেখে বাবার সঙ্গে বসল।

লি বিনইয়াংয়ের মা একজন সেনা সদস্য, খুব কমই ছুটিতে বাড়ি আসেন। বিগত কয়েক বছরে, কেবল উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষার সময়ই মা-ছেলের বেশি সময় কেটেছে, এরপর মা’কে খুব কমই দেখেছে।

বছরের বেশিরভাগ সময় বাবা-ছেলেই বাড়িতে থাকত, বেশ শান্তিতে কাটত।

“বাবা, কী রিপোর্ট লেখো?” খাওয়া শেষে, কৌতূহল নিয়ে বাবার পাশে গিয়ে বসল লি বিনইয়াং।

“বিভাগভিত্তিক পরিসংখ্যান রিপোর্ট, প্রাচীন ঐতিহ্যিক প্রয়োগ ও উত্তরাধিকার নিয়ে!” বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষকদের গবেষণা নিবন্ধ প্রকাশের বাধ্যবাধকতা আছে, লি বিনইয়াংয়ের কাছে বাবার কাজটা এখন শুধু স্কুলের নিয়ম মানা।

“তাহলে তুমি গ্রীষ্মের ছুটির কাজ শেষ করো! আমি একটু ঘুরে আসি!” লি বিনইয়াং বাবার কাঁধে চাপড় দিল।

“আবার বাইরে যাচ্ছিস! ঠিক আছে, মার্শাল আর্টের অনুশীলনের পর বাড়ি ফিরিস, বেশি দেরি করিস না, শরীর খারাপ করিস না! শুধু শক্তি বাড়ানোর চর্চা নয়, কৌশলও শিখতে হবে, ভাগ ভাগ করে শিখ।”

হয়তো বাবা হিসেবে কিছু না কিছু বলে যেতে ইচ্ছা করে, লি বিনইয়াং বাইরে যাবে শুনলে লি শেংয়ের উপদেশের শেষ নেই।

“ঠিক আছে, বুঝেছি!” লি বিনইয়াং পেছন না ঘুরে, হাতের ইশারায় ওকে দেখাল। ক’দিন আগে চেং আরনিউকে হারিয়ে বেশ আত্মবিশ্বাসে ভরপুর, ঘরে থাকাটা আর সহ্য হচ্ছিল না।

উৎসাহে উজ্জ্বল হয়ে পার্কে পৌঁছল, দেখল বয়োজ্যেষ্ঠেরা তাই চি চর্চা করছেন, পাশেই মার্শাল আর্ট ক্লাস, কেউ সান্দা, কেউ তায়েকোয়ান্দো, কেউ মার্শাল আর্ট চর্চা করছে। বাড়ির তুলনায় এখানে পরিবেশ অনেক ভালো, ঘরে একঘেয়ে লাগে, এখানে অনুশীলনে মন বসে।

শক্তি চর্চা—এই তো সবচেয়ে মৌলিক বিষয়! লি বিনইয়াং ভাবল, বাহুর শক্তি বাড়ানো দরকার, তাই একপাশে দাঁড়িয়ে সরাসরি ঘুষি, বক্র ঘুষি, হুক, ছোড়া ঘুষি, উপরিস্রোত ঘুষি, চাবুকের মতো ঘুষি, ঠেলাঠেলি ইত্যাদি অনুশীলন শুরু করল।

মার্শাল আর্ট ও সান্দার যত হাতের কৌশল সে শিখেছে, প্রতিটি বিশ-কুড়ি বার করে করল, শুধু শূন্যে নয়—গাছের আড়ালে গিয়ে ছোট গাছের গায়ে একের পর এক ঘুষি চালাল।

“তোমাকে না মারলে তুমি বড় হবে না, ভাইও তো তোমার ভালোর জন্যই মারছি!” মনে মনে বলল লি বিনইয়াং।

অনুশীলন শেষে, হাতে ব্যথা লাগলেই বিশ্রাম নিত, তারপর এক পায়ে বসার চর্চা, বাহুতে শক্তি এলে মাটিতে বুক ডেকে ঘুষি মারা চর্চা—এভাবেই সারা শীতকাল নিয়মমাফিক কাটল, তার জীবনও হয়ে উঠল পরিপাটি ও অর্থবহ।