ষষ্ঠাত্তর অধ্যায়: শ্রদ্ধার শাস্ত্র
বৃদ্ধের ঘুম ভেঙে গেলে, তিনি আবার শিক্ষা দেওয়া শুরু করলেন। লি বিংয়াং কালির পাত্রে ভালোভাবে কালো তৈরি করল, তারপর বৃদ্ধ তাকে নিজে কাগজ মেলে নিতে বললেন, লিখতে ইচ্ছামত। লি বিংয়াং কলম তুলে একটু ঘুরিয়ে ধরল, কিছুক্ষণ ভেবে নিল, তারপর মাথা নিচু করে কাগজে মনোযোগী হয়ে লিখতে শুরু করল: “কংজি বসে আছেন, জেংজি পাশে। গুরু বললেন, ‘প্রাচীন রাজারা সর্বোচ্চ নৈতিকতা ও মৌলিক পথ গ্রহণ করতেন, যাতে পৃথিবী শান্ত থাকে, জনগণ সুখী হয়, উপরে-নিচে কারও কোনো অভিযোগ না থাকে। তুমি কি জানো?’ জেংজি আসন ছেড়ে বললেন, ‘আমি অজ্ঞ, কিভাবে তা জানতে পারি?’ গুরু বললেন, ‘পিতৃস্নেহই নৈতিকতার মূল, শিক্ষার উৎপত্তি। বসো, আমি তোমাকে বলি। দেহ, চর্ম, চুল — সব পিতা-মাতার কাছ থেকে পাওয়া; একে ক্ষত করা বা নষ্ট করা সাহস করি না — পিতৃস্নেহের শুরু। নিজের চরিত্র প্রতিষ্ঠা, সৎ পথে চলা, নাম উজ্জ্বল করা — পিতৃস্নেহের পরিণতি। পিতৃস্নেহ শুরু হয় পিতা-মাতার সেবায়, মধ্যবর্তী সময়ে রাজাকে সেবায়, আর শেষ হয় নিজের চরিত্র প্রতিষ্ঠায়। ‘উচ্চ雅’ বলে: ‘তোমার পূর্বপুরুষকে ভুলে যেয়ো না, সদা তার নৈতিকতা চর্চা করো।’”
বৃদ্ধটি আগে বসে ছিলেন, লি বিংয়াং একটানা এ লেখাগুলো লিখে শেষ করতেই, হঠাৎ তিনি চাদর ঝাড়লেন, তীব্র হাসি দিয়ে বললেন, “পিতৃস্নেহের শাস্ত্রই লিখে ফেলেছ! বাহ, খুবই পারো তুমি! হাহাহা।” আসলে, যখন লি বিংয়াং পিতৃস্নেহের শাস্ত্র লিখছিলেন, বৃদ্ধের মুখে তখনই দ্বিধা প্রকাশ পাচ্ছিল; বাঁ পা ডান পায়ে তুলে বসলেন, আবার নেমে গেল, আঙুলের মুঠো খুলে গেল।
লি বিংয়াং বৃদ্ধের মুখভঙ্গি লক্ষ্য করেননি, বরং আত্মতৃপ্তির সাথে বললেন, “ছোটবেলায় আমি প্রাচীন সাহিত্য ভালোবাসতাম, আমার পিতা আমাকে পিতৃস্নেহের শাস্ত্র মুখস্থ করাতে বলেছিলেন, যাতে জীবনযাপন ও সমাজে চলার পথ নির্ধারণ হয়।”
“হাহা, জীবনযাপন ও সমাজে চলার পথ! তুমি চলে যাও, আর আসো না এখানে! আমি তোমাকে শেখাতে পারি না।” হঠাৎ বৃদ্ধের কথার ধারা বদলে গেল, আবেগ প্রবল হয়ে উঠল, কোনো কারণ ছাড়াই লি বিংয়াংকে বের করে দিলেন।
লি বিংয়াং বের হয়ে গেলেন, হঠাৎ বুঝতে পারলেন না, আজকের বৃদ্ধের মনোভাব তার প্রতি কিছুটা বদলে গেলেও, কেন এমন আচমকা পরিবর্তন।
“সুযোগ না হলে, শুধু আহ্বান করে লাভ কী?”
লি বিংয়াং জানতেন, সাফল্যে আনন্দ, ব্যর্থতায় ক্ষতি নেই — এই নীতিও। কিন্তু এমন ঘটনা সামনে এলে, মনে কষ্ট তো হয়ই।
গভীর শ্বাস নিয়ে, লি বিংয়াং নিজেকে সামলে নিলেন। দরজার কাছে নমস্য জানিয়ে, ঘুরে ফিরে গেলেন। পথে এক এক পা, কখনও সোজা, কখনও বক্র, কখনও ঘুষি, কখনও লাথি, নানা কায়দা।
পথে কখনও দৌড়, কখনও হাঁটা; এক মাসের অনুশীলনে, যদি আগে তার কুস্তির জ্ঞান ছিল মাঝারি, এখন তা সম্পূর্ণ হয়ে গেছে।
তিনি জানতেন না, তাকে বের করে দেবার পর বৃদ্ধ মাটিতে বসে পড়েন, জোরে কাঁদতে থাকেন, আবার নিজেকে ঠেকান।
“হে ঈশ্বর, এ কেমন বিচার! আমি তো পাপ করিনি, আমার সন্তানকেও পিতৃস্নেহ, সাহিত্য, নৈতিকতা শেখাতাম। তাহলে কেন আমার বড় ছেলে নিহত হল, ছোট ছেলে নাম নষ্ট করল, এখন পিতামাতাকে অস্বীকার করল, খারাপ কাজ করল, অথচ আমি তাকে ফেরাতে পারছি না? ঈশ্বর, আমাকে একটা পথ দাও, কেন এমন লোককে আমার সামনে আনো?”
বৃদ্ধের মুখে অস্পষ্ট কথা, মনে হয় অনেক গল্প, কিন্তু বলার সুযোগ নেই, জানানোও যায় না।
অপরদিকে, লি বিংয়াং চলতে চলতে হালকা হয়ে উঠলেন।
পা যদি বাতাসের মতো না হয়, চলা বা ফিরে আসা সম্ভব নয় — ঠিক যেমন লাঠির ভূমিকা পায়ে। দেহ পা-কে সহায়তা করে, সামনে এগোতে সাহস যোগায়, পিছিয়ে যাওয়ায় শক্তি দেয়। বাহু দেহকে সাহায্য করে, কব্জি বাহুকে; যখন দেহ-পা দক্ষ, কব্জি-বাহু শুধু সামান্য সহায়তা দেয়।
লি বিংয়াং মোড় ঘুরে, চলে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন। হঠাৎ সামনে একদল লোক এল, হয়ত তাকে তেমন গুরুত্ব দিল না, কথা বলল নির্দ্বিধায়।
“দ্বিতীয় ভাই, তুমি কি বিশ্বাস করো তোমার বাড়ির ওই বুড়ো লোকটি সত্যিই কোনো প্রাচীন বস্তু লুকিয়ে রেখেছে? তার দাম কত হতে পারে? সে না দিলে কী করবে?”
লি বিংয়াং মূলত আগ্রহী ছিলেন না, কিন্তু ‘বুড়ো লোক’ আর ‘প্রাচীন বস্তু’ শুনে অস্বস্তি হল। ভাবলেন, সামনে এগোতে যাচ্ছিলেন, তখনই কানে আরও কিছু কথা এল।
“চিন্তা করো না, সে তো কিছুই না, ছোটবেলা থেকে বাড়ির বড় ছেলেকে পছন্দ করত, গত দুই বছরে আমি লোক দিয়ে বড় ছেলেকে মেরে ফেলেছি, এখন সে আমাকে ছাড়া শেষ বয়সে কেউ নেই। অথচ বলে আমি কোনো উন্নতি করিনি, মন্দ সঙ্গীদের সাথে মিশেছি, আমাকে বাড়ি থেকে বের করে দিয়েছে, ছেলেকে অস্বীকার করেছে। আমি আর তার সাথে নমস্য করব না।”
লি বিংয়াং মাথা তুলে তাকালেন, আবার নিচু করলেন, যাতে কেউ সন্দেহ না করে। সামনে যে বলছিল, সে চল্লিশ বছর বয়সী এক মধ্যবয়সী, চেহারা ঠিকঠাক, এমনকি লি বিংয়াংয়ের কাছে পরিচিত মনে হল।
আমি কেন এমন পরিচিতি অনুভব করছি, কোথায় দেখেছি?
লি বিংয়াং ভাবতে ভাবতে হঠাৎ এক চেহারা মনে পড়ল — ঠিক সেই বৃদ্ধ, যিনি তাকে একটু আগে বের করে দিয়েছিলেন।
“কী সেই প্রাচীন বস্তু?”
“একটা হচ্ছে লি মি-র চেনচিং পত্রের মূল পাণ্ডুলিপি, আরেকটা হচ্ছে সিং রাজবংশের পিতৃস্নেহের শাস্ত্রের ছাপা কপি। দু’টোই অমূল্য। আমরা শুধু গিয়ে ভয় দেখাব, তার বয়স হয়েছে, আমার প্রতি কিছুটা কৃতজ্ঞতা তো আছে। সে জিনিসগুলো আমাদের দিলে হবে।”
এসময় সাত-আট জন লি বিংয়াংয়ের পাশ দিয়ে চলে গেল, লি বিংয়াংয়ের গতি মন্থর হয়ে গেল, হাতের কায়দাও থেমে গেল।
তার যুক্তি বলল, ‘নিজের বাড়ির ঝামেলা নিজেই মেটাও, অন্যের বাড়ির চিন্তা করো না।’ কিন্তু তার শিক্ষা বলল, ‘অন্যায় দেখলে প্রতিবাদ করো।’
লি বিংয়াং মনে করল, তিনি সত্যটা ধরতে পেরেছেন: “তাই বৃদ্ধ আমার পিতৃস্নেহের শাস্ত্র লেখার ঘটনায় এমন প্রতিক্রিয়া দেখালেন, হয়ত ভাবলেন আমি তার বইয়ের লোভে এসেছি?”
“আজকের ঘটনা আমি দেখেছি, তাই জানা উচিত।”
লি বিংয়াং স্থির হয়ে রাস্তায় দাঁড়ালেন, তাড়াহুড়ো করলেন না, এই লোকেরা হয়ত বৃদ্ধের ক্ষতি করবে না, কিন্তু যদি তিনি অযথা জড়িয়ে পড়েন, কেউ তাকে প্রতিদ্বন্দ্বী ভাবলেও সমস্যা।
লি বিংয়াং ভাবলেন, মোবাইল বের করে একটি নম্বর ডায়াল করলেন — ইয়াং জিংজিংয়ের নম্বর।
ঠিক, বহু চেষ্টা করে লি বিংয়াং শেষ পর্যন্ত শেন সঙহুইকে রাজি করিয়েছেন, তারপর শেন সঙহুইয়ের বান্ধবী লিউ শাওজুয়ানের কাছ থেকে ইয়াং জিংয়ের নম্বর পেয়েছেন।
“ইয়াং জিং, আমি লি বিংয়াং, আমার এখানে কিছু সমস্যা আছে, তোমার সাহায্য চাই।”
লি বিংয়াং ফোনে সরাসরি বললেন। পুরো ক্লাসে ও সাহিত্যিক পরিবেশে কেউই ইয়াং জিংজিং ছাড়া তার মনে পড়ল না, তাছাড়া আগে শুনেছিলেন, ইয়াং জিংজিংয়ের ভাই পিংইউন প্রদেশের প্রত্নতত্ত্ব বিভাগে কাজ করেন।
যদি তার ভাই কিছু লোক নিয়ে আসতে পারেন, তাহলে এই ব্যাপারটা সুন্দরভাবে সমাধান হবে।
“ওহ! লি বিংয়াং, আজ কী এমন অবসর পেয়েছো যে আমাকে ফোন করছো?”
ইয়াং জিংজিং প্রথমে হাসতে চাইলেন, কিন্তু ফোনে উদ্বিগ্ন কণ্ঠ শুনে থেমে গেলেন, ভাষা গুছিয়ে নিলেন।
“কী হয়েছে? চিন্তা কোরো না, ধীরে বলো। কীভাবে সাহায্য করতে পারি?”
লি বিংয়াং ইয়াং জিংজিং কথা বলার সময় ভাষা গুছিয়ে বললেন, “এভাবে, আমি সম্প্রতি কবরস্থান এলাকার এক বৃদ্ধের কাছে শিখছি, আজ কিছু লোক তার সংগ্রহের প্রাচীন বই ছিনিয়ে নিতে এসেছে। শুনেছি তোমাদের পরিবার প্রদেশের প্রত্নতত্ত্ব বিভাগে সম্পর্ক আছে, তোমার সাহায্য চাই।”
লি বিংয়াং সংক্ষিপ্তভাবে বললেন, কথায় কিছু অপ্রামাণিকতা ছিল, কিন্তু মোটামুটি পরিষ্কার করে বললেন।