ষষ্ঠ অধ্যায়: মানুষ গাড়িতে বসে, অথচ বিপদ আসে গাড়ির পেছন দিক থেকে।

অর্ধদ্বীপ মদের দোকান অদৃশ্য আম 2378শব্দ 2026-03-19 11:11:31

সামনের ট্রাফিক সিগন্যালের লাল আলো জ্বলতে দেখে লিন ই ধীরে ধীরে গাড়ি থামিয়ে পরবর্তী সিগন্যাল পরিবর্তনের জন্য অপেক্ষা করছিল। সে গাড়ির রেডিও চালু করে একটি সঙ্গীত চ্যানেল খুঁজে নিল, সুরেলা গানের ছন্দে নিজের অন্তরকে প্রশান্ত করছিল। শীতের গভীর রাতে রাস্তায় মানুষের সংখ্যা খুব কম; এই সময়ে অধিকাংশ মানুষ হয় গভীর ঘুমে মগ্ন, নয়তো বাড়ির উষ্ণতায় আরাম করে, কে-ই বা চায় কাঁপানো ঠান্ডা বাতাসে বাইরে বের হতে?

এই মুহূর্তে একটি বাড়ির গ্যারেজ থেকে ধীরে ধীরে একটি সাদা ছোট গাড়ি বের হলো; আলোকিত স্ট্রিটলাইটের নিচে পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছিল, গাড়িতে দুজন নারী।

"ড্যাম, তুমি তো সবে ড্রাইভিং লাইসেন্স পেয়েছ, ঠিকভাবে চালাতে পারবে তো? ধীরে চালাও, কোনো বিপদ যেন না ঘটে," পাশে বসা মেয়ে সন্দেহভরা চোখে ড্যাম নামের ড্রাইভার মেয়েকে বলল।

"ডু, চিন্তা করো না, এখন তো রাত গভীর, রাস্তায় কেউ নেই। শুধু ছোট একটা চক্কর দিয়ে বাড়ি ফিরব," ড্যাম অনায়াসে বলল, যদিও তার হাতের শিরা স্পষ্ট ফুটে উঠেছিল, মনে হচ্ছিল কথার চেয়ে বাস্তবে সে বেশি চিন্তিত।

ড্যামের দৃষ্টি সামনে রাস্তার দিকে নিবদ্ধ, সে বলল, "ডু, দেখো আমি তোমার জন্য কত কিছু করি; নতুন কেনা গাড়ি নিয়ে তোমাকে ঘুরাতে বেরিয়েছি!"

ডু অবাক চোখে ড্যামকে দেখল, বলল, "তুমি যদি আমাকে বাড়িতে শান্তিতে ঘুমাতে দাও, আমি আরও কৃতজ্ঞ হব।" পিছন ফিরে ডু দেখল, সিগন্যালের সামনে দাঁড়িয়ে আছে এক ল্যাম্বরগিনি রেভেনটন।

"ওয়াও, সুপারকার! ড্যাম, আমরা কবে এমন গাড়ি কিনতে পারব?" ডু ঈর্ষাভরা কণ্ঠে বলল।

"ওই ওই ওই, ড্যাম, ব্রেক দাও! আমরা ওর কাছ থেকে একটু দূরে থাকি!" ডু ভয়ে মুখ ঢেকে নিল।

লিন ই গাড়িতে বসে গান শুনছিল, সামনে সিগন্যাল বদলাতে চলেছে, সে গাড়ি চালানোর প্রস্তুতি নিচ্ছিল। হঠাৎ "চি চি" করে ব্রেকের শব্দ, তারপর "প্যাং" শব্দে গাড়ি কেঁপে উঠল।

লিন ই গাড়ি বন্ধ করে, সিটে হেলান দিয়ে গা-ঢালা নিঃশ্বাস নিল। "চুল্লি! সবে তো গাড়ি কিনেছি, আর এতেই পেছন থেকে ধাক্কা! এটা ল্যাম্বরগিনি, কোনো সাধারণ গাড়ি নয়!"

গাড়ি থেকে নেমে দেখল, পেছনের গাড়ি থেকে দুজন মেয়ে নেমে দৌড়ে এসে ক্ষমা চাইতে লাগল।

"আমি... আমি সত্যিই ইচ্ছাকৃত করি নি। কীভাবে মীমাংসা করব বলুন। আমি সত্যিই ভুল করে ফেলেছি," ড্যাম আতঙ্কিত হয়ে লিন ই-এর কাছে ক্ষমা চাইল।

লিন ই মাথা চুলকে হাসল, সামনে বারবার ক্ষমা চাওয়া সিকা আর তাকে ঠেলে দোষারোপ করা ছোট জলকণা দেখে। মনে মনে ভাবল, আগেও শুনেছিলাম সিকা গাড়ি নিয়ে গাছের সাথে ধাক্কা খেয়েছিল, এবার আমার গাড়ির সাথে ধাক্কা খেল!

"আচ্ছা, আর ক্ষমা চাওয়ার দরকার নেই, পুলিশ আসুক, ওরা মীমাংসা করবে। আশাকরি insurance যথেষ্ট আছে। তোমরা আগে গাড়িতে গিয়ে কোট পড়ো, না হলে ঠান্ডায় অসুস্থ হয়ে পড়বে।"

ড্যাম আর ডু মাথা নিচু করে গাড়িতে ফিরল, কোট পরল।

"ড্যাম, এই গাড়ির মালিকটা বেশ আকর্ষণীয়!" জলকণা লিন ই-এর দিকে তাকিয়ে সিকাকে ফিসফিস করে বলল।

"আকর্ষণীয় হলে কী হবে? ভাবো, এবার কত টাকা ক্ষতিপূরণ দিতে হবে!" সিকা এখন গাড়ির বিপদের চিন্তায় ব্যস্ত, তিন বছর চাকরি করে কষ্টে সঞ্চয় করে গাড়ি কিনেছে, এখনো গর্বের সুযোগ পেল না, আবার মেরামতের জন্য গ্যারেজে পাঠাতে হবে। তাছাড়া, ধাক্কা খাওয়া গাড়ি দেখেই বোঝা যায়, দামী; নিজের কাছে টাকা নেই!

সিকা মনে মনে ভাবছিল, এর চেয়ে গাছের সাথে ধাক্কা খাওয়া ভালো ছিল!

"ড্যাম, না হয় তুমি ওকে পটিয়ে নাও, তাহলে তো গাড়ির ক্ষতিপূরণ দিতে হবে না," জলকণা চিন্তিত ড্যামকে দেখে খারাপ পরামর্শ দিল।

সিকা রাগী চোখে জলকণার দিকে তাকাল, কোট পরে গাড়ি থেকে নেমে এল।

সিকা ধীরে ধীরে এগিয়ে আসতে দেখে লিন ই বলল, "নতুন গাড়ি কিনেছ?" সিকা দুঃখী মাথা নাড়ল। লিন ই মাথা চুলকে বলল,

"আমারও আজ নতুন গাড়ি এসেছে, তবে এটা একটু দামী, ল্যাম্বরগিনি রেভেনটন, বিশ্বে মাত্র ২১টি আছে। একটু প্রস্তুত থাকো।"

লিন ই-এর কথা শুনে সিকার মুখ আরও বিষণ্ণ হয়ে উঠল, চোখে জল চিকচিক করছিল। লিন ইও মনে হচ্ছিল, যেন সে কিছু ভুল করেছে।

"ক্ষতি হিসেবে কিছুটা কমিয়ে দেব," লিন ই বলল, পাশে দাঁড়িয়ে থাকা দেহরক্ষীকে ডাকল, আর থাকতে পারছিল না।

"ওন চেন, তুমি এখানে মীমাংসা করো, আমি তোমার গাড়ি নিয়ে বাড়ি ফিরছি। হ্যাঁ, মনে রেখো, আচরণ ভালো হবে।" লিন ই দ্রুত চলে গেল।

সত্যি বলতে, লিন ই সত্যিই ‘গল্পের সময়’কে পছন্দ করে, তবে কেবল পছন্দের জন্যই সবকিছু মাফ করা যায় না। টাকা তো সবাইকেই গুরুত্বপূর্ণ, আমি চাইলে তোমার এলবাম, কনসার্ট ইত্যাদি কিনতে পারি, তবে হিসাব তো হিসাবই।

তাছাড়া, লিন ই যদি ক্ষতিপূরণ না চায়, সিকাও হয়তো অস্বস্তি বোধ করবে। এখন এভাবেই মীমাংসা করা ভালো, পরে কিছু কমিয়ে দিলেই হবে।

পরদিন সকালে, ইন্টারনেটে নানা খবর ছড়িয়ে পড়ল।

“বিশ্বে মাত্র ২১টির মধ্যে একটি ল্যাম্বরগিনি রেভেনটন রাস্তায় দুর্ঘটনার শিকার।”

“৪০ কোটি টাকার ল্যাম্বরগিনি রেভেনটন প্রথমবার দুর্ঘটনা!”

সবে ঘুম থেকে উঠা বাচাই ফোন হাতে অনলাইনের খবর দেখছিল, হঠাৎ এই সংবাদে মনটা কেঁপে উঠল। গতকাল লিন ই তাকে বাড়ি পৌঁছে দিয়েছিল ল্যাম্বরগিনি গাড়িতে, যদিও মডেল জানে না।

বাচাই খবর খুলে ছবি দেখে নিশ্চিত হলো, এটাই লিন ই-এর গাড়ি।

খবরের বিস্তারিত পড়ার সময় নেই, দ্রুত লিন ইকে ফোন দিল।

“টুট টুট টুট…” প্রতি বার রিং বাজলে বাচাইয়ের মন আরও উদ্বিগ্ন হয়ে উঠছিল।

“হ্যাঁ, বাচাই, কী হয়েছে?” লিন ই-এর অলস কণ্ঠ ফোনে শোনা গেল।

লিন ই-এর কণ্ঠ শুনে বাচাই যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। “ওই… বস, আপনি এখন কোথায়?” বাচাই দ্রুত জিজ্ঞাসা করল, সে ভয় পাচ্ছিল লিন ই হাসপাতালে আছে কিনা।

“আমি? বাড়িতেই আছি, আর কোথায় থাকতে পারি?” লিন ই বিছানা থেকে হাত বাড়িয়ে মাথা চুলকাচ্ছিল, বুঝতে পারছিল না বাচাই সকাল সকাল কেন ফোন করছে।

“বস, আমি… আমি কি আপনাকে দেখতে আসতে পারি?” বাচাই কিছুটা দ্বিধা নিয়ে বলল। যদিও রাতে দেখা সম্ভব, তবে সে এখনই তার সামনে দাঁড়াতে চায়। নিশ্চিত হয়ে নিতে চায়, সব ঠিক আছে, তবেই মন শান্ত হবে।

লিন ই বুঝতে না পারলেও বলল, “আমি তোমার বাড়ির নিচে আসব, তুমি উঠে আসো না।”

অর্ধঘণ্টা পর লিন ই বাচাইয়ের বাড়ির নিচে এসে তাকে বার্তা পাঠাল।

কিছুক্ষণ পরে বাচাই তড়িঘড়ি করে নিচে নেমে এল। তাকে অভিবাদন জানানোর আগেই, বাচাই হঠাৎ করেই লিন ইকে জড়িয়ে ধরল।

লিন ই: (⊙_⊙)…