উনচল্লিশতম অধ্যায়: আমার জীবন সত্যিই দুঃখে ভরা।

অর্ধদ্বীপ মদের দোকান অদৃশ্য আম 2445শব্দ 2026-03-19 11:11:54

লিন ই এবং বাঁধাকপি সমুদ্রের ধার দিয়ে বেরিয়ে এলো, তারপর দুজনে সমুদ্রের পাশে রুচিশীল এক রেস্তোরাঁয় গিয়ে রাতের খাবার খেল।
খাবার শেষ হলে, তারা হাত ধরাধরি করে সমুদ্রের ধারে ধীরে ধীরে হাঁটছিল। ক্লান্তি অনুভব হলে, লিন ই ছোট্ট দোকান থেকে একটি কম্বল, কিছু বিয়ার আর একটি ফলের রস কিনে আনে।
বাঁধাকপি কম্বলটি বালির উপর বিছিয়ে দিল, দুজন পাশাপাশি বসে একজন ফলের রস আর অন্যজন বিয়ার পান করছিল।
দূরের কোথাও মৃদু সুর বাজছিল, কাছাকাছি সমুদ্রের ঢেউয়ের গর্জন শোনা যাচ্ছিল। গাছের নিচে এক জোড়া প্রেমিক শান্তভাবে বসে ছিল, যেন সবকিছু নিখুঁত ও সুরেলা।
সূর্য ঢলে পড়েছে, পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরের রাত শান্ত, শহরের কোলাহল থেকে দূরে। দুজনে কম্বলের উপর শুয়ে আকাশের তারাগুলো দেখছিল।
“লিন ই... এখানে তারাভরা আকাশটা কত সুন্দর, বাড়ির সঙ্গে তুলনা করলে একেবারে আলাদা অনুভূতি। বাড়িতে শহরের জৌলুস, আর এখানে মনে হয় মনটা শান্ত হয়ে যায়।” বাঁধাকপি লিন ই-র বুকে শুয়ে নরম স্বরে বলল।
লিন ই কিছু বলল না, শুধু হাত বাড়িয়ে তার মসৃণ চুলে আদর করল, শান্ত ও তৃপ্তভাবে তাকিয়ে রইল তার দিকে, তাকিয়ে রইল রাতের আকাশের দিকে।
লিন ই কথা না বলায়, বাঁধাকপি ফিরে এল, হাতের কনুই বালিতে ঠেকিয়ে মুখে হাত রেখে হাসিমুখে তাকিয়ে বলল, “লিন ই, তুমি কি বাড়ির তারার আলো পছন্দ করো, নাকি এখানকার রাতের আকাশ?”
উত্তেজিত বাঁধাকপির দিকে তাকিয়ে, লিন ই তার চুলে হাত বুলিয়ে হাসল, তারপর শুয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে শান্তভাবে বলল, “আমি সেই আকাশ পছন্দ করি, যেখানে তুমি আছ।”
লিন ই-র কথা শুনে বাঁধাকপির মুখে লাজুক হাসি ফুটে উঠল, কিছু না বলে আবার শুয়ে পড়ল, তবে এবার তার বাহু শক্তভাবে লিন ই-কে জড়িয়ে ধরল, মুখ লিন ই-র বুকের উপর রেখে তার গভীর ও শান্ত হৃদস্পন্দন শুনতে লাগল।
“আমিও তাই চাই।”
নরম স্বরে কথাটা যেন সমুদ্রের বাতাসে ভেসে এলো, মৃদু, কোমল।
রাত গভীর হয়ে এলো, দুজন বালিতে শুয়ে যেন অচেতন, অথবা ঘুমিয়ে পড়েছে। নিরাপত্তাকর্মীর আগমনে তাদের ঘুমভাঙ্গে, তিনি সতর্ক করে বললেন, রাতে সমুদ্রে নামা যাবে না, বিপদের আশঙ্কা আছে। তখনই তারা দেখতে পেল চারপাশে আগুনের গোলা জ্বলছে, অনেকেই নিজেদের আগুনের সামনে আনন্দে মেতে আছে।
দুজনে নিরাপত্তাকর্মীর দিকে তাকিয়ে মাথা নেড়ে বুঝিয়ে দিল তারা জানে। কর্মী চলে যেতেই, লিন ই একটু চিন্তা করে বাঁধাকপিকে অপেক্ষা করতে বলল, তারপর ভিড়ের মধ্যে গিয়ে কিছু বলল। কিছুক্ষণ পর লিন ই হাতে একটি গিটার নিয়ে ফিরে এল।
গিটার হাতে দেখে বাঁধাকপি কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “লিন ই, তুমি গিটার বাজাতে পারো?”
“আমি তো সিওল বিশ্ববিদ্যালয়ের সংগীত রচনার ছাত্র। গিটার বাজানো আমার কাছে কোনো ব্যাপারই না।” লিন ই সুর পরীক্ষা করতে করতে আত্মবিশ্বাসীভাবে উত্তর দিল।
বাঁধাকপি মাথা চুলকালো, এতদিনেও জানত না লিন ই আসলে কী পড়েছে। কিন্তু আরেকটি প্রশ্ন করল, “তুমি কিভাবে গিটারটা চেয়ে নিলে? লোকটা কি সহজেই দিয়ে দিল?”
লিন ই হাসল, “চেয়ে নিলে? কেন চেয়ে নেব, কিছু টাকা দিলাম, সে গিটারটা এনে দিল।”
লিন ই-র দিকে অবাক হয়ে তাকালো বাঁধাকপি, জানে লিন ই একটু উড়নচণ্ডী। তবে এই পরিবেশে অভিযোগ করারও সুযোগ নেই, বরং আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা করল লিন ই কী গান গায়।
লিন ই সুর ঠিক করে পেছনের গাছের নিচে আরামদায়ক জায়গা খুঁজে বসে, বাঁধাকপিকে হাসল, তারপর গিটার বাজাতে শুরু করল।
একটি কোরিয়ান ভাষায় রূপান্তরিত ‘সবচেয়ে রোমান্টিক বিষয়’ গানটি লিন ই-র কণ্ঠে ধীরে ধীরে ভেসে উঠল।
“পিঠে পিঠ লাগিয়ে কম্বলের ওপর বসে
গান শুনি, স্বপ্ন নিয়ে কথা বলি
তুমি চাও আমি আরও কোমল হই
আমি চাই তুমি আমাকে হৃদয়ে রাখো।”
লিন ই-র গান শুনে বাঁধাকপির চোখে মুখে হাসি, দৃশ্য আর গানের কথা যেন পুরো পরিবেশে মিশে গেছে। লিন ই-র আকর্ষণীয় মুখের দিকে তাকিয়ে সে মুগ্ধ হয়ে রইল।
লিন ই গান বাজাতে বাজাতে প্রেমভরা চোখে বাঁধাকপিকে দেখছিল, মুখে কোমল হাসি ফুটে উঠল, কিন্তু সুরের ওপর কোনো প্রভাব পড়ল না।
“সবচেয়ে রোমান্টিক বিষয়
তোমার সঙ্গে ধীরে ধীরে বুড়ো হয়ে যাওয়া
যতদিন বেঁচে থাকি, বাইরে যেতে না পারি
তুমি তখনও আমাকে হাতের মধ্যে রত্ন মনে করবে।”
গান শেষ হলে, লিন ই দেখল বাঁধাকপি এখনও অবাক, হাত বাড়িয়ে তার চোখের সামনে নড়াল।
“বাঁধাকপি, বাঁধাকপি, কেমন লাগল গানটা?” লিন ই আদর করে জিজ্ঞেস করল।
বাঁধাকপি অনুভব করল সে যেন সুখে ঘেরা, এখানে সবকিছুই এত সুন্দর, যেন স্বপ্নের মতো নিখুঁত।
জ্ঞান ফিরে পেতেই বাঁধাকপি লিন ই-র বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল, মুখ তুলে প্রেমভরা চোখে তাকিয়ে নরম স্বরে বলল, “লিন ই, ধন্যবাদ।”
বলেই তার গলা জড়িয়ে নিল, মাথা একটু উঁচু করল, চোখ বন্ধ করে ফেলল।

“আরে! তোমরা এখানে?”
লিন ই ঠিক তখনই কিছু করতে যাচ্ছিল, এমন সময় বিরক্তিকর ল্যাজপিকারের কণ্ঠ শুনে বিরক্ত হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
বাঁধাকপি চুম্বনের অপেক্ষায় ছিল, সিকাকার আওয়াজ শুনেই চোখ খুলল, লিন ই-র হতাশ মুখ দেখে হাসতে লাগল।
ঠোঁট চেপে ধরে, লিন ই-র গলা টেনে ধরে, তার মাথা নিচু হলে বাঁধাকপি জোরে চুমু খেল।
বাঁধাকপির আচরণে লিন ই-র চোখে হাসি ফুটে উঠল, দুজন সিকাকে উপেক্ষা করে চুম্বন করতে লাগল।
চুম্বন শেষে, চারপাশে সবাই তাদের ঘিরে ফেলেছে।
ল্যাজপিকার খালি পেটে ‘কুকুরের খাবার’ খেয়ে মুখে টক ভাব, তাইয়ান তাচ্ছিল্য করে ঠোঁট বাঁকিয়েছে, ছোট贤 মুখ允-এর পিঠে গুঁজে রেখেছে, বাকিরা সবাই দুজনকে নিয়ে হাসছে, মুখে নানা শব্দ।
বাঁধাকপি এ দৃশ্য দেখে লজ্জায় লাল হয়ে গেল, গালের ঘামে বিন্দু দেখা যাচ্ছে, মাথা লিন ই-র বুকে গুঁজে রাখল, উঠতে সাহস পেল না।
প্রথমে ভেবেছিল শুধু সিকা এসেছে, ভাবছিল একবার দেখা হয়ে গেছে, আবার দেখলেও সমস্যা নেই। কিন্তু না, পুরো নয়জনই এসে গেছে!
বাঁধাকপির রাগ ও লজ্জা একসাথে, লিন ই-র বুকে মুখ গুঁজে চুপচাপ তার বুকে কামড়ে দিল।
বুকে ব্যথা অনুভব করে লিন ই মুখ বেঁকিয়ে বলল, “বলছি, তোমরা খেলতে যাও না, আমাদের এখানে আসার কী দরকার? একটু সময় দিলেই হয় না?”
বলতে বলতেই ল্যাজপিকারকে রাগী চোখে তাকাল, এই লোক দুবার তার বিরক্তি বাড়িয়েছে!
লিন ই-র রাগী চোখে, সিকাও রাগী চোখে তাকাল। সে তো কথা বলেছে, সামনে এসে ‘কুকুরের খাবার’ দিচ্ছে, আমার সম্মান নেই নাকি?
“আমরা আগুন জ্বালিয়েছি, ভাবলাম তোমাদের ডাকব, কে জানতো তোমরা এখানে লুকিয়ে... আহা!” তিন郎 পাশে ব্যাখ্যা করল, মাঝখানে অদ্ভুত শব্দ করল।
তিন郎-এর অদ্ভুত শব্দ শুনে লিন ই-র বুকে ব্যথা আরও বেড়ে গেল।
“আহ... আমার কপালটাই খারাপ...”