ত্রিয়াশি অধ্যায়: কারণ তুমি সুন্দর

অর্ধদ্বীপ মদের দোকান অদৃশ্য আম 2169শব্দ 2026-03-19 11:12:26

বাঁধাকপি ঘরে ঢুকেই সোজা বাথরুমে গিয়ে মুখ ধোয়ার কাজে লেগে গেল। লিন ই এই ফাঁকে তাড়াতাড়ি হজমের ওষুধ বের করে নিলো, তারপর ড্রয়িংরুমে শরীরটা একটু ঝাঁকিয়ে নিলো। সত্যিই, বাঁধাকপির ধারণা একদম ভুল ছিল না—লিন ই-এর এখনকার অবস্থায় কোনো দুষ্টুমি তো দূরের কথা, একটু বেশি নড়াচড়া করলেই বমি চলে আসার অবস্থা। তবু সে হাল ছাড়তে চায়নি। তাই এই সময়টাতে শরীর নেড়ে চেড়ে পেটের খাবারটা যত তাড়াতাড়ি সম্ভব হজম করানোর চেষ্টা করল।

বাঁধাকপি মুখ ধুয়ে বেরোতেই দেখে, লিন ই হাঁপাতে হাঁপাতে সোফার চারপাশে ঘুরছে। ওর কাণ্ড দেখে বাঁধাকপি ওর উদ্দেশ্য আঁচ করতে পেরে ভ্রু কুঁচকে মৃদু স্বরে বলল, “তুমি এটা কী করছো? একটু বিশ্রাম নিলে হয় না? এভাবে দৌড়াদৌড়ি করলে তো বমি করবে, এখন আবার আর পারছো না?” বাঁধাকপির কথায় লিন ই শুধু হাসলো, সত্যি কথা তো বলা যায় না—রাতের জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছে, এটা কি বলা যায়!

হাত তুলে ইশারা করে, লিন ই বাথরুমে ঢুকে হাত-মুখ ধোয়ার কাজে লাগল। সবাই বলে মেয়েরা নাকি মুখ ধোয়ার কাজে অনেক সময় নেয়, এই কথা একদম সত্যি—বাঁধাকপি তো আধঘণ্টা ধরে বাথরুমে ছিল। এই আধঘণ্টায়, লিন ই হালকা ব্যায়াম করে বেশ খানিকটা খাবার হজম করে ফেলেছে। নিজের মনে হলো, তেমন কিছু না করলে আজকের পরিকল্পনা চালিয়ে যাওয়া সম্ভব।

তাই লিন ই বাথরুমে গিয়ে খুশিতে সুর ভাঁজতে লাগল—মনের মধ্যে নানা রঙিন কল্পনা। বাথরুম থেকে বেরোতেই বাঁধাকপি ওর দিকে তাকিয়ে অদ্ভুত এক হাসি দিল, তারপর আবার ঘর ছেড়ে কোথাও চলে গেল।

লিন ই বেরিয়ে দেখে বাঁধাকপি নেই। কৌতূহল নিয়ে দরজা খুলে দেখবে বলে এগোতেই দেখে, বাঁধাকপি হাতে একটা ছোট বাটি নিয়ে ঢুকছে। “বাঁধাকপি, আমি আর খেতে পারছি না,” লিন ই কষ্টভরা মুখে বলল, “তুমি কি আজ আমায় খাইয়ে মারবে নাকি? এটা তো চলে না!”

ওর মুখ দেখে বাঁধাকপি মৃদু হেসে বলল, “আচ্ছা, এটা কোনো খাবার নয়, তোমার জন্য একটু হজমের স্যুপ করে এনেছি, এইটা খেয়ে নাও।”

শুধু স্যুপ শুনে লিন ই যেন মুক্তি পেল, ছোট বাটি নিয়ে এক চুমুকে খেয়ে নিলো। তারপর বাটি রেখে বাঁধাকপিকে জড়িয়ে ধরে বলল, “চলো, এবার বিশ্রাম নেওয়ার সময়। অনেক রাত হয়ে গেছে।”

আসলে বাঁধাকপি একটু আগে সত্যিই ভেবেছিল, লিন ই-কে আরও কিছু খেতে দেবে যাতে ও আর কিছু করতে না পারে। কিন্তু লিন ই-এর কষ্ট দেখে, ওর মায়াবী মন তেমন কিছু করতে পারল না। শেষ পর্যন্ত, দুই জনের সেই দিন তো একদিন না একদিন আসবেই—অযথা দেরি করতে গিয়ে ওকে কষ্ট দেওয়া কি উচিত?

বাঁধাকপি ওর বাহুতে হাস্যোজ্জ্বল মুখ দেখে বুঝে গেল, আজ আর পালানো যাবে না। বুকের ভেতর ধুকপুক করতে লাগল। বাঁধাকপি আসলে চায়নি নিজেকে ওর হাতে তুলে দিতে, শুধু প্রথমবারের ভয়টাই ওর বাধা। শোনা যায় প্রথমবারটা... খুব ব্যথা হয়! অথচ ও তো ব্যথায় ভীষণ ভয় পায়! তাই আবার একটু পিছিয়ে যেতে মন চাইলো।

বাঁধাকপি মাথা তুলে ওর দিকে তাকাল, মুখে করুণ দৃষ্টি, চোখে অনুরোধের ছায়া। “লিন... লিন ই, আজ রাতে আমরা শুধু ঘুমাবো, কেমন?”

ওর এই অবস্থা দেখে লিন ই মাথা চুলকালো। বাঁধাকপির এই অনুনয় ওর সবচেয়ে দুর্বল জায়গা। ওর এই মুখ দেখলে লিন ই-এর মন গলে যায়। কিন্তু এই ব্যাপারে আর দেরি করতে চায় না, একদম তরুণ বয়সে এমন দমবন্ধ পরিস্থিতি—এটা কি সহ্য করা যায়?

লিন ই দুঃখী মুখে মাথা চুলকালো, তারপর হঠাৎ কিছু মনে পড়ে যাওয়ার ভঙ্গিতে বলল, “একটু দাঁড়াও।” বলে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল, কিছুক্ষণ পর একটা রেড ওয়াইনের বোতল হাতে ফিরে এলো।

“চলো, একটু মদ খাই,” লিন ই বোতল ঝাঁকিয়ে হালকা অস্বস্তি হেসে বলল।

“হেহ!”

লিন ই-এর অপ্রস্তুত মুখ দেখে বাঁধাকপি হেসে ফেলল। বুঝে গেল, আজ আর রক্ষা নেই, তবে ভালো লাগল—ছেলেটা অন্তত ওর অনুভূতির কথা ভাবছে।

লিন ই বাঁধাকপির হাসি দেখে মনে মনে খুশি হলো। এবার তো কাজ হবে! সে তাড়াতাড়ি বোতল খুলে দুটি গ্লাসে মদ ঢেলে দিলো।

বাঁধাকপি গ্লাসটা হাতে তুলল, এখনও চুমুক দেয়নি—না জানি গ্লাসের মদের রঙে, না জানি নিজের উত্তেজনায়, ওর মুখে ছড়িয়ে পড়ল লালচে আভা।

“আমরা তো অনেক দিন একসাথে আছি, তাই না?” বাঁধাকপি এক চুমুক মদ খেয়ে গ্লাসের দিকে তাকিয়ে নিঃশব্দে বলল, যেন নিজেকেই প্রশ্ন করছে, আবার ওকেও।

লিন ই বুঝল, বাঁধাকপি নার্ভাস, কথা বলে নিজেকে হালকা করার চেষ্টা করছে। লিন ই এক হাতে বিছানায় ভর দিয়ে, আধশোয়া হয়ে মাথা তুলল, স্মৃতিতে ডুবে গেল।

“হ্যাঁ, প্রায় এক বছর তো হয়ে গেল। মনে আছে, প্রথম দিন তুমি দোকানে চাকরির জন্য এলে কেমন ছিল?”

“মনে আছে, তবে বুঝি না—তোমার দোকান তো তখন একেবারে খারাপ চলছিল, তা হলে কেন তুমি সত্যিই কর্মচারী নিচ্ছিলে?” বাঁধাকপি কৌতূহলী মুখে জিজ্ঞেস করল।

ওর কৌতূহলী মুখ দেখে লিন ই হেসে বলল, “কারণ তুমি খুব সুন্দর ছিলে!”

এই কথা বলতেই দুজনেই হেসে উঠল।

কিছু সময় মদ চলল, লিন ই এক চুমুক মদ খেয়ে বাঁধাকপিকে বুকে টেনে নিলো, তারপর ওর কোমল ঠোঁটে আলতো চুমু খেল।

অনেকক্ষণ পর তারা আলগা হলো, লিন ই ওর কোমর জড়িয়ে, কপাল কপালে ঠেকিয়ে, দুজনের নিঃশ্বাস অনুভব করল।

বাঁধাকপির উজ্জ্বল চোখ, গোলাপি মুখ দেখে লিন ই গলা শুকিয়ে গেল, ওর হাত নিজের অজান্তেই আরও শক্ত করে জড়িয়ে ধরল।

বাঁধাকপির মদ্যপানে একটু নেশা লেগেছে, তাই লিন ই একটু টানতেই ও সহজেই শুয়ে পড়ল।

বাইরে একফালি নিস্তব্ধতা, উঠোনের ঘাস হালকা বাতাসে দুলছে, জানালা দিয়ে জ্যোৎস্না ঢুকে ঘরের দুই শরীরে পড়েছে।

অনেকক্ষণ পরে—

বাঁধাকপি আধা-খোলা চোখে, লিন ই-র গলায় বাহু জড়িয়ে, ওর কানে নিঃশ্বাস ফেলল।

বাঁধাকপির মুখে এখন যেন জাদুকরী মায়া, লিন ই মাথা নিচু করে ওর ঠোঁটে আবার চুমু খেল।

...

এখানে আসলে আরও অনেক কিছু ছিল, কিন্তু... সবাই তো বুঝতেই পারছো, তাই এবার কল্পনার উপর ছেড়ে দিলাম।