একশ পাঁচতম অধ্যায়: উদ্বেগ

অর্ধদ্বীপ মদের দোকান অদৃশ্য আম 2504শব্দ 2026-03-24 14:35:20

ক্রাউনের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে লিন ই বাড়ি ফিরে এল। সোফায় নীরবে বসে সরাইখানার সমস্যাটা নিয়ে ভাবতে লাগল।

সত্যি বলতে, সরাইখানা ছেড়ে দেওয়ার কথা লিন ই কখনো ভাবেনি। সরাইখানা চালানোর এই দুই বছরে জায়গাটি তাকে এনে দিয়েছে অসংখ্য স্মৃতি। বাঁছাইয়ের সঙ্গে পরিচয়, ধীরে ধীরে একে অপরকে জানা, ভালোবাসায় জড়িয়ে পড়া—অথবা অন্যদের সঙ্গে তার পরিচয়—সবকিছুরই সাক্ষী এই জায়গা। অন্য কিছু বাদ দিলেও, শুধু বাঁছাইয়ের সঙ্গে জড়িয়ে থাকা স্মৃতিগুলোর জন্যই লিন ই এই জায়গা ছাড়তে চাইত না।

তবে জিয়ানের কথাতেও যথেষ্ট যুক্তি ছিল। তারা তো এখনো জানেই না যে শিগগিরই বিনোদনজগতে পা রাখতে চলেছে। সেখানে ঢোকার পরও কি সে সরাইখানা চালানোর সময় পাবে? আর চালু রাখলে যদি অন্যরা বিষয়টা জেনে যায়, তখন কী হবে? সে কি সত্যিই ভক্তদের ফিরিয়ে দিতে পারবে?

লিন ই এখন এমনকি অনুতপ্ত হচ্ছিল যে কেন সে সেদিন কাকুর কথায় রাজি হয়েছিল। এখন আর আসল দাম তো দূরের কথা, দ্বিগুণ—এমনকি দশগুণ দাম দিলেও সে সরাইখানাটি ছেড়ে দিত না। কারণ তার অভাব টাকার নয়।

কিন্তু একই সঙ্গে লিন ই এমন একজন মানুষ, যে প্রতিশ্রুতিকে অত্যন্ত গুরুত্ব দেয়।

অনেকক্ষণ পর সে ফোন বের করে জিয়ানকে একটি বার্তা পাঠাল।

“জিয়ান, সময় করে কাকুকে একদিন দোকানে নিয়ে এসো। আমাদের অনেক দিন দেখা হয়নি। আমি কাকুর সঙ্গে আরেকবার বসে মদ খেতে চাই।”

বার্তাটি পাঠিয়ে লিন ই দীর্ঘশ্বাস ফেলল। এই মাথাব্যথার ব্যাপারটা কাকুর সঙ্গে দেখা হওয়ার পরই বলা যাবে। আগে দেখা যাক, কাকু কী বলেন। কারণ এখনো ব্যাপারটা কেবল জিয়ানের ব্যক্তিগত ভাবনা।

কিছুক্ষণ ভেবে লিন ই বাঁছাইকে ফোন করল। তার মনে হলো, বিষয়টি বাঁছাইয়ের সঙ্গে আলোচনা করাই ভালো। কারণ এই জায়গাটি তাদের দুজনেরই যৌথ স্মৃতিতে ভরা। যদিও লিন ইয়ের স্মৃতি এখানে অনেক বেশি, তবু তারা এখনো বিবাহিত না হলেও লিন ই বহু আগেই বাঁছাইকে নিজের স্ত্রী বলে মনে মনে মেনে নিয়েছে।

তাই এত অর্থবহ একটি জায়গা নিয়ে সে স্বার্থপরের মতো একা সিদ্ধান্ত নিতে পারে না।

“হ্যালো, আবার কী চাই? রাত তো এগারোটা বাজে। নিশ্চিন্ত থাকো, যে কথা দিয়েছি, তা আমি রাখব।”

এক দিন পেরিয়ে গেলেও বাঁছাইয়ের রাগ এখনো কমেনি। অবশ্য এত কঠিন একটি বিষয় একদিনে মন থেকে মুছে ফেলাও সহজ নয়।

এই মুহূর্তে লিন ইয়ের বাঁছাইকে খেপানোর কোনো ইচ্ছা ছিল না। সে নিচু, ভারী গলায় বলল, “বাঁছাই, আমি একটু পর তোমাকে নিতে যাব। আমরা দেখা করে কিছু কথা বলি।”

বাঁছাই শুনে মনে মনে ভাবল, ‘আহা, আবার এই অজুহাত দেখিয়ে আমাকে বোকা বানাতে চাইছে? গতকাল এই কারণেই তো তোমার কাছে হার মেনেছিলাম, আজ আবার শুরু করেছ! তোমার শক্তি এত বেশি নাকি?’

কিন্তু মুখ খোলার আগেই সে হঠাৎ বুঝতে পারল, লিন ইয়ের কণ্ঠস্বরে কিছু একটা অস্বাভাবিকতা আছে। এত দিন একসঙ্গে থেকেও সে কখনো লিন ইকে এমন বিষণ্ণ, অবসন্ন গলায় কথা বলতে শোনেনি। সব সময়ই লিন ই যেন রোদেলা আলো আর প্রাণশক্তিতে ভরপুর একজন মানুষ।

মুহূর্তের মধ্যে বাঁছাইয়ের মনে নানা আশঙ্কা জেগে উঠল। শেষ পর্যন্ত সে নরম গলায় বলল, “ঠিক আছে, বুঝেছি। তা হলে আমি কি সরাসরি তোমার কাছে চলে যাব?”

“না, দরকার নেই। আমি তোমাকে নিতে আসছি। তারপর আমরা একসঙ্গে একটা জায়গায় যাব।”

এবার বাঁছাই আরও নিশ্চিত হলো যে লিন ইয়ের নিশ্চয়ই কিছু একটা হয়েছে। না হলে সে এভাবে ভেঙে পড়ত না।

মনে তার প্রবল উৎকণ্ঠা, কিন্তু গলায় কোমলতা আরও বেড়ে গেল। “ঠিক আছে, আমি হলে অপেক্ষা করছি। তুমি নিজে গাড়ি চালিয়ে আসবে, নাকি ওয়েন ছেন গাড়ি চালাবে?”

সাধারণত বাঁছাই এমন প্রশ্ন করত না। কিন্তু প্রথমবার লিন ইকে এভাবে দেখে সে অস্থির হয়ে পড়েছিল। ভয় হচ্ছিল, তাকে নিতে আসার সময় লিন ই যেন একা গাড়ি নিয়ে বেপরোয়া গতিতে না ছুটে।

লিন ই এখন তার একমাত্র আশ্রয়। লিন ই বাঁছাইকে যতটা গুরুত্বপূর্ণ মনে করত, ভুলে গেলে চলবে না—প্রথমে হৃদয় হারিয়েছিল এবং নিজে থেকে এগিয়ে এসেছিল বাঁছাইই।

লিন ইয়ের সত্যিই যদি কিছু হয়ে যায়, বাঁছাই জানত না সে কী করবে।

“আমি নিজেই গাড়ি চালিয়ে তোমাকে নিতে আসছি। তুমি তৈরি হয়ে নাও, আমি একটু পরেই পৌঁছে যাব।”

লিন ই যে সত্যিই নিজেই গাড়ি চালিয়ে আসছে শুনে বাঁছাইয়ের বুক কেঁপে উঠল।

“তা… তা হলে বুঝলাম। তুমি… গাড়ি চালানোর সময়… খুব সাবধানে থেকো, একদম খুব সাবধানে। আমি… তোমার কোনো বিপদ হয়েছে—এটা দেখতে চাই না। তা না হলে আমি…”

বাঁছাই এতটাই অস্থির হয়ে পড়েছিল যে কথাগুলোও তোতলাতে তোতলাতে বেরোচ্ছিল। শেষের দিকে তার গলায় কান্নার আভাস লিন ই স্পষ্ট শুনতে পেল।

লিন ই মাথা চুলকে বুঝতে পারল না, বাঁছাই হঠাৎ এতটা উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ল কেন।

“হুম? কী হয়েছে? চিন্তা কোরো না, আমার গাড়ি চালানোর দক্ষতা বেশ ভালো। তার ওপর এই সময় রাস্তায় গাড়িও তেমন থাকে না। তুমি চুপচাপ আমার জন্য অপেক্ষা করো, আমি এক্ষুনি পৌঁছে যাচ্ছি!”

বাঁছাই কেন এতটা ঘাবড়ে গেছে, তা লিন ই বুঝতে না পারলেও সে সঙ্গে সঙ্গে নিজের গলার স্বর হালকা করে পরিবেশটা স্বাভাবিক করার চেষ্টা করল।

তবু বাঁছাই সত্যিকার অর্থে নিশ্চিন্ত হলো না। সে বারবার লিন ইকে ধীরে গাড়ি চালাতে এবং সাবধানে থাকতে বলতেই থাকল।

ফোন রেখে লিন ই তার ল্যাম্বরগিনির চাবি হাতে নিল। ওয়েন ছেনকে ডাকল না, একাই বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল।

রাস্তায় গাড়ি চালানোর সময়ও সে সরাইখানার কথাই ভাবতে লাগল।

এদিকে ফোন রাখার পর বাঁছাই দ্রুত রাতের পোশাক খুলে যেকোনো একটা পোশাক গায়ে চাপিয়ে ঘরের ভেতর পায়চারি করতে লাগল। তার সমস্ত শরীরভঙ্গিতেই উৎকণ্ঠা ফুটে উঠছিল।

বিছানায় শুয়ে থাকা স্যুং ছি হঠাৎ আবার অস্থির হয়ে ওঠা উনিকে দেখছিল। তার খুব ইচ্ছে করছিল, উনির কী হয়েছে, কী ঘটেছে—তা জিজ্ঞেস করে একটু খোঁজ নিতে।

কিন্তু দিনের সেই দৃশ্যটি হঠাৎ তার চোখের সামনে ভেসে উঠল। সে কম্বলের ভেতর আরও সেঁধিয়ে গিয়ে শুধু দুটো চোখ বাইরে রাখল, দ্বিধায় ভরা দৃষ্টিতে নিজের উনির দিকে তাকিয়ে রইল।

‘তোমার খোঁজ নিতে খুব ইচ্ছে করছে, কিন্তু সাহস হচ্ছে না!’

সময় যত গড়াতে লাগল, বাঁছাইয়ের উৎকণ্ঠা ততই বাড়তে লাগল, সঙ্গে বাড়ল অস্থিরতাও।

কম্বলের ভেতর স্যুং ছি দাঁতে দাঁত চেপে নিজেকে সাহস দিল, তারপর হঠাৎ মাথা বের করে বলল, “উনি, তোমার কী হয়েছে? কোনো সমস্যা হয়েছে নাকি?”

কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বাঁছাইয়ের ফোন বেজে উঠল।

“স্যুং ছি, দুঃখিত, তোমার ঘুম ভেঙে গেল। আমি আজ রাতে বাইরে যাচ্ছি, সম্ভবত আর ফিরব না। তুমি একটু পর দরজাটা ভেতর থেকে ভালো করে আটকে দিও।”

বাঁছাই তাড়াহুড়ো করে কথাগুলো বলল। এক হাতে ফোন, অন্য হাতে জুতো নিয়ে সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। পায়ে তখনও পুরোপুরি জুতো পরা হয়নি; জুতো হাতে নিয়েই দৌড়তে দৌড়তে সে বাইরে ছুটল।

লিন ই ফোন ধরতেই ওপাশ থেকে বাঁছাইয়ের তাড়াহুড়োর কণ্ঠস্বরের সঙ্গে তার ছুটে চলার টুপটাপ শব্দও শুনতে পেল।

“বাঁছাই, বাঁছাই, এত তাড়াহুড়ো করছ কেন? আমি তো দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আছি, পালিয়ে যাচ্ছি না। ধীরে এসো, সাবধানে—পড়ে যেয়ো না, বুঝলে?”

“হ্যাঁ, বুঝেছি। তুমি দরজার সামনে অপেক্ষা করো, আমি এক্ষুনি পৌঁছচ্ছি।”

কথা শেষ করেই বাঁছাই ফোন রেখে দিল।

লিন ইয়ের কথাগুলো যেন তার জন্য এক প্রকার শক্তির ওষুধ হয়ে কাজ করল। বাঁছাই ধীরে ধীরে নিজেকে সামলে নিল, কিন্তু মনের উৎকণ্ঠা একটুও কমল না।

লিন ই ঠিক কী কারণে এতটা বিষণ্ণ হয়ে আছে, তা না জানা পর্যন্ত সে কিছুতেই নিশ্চিন্ত হতে পারছিল না।

সে আর দৌড়াল না ঠিকই, কিন্তু তার দ্রুত পদক্ষেপ ছোটাছুটির চেয়ে কোনো অংশে কম ছিল না।

এই মুহূর্তে নিজের উচ্চতা নিয়ে বাঁছাইয়ের ভীষণ আফসোস হচ্ছিল। সে যদি আরেকটু লম্বা হতো, পা যদি আরেকটু দীর্ঘ হতো, পা ফেলার পরিসর যদি আরও বড় হতো—তা হলে কি লিন ইয়ের কাছে একটু আগে, একটু দ্রুত পৌঁছতে পারত?

আবাসিক এলাকার ফটকের কাছাকাছি এসে বাঁছাই অবশেষে লিন ইকে গাড়ির পাশে অক্ষত অবস্থায় দাঁড়িয়ে থাকতে দেখল। তখনই যেন তার বুক থেকে একটা ভার নেমে গেল।

তবু তার পায়ের গতি একটুও কমল না। বরং লিন ইয়ের যত কাছে আসতে লাগল, তার পদক্ষেপ তত দ্রুত হতে লাগল। ধীরে ধীরে বাঁছাই আবার ছোটাছুটি শুরু করল।

লিন ই তাকে এভাবে ছুটে আসতে দেখে দ্রুত এগিয়ে গেল।

বাঁছাই যখন ছুটে এসে লিন ইয়ের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল, তখন লিন ই তার মাথায় হাত বুলিয়ে মৃদুস্বরে বলল,

“বোকা মেয়ে, এত তাড়াহুড়ো করছ কেন?”